V poetickej téme (od starovekých gréckych epitafov až po jedného z predstaviteľov elegickej tradície od Thomasa Greya) sa cintorín nestáva ani tak miestom odpočinku, ako skôr miestom, ktoré dáva performatívny význam každému výroku, ktorý zaznie na hrob alebo medzi hrobmi. V tomto zmysle sú cintorínska téma a téma smrti vždy plné deklaratívnosti a sú vnímané ako druh umeleckého či civilného Krédo: znak dedičnosti alebo dôkaz zlomu, bez ohľadu na žáner, v ktorom sa tento zmysel pre ontologickú hranicu realizuje. V konečnom dôsledku sú tu do práce mechanizmu (seba)identifikácie zahrnutí aj autor aj čitateľ s rôznou mierou uvedomenia.

V tomto duchu boli vnímané Brodského rané básne, tak či onak súvisiace s témou smrti, a preto sa mnohé z najdôležitejších textov pre čitateľa tej generácie neskôr z vôle autora ukázali ako , mimo kanonického korpusu jeho poézie, nahradené inými, ktoré adekvátnejšie a dôslednejšie predstavujú jeden obraz.tvorivý vývoj a identitu autora. J. Kline, ktorý sa aktívne podieľal na vydaní prvých dvoch kníh zostavených samotným Brodským – „Stop in the Desert“ (1970) resp. Vybrané básne(1973) píše, že básnik už v roku 1967 zostavil zoznam 26 raných básní, ktoré by sa do pripravovanej knihy nemali dostať. Zoznam bol zostavený podľa obsahu nepovoleného zväzku „Básne a básne“ vydaného v USA v roku 1965 úsilím G. Struvea a B. Filippova.

Odmietanie publikovať rané umelecky nedokonalé diela je pomerne bežnou praxou, no okrem napríklad „Zbohom / zabudni / a nesúď ma za zlé“ obsahoval Brodského zoznam aj také ikonické a široko-ďaleko známe texty, ako napr. „Stans“, „Židovský cintorín pri Leningrade ...“, „Strofy do mesta“, ktoré je ťažké klasifikovať ako juvenilia. Všetky tri básne sú späté s tematikou smrti a rodného mesta, všetky tri boli vnímané a vnímané ako básnická deklarácia mladého básnika vstupujúceho do veľkej literatúry, no pre svoju „nekánonickosť“ zostávajú všetky tri na periférii hlavné výskumné zápletky venované skutočným problémom Brodského tvorivej evolúcie. M. Kyonenen teda analyzuje tieto básne v ich korelácii s „petrohradským textom“ ruskej kultúry a Z. Bar-Sella porovnáva „židovský cintorín“ s básňou B. Sluckého „O Židoch“ v polemickom článku o národnom špecifiká Brodského tvorby. Medzitým „Židovský cintorín pri Leningrade...“ má množstvo prvkov (ale, opakujeme, nie status) iniciačného textu a mohol by, ako napríklad „Veľká elégia Johnovi Donneovi“ alebo „Básne na smrť T.S. Eliot“, určiť vektor vývoja básnika a model vnímania jeho poézie.

Židovský cintorín neďaleko Leningradu.
Zakrivený plot vyrobený z hnilej preglejky.
Za krivým plotom ležať vedľa seba
právnici, obchodníci, hudobníci, revolucionári.

Spievali pre seba.
Ušetrili na sebe.
Pre iných zomreli.
Najprv však zaplatili dane
vážený súdny exekútor,
a v tomto svete, beznádejne materiálnom,
vykladal Talmud
zostať idealistami.

Možno ste videli viac.
Alebo možno slepo verili.
Ale naučili deti tolerancii
a stal sa tvrdohlavým.
A nezasiali chlieb.
Nikdy nezasiali chlieb.
Len ležali
do studenej zeme ako zrnká.
A zaspali navždy.
A potom - boli pokryté zemou,
zapálené sviečky,
a na Pamätný deň
hladní starí ľudia vysokými hlasmi,
dusiac sa hladom kričali pre uistenie.
A dostali to.
Vo forme rozpadu hmoty.

Ja si nič nepamätám.
Na nič nezabudnúť.
Za krivým plotom z hnilej preglejky,
štyri kilometre od električkového okruhu .

1958

Jedno z prvých verejných vystúpení Brodského, ktoré sa konalo v rámci „turnaja básnikov“ v Leningradskom paláci kultúry. Gorkého sprevádzal škandál. Podľa spomienok V. Krivulina sa po prečítaní „Židovského cintorína“, ktorý väčšine mládežníckeho publika znelo ako „nová, neslýchaná hudba“, „buď David Jakovlevič Dar, následne vylúčený zo Zväzu spisovateľov, alebo Gleb Sergejevič Semenov, učiteľ a mentor všetkých viac či menej prominentných leningradských básnikov - nepamätám si, ktorý z nich bol prvý, ale obaja vzlietli s výkrikom: "Odstráň chuligána!" Y. Gordin uvádza pokračovanie epizódy: „Joseph nešiel do vrecka pre verš a v reakcii na rozhorčenie svojich niekoľkých odporcov – väčšina publika ho prijala perfektne – prečítal verše s epigrafom „Čo je dovolené Jupiterovi, nie je dovolené býkovi“<…>tieto verše skončili:

hlúpo
kradnúť,
modli sa!
Byť osamelý
ako prst!
... Ako býci -
bič,
Večný pre bohov
kríž.

To už pracovníci krajského straníckeho výboru a krajského výboru Komsomolu vnímali ako neznesiteľnú výzvu a nebohá Natalja Iosifovna Grudinina, ktorá turnaj „dozorovala“ zo Zväzu spisovateľov, ktorý sa o pár rokov dalo by sa povedať, riskujúc hlavu, brániť Brodského, bola donútená v mene poroty predniesť prejav Jozefa, aby ho odsúdil a vyhlásil, akoby sa to nestalo...“ Krivulin aj Gordin vidia príčiny škandálu podľa č. znamená v provokatívnom šliapaní do pedálov židovskej tematiky (Semenov, a ešte viac Dar, ktorý v roku 1977 odišiel do Izraela, sotva možno upodozrievať z antisemitizmu). Krivulin píše, že sála bola rozdelená na tých, ktorí prijali „novú hudbu“ a na tých, ktorí ju „vnímali ako niečo nepriateľské, nenávistné, cudzie“. Motívy Semenovovho rozhorčenia vidí Gordin v tom, že „vysoký básnik, ktorý si vo svojom dlhotrvajúcom živote zvykol na hrdú izoláciu, na tichý odpor,<…>urazila ho úprimná a dalo by sa povedať naivná vzbura, ktorú Jozef vyžaroval, rozhorčený nad slobodou, ktorá sa zdala nezaslúžená a bez talentu. Posledný klam sa však veľmi skoro rozplynul.

Obaja svedkovia sa vo svojich komentároch zameriavajú skôr na interpretáciu reakcií poslucháčov, pričom sa rozumie, že výber textov a samotný spôsob ich podania zapadá do romantickej paradigmy tvorby mladého básnika, ktorá je naopak podporovaná faktami z jeho ranej biografie. Brodského reč a pátos básne ústrednej v epizóde však pripomínajú nielen romantickú výzvu rebelského básnika, ale majú zrejme ešte neprejavené črty neskoršej Brodského modernistickej metódy sebaprezentácie básnika – kultúrneho outsider, ktorý si vedome vyberá a „privlastňuje“ tradíciu prostredníctvom apelu na žáner in memoriam. Tento spôsob tvorivej sebareflexie sa vracia k „Veľkej elégii Johna Donnea“ a napokon nadobúda podobu v „Básňach o smrti T.S. Eliot." Na „Židovskom cintoríne pri Leningrade...“ črty nie romantickej, ale skôr modernistickej paradigmy nachádzame už v samotnom fakte neoprávneného, ​​osobne nezaslúženého privlastňovania si slobody, o ktorom píše Gordin. S vysokou mierou istoty možno predpokladať, že miera jej nezaslúženosti bola určená na prelome 50. a 60. rokov vo vzťahu k poézii Slutského, ktorej intonácie zreteľne počuť už v ranom Brodskom. „Židovský cintorín“ bol vtedy vnímaný ako odpoveď na provokatívnu a polemickú báseň „O Židoch“ známu zo samizdatu:

Židia chlieb nesejú
Židia obchodujú v obchodoch,
Židia majú tendenciu plešatieť
Židia kradnú viac.

Židia skľučujú ľudí
Sú to zlí vojaci.
Ivan bojuje v zákope,
Abram obchoduje v robotníckej kancelárii.

To všetko som počúval od detstva
Čoskoro budem veľmi starý
Ale nie je kam ísť
Od kriku: "Židia, židia!"

nikdy neobchodoval,
Nikdy nekradnúť
Nosím v sebe ako infekciu,
Sakra tie preteky.

Guľka ma minula
Hovoriť neslušne:
„Židia neboli zabití!
Všetci sa vrátili živí!

Je ľahké vidieť, že myšlienky o podobnosti týchto dvoch básní sú z veľkej časti založené na prítomnosti priamej citácie ( A nezasiali chlieb. / Nikdy nezasiali chlieb.). Brodsky je zároveň rytmicky oveľa voľnejší (báseň je napísaná voľným 4–6-úderovým prízvukovým veršom), chýba mu civilný polemický pátos, ktorý je Sluckému vlastný, a napokon sa básnici obracajú k samotnej téme smrti s odlišným cieľov a samotná „židovská otázka“ sa ukazuje byť zahrnutá v rôznych kontextoch. Pre Slutského sa národná sebaidentifikácia stáva súčasťou občianskej pozície, pre Brodského sa rozplýva v univerzálnejších problémoch cintorínskej poézie. Ako napísal Sh. Markish, „básnik Iosif Brodsky nepozná židovskú tému, židovský „materiál“ – tento „materiál“ je mu cudzí. Mladistvý, takmer detinský „Židovský cintorín pri Leningrade...“ (1958) sa neráta: vo všetkých ohľadoch to ešte nie je Brodsky, je to akoby Boris Sluckij, ktorého nemožno vyhodiť z Brodského poetickej genealógie; Brodsky zjavne neunikol kúzlu „židovského Slutského“, ale iba na chvíľu, na jediný raz. „Izák a Abrahám“ (1963) nie je o nič viac židovským dielom ako Miltonov Stratený raj alebo Byronov Kain alebo Achmatovovej biblické príbehy: úplne prirodzený a úplne legitímny vývoj kultúrneho priestoru európskej, židovsko-kresťanskej civilizácie. Môžeme teda povedať, že Sluckého identifikačný model úplne nekorešponduje s Brodského „básnickým správaním“ a v poetike „židovského cintorína“ sa nachádza ešte minimálne jeden zdroj – cintorínska poézia.

Polygenetická štruktúra „Židovského cintorína“ nám umožňuje obrátiť sa ku konceptu „trojuholníkového videnia“, ktorý navrhol D. Bethea na opísanie vzájomného pôsobenia „blízkých“ a „ďalekých“ zámien v poetike „zrelého“ Brodského. Bethea venuje kapitolu svojej monografie štúdiu pojmu „exil“ v ​​Brodského básňach ako výsledok interakcie Mandelstamových a Danteho kódov. Výsledný text je teda ako dvojitý palimpsest. Koncept Bethea sa javí ako vhodný na opísanie typologicky podobných javov v Brodského poézii, medzi ktoré patrí aj „židovský cintorín“.

Otázka o pôvode námetu cintorína v uvažovanej básni má dve odpovede. Prvý je spojený s návštevou prímestského cintorína, kde sú pochovaní básnikovi príbuzní. Druhý je získaný z oficiálneho kultúrneho kontextu rokov 1957–58. V roku 1957 bolo 150. výročie narodenia G.U. Longfellow. Nasledujúci rok bolo pre túto udalosť vydaných stopäťdesiat miliónov kópií poštovej známky s vyobrazením amerického básnika a vyšiel takmer sedemstostranový zväzok „Vyvolený“, ktorý obsahoval báseň „Židovský cintorín v Newporte“. “ preložil E.L. Linetskaya. Zjavná podobnosť medzi názvami Brodského a Longfellowových básní naznačuje básnikovu znalosť tejto knihy. Okrem toho niektorí Brodského priatelia a známi, najmä G. Šmakov a K. Azadovskij, študovali prekladateľstvo u E. Lineckej.

Longfellowova báseň bola uverejnená v jeho knihe Sťahovavé vtáky v roku 1854. Dva roky predtým básnik, ktorý trávil leto v Newporte, navštívil cintorín najstaršej synagógy v krajine ( Synagóga Touro). V romantickej meditácii založenej na tejto návšteve Longfellow uvažuje o osude židovských osadníkov zo Starého sveta, v čase, v ktorom pre nich neexistuje žiadna budúcnosť, keď čítajú svet od konca do konca:

Aké zvláštne tu: židovské hrobky,
A vedľa prístavu lode zo vzdialených krajín ...
Tu - večný sen, tam - ulice nemôžu spať,
Tu - ticho, tam - oceán šumí.

Plný hlbokého odvekého smútku,
Náhrobné kamene ležia mnoho tisíc dní,
Ako staré ťažké tablety,
Čo Mojžiš v hneve zhodil.

Všetko je tu cudzie: a znamenia znamení,
A zvláštne prelínanie mien:
Alvvarez Joseph a Ribeira Jacob -
Zmes krajín, osudov a časov.

"Boh stvoril smrť, koniec pozemských starostí, -
Buď mu chvála!“ - prehovoril smútiaci
A dodal, klaňajúc sa Bohu:
"Požehnal nás večným životom!"

Tiché v temnote synagógových sporov,
Dávidove žalmy už nepočuť
A starý rabín nečíta Tóru
V jazyku starých prorokov.

Tlačili sa v páchnucich uliciach,
V ponurom gete, v deň života,
A naučil som sa abecedu trpezlivosti -
Ako žiť v smútku, ako zomrieť v ohni.

A každý do posledného dychu
Nespokojný hlad v srdci,
A jeho pokrmom bol len chlieb vyhnanstva,
Pitie bolo len horkosťou žieravých sĺz.

"Kliatba!" - znelo nad lúkami,
Ponáhľal sa po mestách, od okraja k okraju.
Pošliapané kresťanskými nohami
Prenasledovaný Mordechaj ležal v prachu.

Naplnené pokorou a hrdosťou
Putovali tam, kam osud viedol,
A boli nestáli ako piesok púšte,
A tvrdý ako žulový kameň.

Vízie prorokov, majestátne,
Sprevádzal pútnikov na ceste,
Šepkajúc, že ​​odlesk zašlej slávy
V budúcnosti budú môcť znova nájsť.

A pri pohľade späť čítajú celý svet,
Ako váš Talmud, od konca do začiatku dní,
A život sa stal príbehom smútku,
Miesto utrpenia a smrti.

Ale vody netečú k svojim zdrojom.
Zem, neschopná potlačiť ston,
V bolestiach rodí nové národy,
A nedokáže oživiť mŕtve národy .

Okrem tém tradičných pre žáner cintorínskej elégie obsahuje Longfellowova báseň aj špecifické novoanglické motívy a obrazy pochádzajúce z puritánskej ideológie spojenej s opozíciou Ameriky – krajiny Nového zákona, „Mesto na kopci“ ( Mesto na kopci), nová zasľúbená zem ( Nová zasľúbená zem) a Starý svet – krajina Starého zákona. V tomto kontexte nadobúda osud židovského národa zovšeobecnený symbolický význam.

Brodsky prenáša symboliku novoanglickej cintorínskej elégie na ruskú pôdu, pričom americkú historizofiu berie ako ontologicky hlbšiu verziu vývoja všeobecnej témy, než je tá Slutského. Jeho právnici, obchodníci, hudobníci, revolucionári nachádzajú útechu „v podobe rozpadu hmoty“, rovnako ako Longfellowove „rieky netečú k svojim prameňom“. Pre Slutského sa skaza prejavuje v tom, že „všetko nie je kam ísť / Od výkriku: „Židia, Židia!“, dáva Brodsky s odkazom na tému smrti tejto skaze metafyzický rozmer.

Sotva by sa dalo povedať, že hľadanie metafyzického rozmeru života určilo vektor evolúcie mladého básnika. Metóda poetickej sebaidentifikácie nájdená na „Židovskom cintoríne“ prostredníctvom témy vlastnej smrti sa na nejaký čas stane Brodského nosnou. O niekoľko rokov neskôr ho tieto pátrania privedú k objavu Donne a o niečo neskôr - Auden, v ktorom nájde spoľahlivejších spojencov ako americký romantik a ruský civilný textár a báseň o židovskom cintoríne pri Leningrade bude prestať reprezentovať nový štýl a novú identitu. Model tvorby autoreprezentatívneho textu, testovaný v tejto básni, sa však ukazuje ako žiadaný v ďalšej Brodského tvorbe.

Poznámky

1. Kanonický korpus Brodského básní písaných v ruštine vychádza zo šiestich zbierok, ktoré v rokoch 1970 až 1996 vydávalo americké vydavateľstvo Ardis. Všetky v opravenej podobe s komentármi L. Loseva vyšli znovu v dvojzväzkovej sérii „Knižnica nového básnika“ ( Brodský I. Básne a básne: [v 2 zväzkoch] / Intro. čl., komp., pripravené. text a poznámky. L.V. Losev. SPb., 2011). Okrem zbierok „Ardis“ sa podarilo vytlačiť 36 básní, ktoré autor do zbierok nezaradil, množstvo nedokončených textov, preklady do ruštiny, básne pre deti a komické básne. Auto-preklady, básne napísané v angličtine a preklady schválené autorom dosiahli sumu Zhromaždené básne v angličtine(N.Y., 2000).

2. Kline J.L. História dvoch kníh // Joseph Brodsky: Diela a dni / Comp. L. Losev a P. Weil. M., 1998. S. 219.

3. Až v roku 1992, pri zostavovaní prvého vydania „Diela Josepha Brodského“, básnik súhlasil s uverejnením 12 básní z tohto zoznamu. Ako píše J. Kline, „zdá sa, že tentoraz museli redaktori presvedčiť Brodského, aby tieto rané básne zaradil do zozbieraných diel, a jedným z argumentov bolo, že V. Maramzin a M. Kheifets boli vystavení krutým represáliám za samizdat publikácie týchto spolu s ďalšími básňami“ ( kline. s. 219–220). Dodajme, že niektoré z týchto básní sa objavili v roku 1960 v treťom čísle „Syntax“ od A. Ginsberga, ktorý bol čoskoro tiež zatknutý a odsúdený.

4. Kononen M.„Za spôsoby písania mesta“: sv. Petersburg-Leningrad ako metafora v poézii Josepha Brodského. Helsinki, 2003, s. 45–56.

Cavanagh C. Osip Mandelstam a modernistická tvorba tradície. Princeton, 1995. S. 3-28).

12. O význame Slutského pre Brodského pozri napríklad: Macfadyen D. Joseph Brodsky a Sovietske múzeum. Montreal atď., 2000, s. 58–75; Losev L. Joseph Brodsky: Skúsenosť z literárnej biografie. s. 61–64; Gorelik P., Eliseev N. Boris Slutsky a Joseph Brodsky // Hviezda. 2009. Číslo 9. S. 177–184. Verzifikačný aspekt problému je uvedený v práci: Friedberg N. Tvorcovia a porušovatelia pravidiel: Joseph Brodsky a Boris Slutsky ako reformátori ruského rytmu // The Russian Review. 2009 Vol. 68. Č. 4. S. 641–661. V správe prečítanej na sympóziu Literatúra a vojna v roku 1985 Brodsky charakterizuje Sluckého ako básnika, ktorý „takmer sám zmenil zvuk povojnovej ruskej poézie.<…>. Pocit tragédie v jeho básňach sa často proti jeho vôli presúval od konkrétneho a historického k existenciálnemu – konečnému zdroju všetkých tragédií. Tento básnik skutočne hovoril jazykom dvadsiateho storočia<…>. Jeho intonácia je drsná, tragická a bezcitná - spôsob, akým preživší pokojne hovorí, ak chce, o tom, ako a v čom prežil “(preložil V. Kulle). ( Brodsky J

17. Longfellow G. Obľúbené. M.: Štátne vydavateľstvo beletrie, 1958. S. 273–274.

Báseň o „židovskom cintoríne pri Leningrade“ zrejme po prvý raz rozvíja existenciálno-ontologický plán Brodského tvorby. Je príznačné, že už tento prvý obrat má za svoj koncept konečnú antinómiu metafyzických princípov ducha a tela, bytia a „nič“, života a smrti. Samotná „ultimita“ ľudskej existencie je poznačená „židovstvom“; symbolizuje nie národné, ale univerzálne ľudské - bezbrannosť a opustenosť ľudstva vo svete (nie náhodou bol za symbol zvolený ľud, najväčšia obeť európskych dejín). Naratívna nespokojnosť sa ukazuje ako imaginárna: je to len o tom, že veľkosť existenciálneho utrpenia je prehnaná, absolútna v porovnaní s akýmikoľvek „súkromnými“ emóciami. Táto absolútna hodnota utrpenia je jedným z budúcich invariantov Brodského poézie. Generácie, ktoré ľahli „do studenej zeme ako zrnká“, „zostali idealistami“ – hovoríme o evanjeliovom podobenstve, premyslenom v duchu Bazarovových argumentov o lopúchoch, pretože „v beznádejne materiálnom svete“ možno nájsť len „rozpad“. hmoty“. Duchovný význam ľudského stavu je redukovaný na zhmotnenú antinómiu, na to, že nihilistický empirik nemôže v konečnom dôsledku nadobudnúť tento význam. Odpočívajúc proti „rozpadu hmoty“, ako Bazarov vo svojom slávnom „lopúchu“, Brodsky, verný zásadám totálnej analytiky, domyslí otázku až do konca. Výsledok – cintorín „za krivým plotom z hnilej preglejky, / štyri kilometre od električkového okruhu“.

Empirická presnosť je nemilosrdná, za desakralizovanými vecami sveta je len neexistencia, smrť, sémantická prázdnota. Takéto nihilistické vedomie nemá na výber: ak je konzistentné a túži za každú cenu nájsť zmysel existencie, bude si musieť buď priznať porážku, alebo ísť do neexistencie a prázdnoty, aby vytvorilo zmysel z ničoho (doslova). Všimnime si odcudzujúcu objektivizáciu vysokého žalostného poriadku romantickej duše, túžiacej po duchovnej a materiálnej jednote sveta a neschopnej pozerať sa na svet inak ako z hľadiska významu:

„A v deň Spomienok hladní starí ľudia vysokými hlasmi, dusení zimou, kričali o pokoj. A dostali to. Vo forme rozpadu hmoty. (ja, 21)

Tento objektivizovaný „výkrik duše“ demonštruje odvahu a nekompromisnosť „básnika myšlienok“, privádza večné metafyzické kolízie na logickú a existenčnú hranicu, spočíva na hraniciach rozumu – a zatiaľ zostáva v týchto hraniciach. , neuchyľovanie sa k transcendencii. Báseň obsahuje holú konceptuálnu schému, ktorej extrémna miera obnaženosti - „holá podstata“ - zdôrazňuje nevyjadrenosť obsahového plánu (existenciálneho pocitu človeka) s prostriedkami, ktoré má k dispozícii. Prirodzene, nie samotná schéma, ale subjektívne faktory jej implementácie pomáhajú cítiť silu tejto nevyjadrenosti. Dej tiahne k univerzalizmu podobnému podobenstvu; Všeobecnosť a alegorickosť „rozprávania o Židoch“ úprimne „vypovedá“ o bezprostrednosti („tu“ a „teraz“) existenciálneho pocitu predmetu básne. Tento subjekt je zbavený možnosti individualizácie v tejto strnulej konceptuálnej forme a „prejavuje sa“ cez naratívno-alegóriu, antinómie hmoty a ducha, univerzalizmus myslenia a bezprostrednosť existenciálneho. Teda vzostup od čistého konceptu cez naratívno-alegóriu s najvyššou prísnosťou antinómií k ľudskému obsahu básne ukazuje hlboký produktívny rozpor: signifikant – označovaný; forma tiahnuca sa ku konceptuálnemu rozkúskovaniu – celistvosti ľudskej existencie. Dej pôsobí ako sprostredkovateľ, keď sa hromadí tlak na obsahový plán. Brodsky však naďalej trvá v oblasti formy predovšetkým na rozvoji konceptu a básne ako rozšíreného konceptu.

(« Poézia Josepha Brodského 1957 - 1965: Skúsenosť konceptuálneho opisu“, 1997)

Brodsky sa narodil a vyrastal v období sovietskej histórie, keď sa antisemitizmus stal takmer oficiálnou vládnou politikou a súčasne sa oživil a rozšíril medzi mestské obyvateľstvo. Najmä nedôveru, šikanovanie v službe pociťovali Židia ako otec Brodsky – dôstojníci, inžinieri, manažéri na strednej úrovni, univerzitní profesori a novinári. Vedomie, že patrí k tým, ktorých životné možnosti sú oproti okolitej väčšine citeľne obmedzené, Jozef nasával materským mliekom a odmalička ho posilňoval každodenný antisemitizmus, bežný medzi jeho rovesníkmi. „V škole byť ‚Židom‘ znamenalo byť neustále v defenzíve. Hovorili mi „Žid“. Vyliezol som päsťami. Na takéto vtipy som reagoval dosť bolestne, vnímal som ich ako osobnú urážku. Ublížili mi, pretože som Žid. Teraz na tom nevidím nič urážlivé, ale pochopenie toho prišlo až neskôr. Z celku Brodského autobiografických výpovedí vo veršoch, próze a v odpovediach anketárov však vyplýva, že v dospelosti trpel antisemitizmom pomerne málo. Čiastočne je to preto, že Brodsky po ukončení školy v pätnástich rokoch nikdy netúžil po kariére, v ktorej by mohol naraziť na obyčajné praky – obmedzenia pre Židov pri vstupe do vysokých škôl a pri povýšení. V ešte väčšej miere je to spôsobené raným rozvinutým zmyslom pre osobnú nezávislosť: už v mladosti si stanovil pravidlo neznížiť sa až do konfliktu so štátnym režimom a spoločenským poriadkom, ktorý drží pohromade primitívna ideológia, v ktorej bol antisemitizmus len jednou z mnohých zložiek. Oficiálna sovietska ideológia teoreticky definovala národnosť (presnejšie etnicitu) v rámci liberálnej tradície – spoločného jazyka, kultúry, územia – aj keď vynechala taký dôležitý faktor, akým je sebaidentifikácia. Skutočná národnostná politika vlády, ako aj predsudky značnej časti obyvateľstva však vychádzali z prastarého mýtu o „krvi a pôde“. Odtiaľ pochádza krutá stalinská politika sčasti krvavého vyhladzovania, sčasti vyklčovania, zbavenia pôvodnej „pôdy“ celých národov – Čečencov, Ingušov, Krymských Tatárov atď. v období prenasledovania Židov v rokoch 1948-1953.

Lingvisticky a kultúrne bol Brodskij Rus, a čo sa týka sebaidentifikácie, v zrelom veku to zredukoval na lapidárny vzorec, ktorý opakovane používal: „Som Žid, ruský básnik a americký občan.“ Povahou bol extrémnym individualistom, etickým presvedčením personalistom, odpudzovali ho akékoľvek spolky na rasovom či etnickom základe. Brodsky mi povedal, ako ho jedného dňa po zatknutí v zime 1964 predvolal na výsluch vyšetrovateľ Sh., Žid podľa národnosti. Buď v úlohe „dobrého policajta“ alebo z vlastnej iniciatívy začal „parazita“ presviedčať, aby sa kajal, sľúbil, že sa polepší atď. „Mysli na svojich rodičov,“ povedal Sh., „pretože náš rodičia nie sú ich rodičia“. Brodsky si túto epizódu pripomenul znechutene. Sionizmus ho nezaujímal a Izrael ako štát mu bol ľahostajný. Hoci formálne, ako všetci Židia, ktorí v sedemdesiatych rokoch opustili Sovietsky zväz, emigroval do Izraela, v skutočnosti ani neuvažoval o usadení sa v Izraeli ako o možnej možnosti pre seba. Brodsky si vysoko cenil kultúru národa, ku ktorému sa pripojil – právne vedomie Američanov, americkú literatúru, hudbu, kinematografiu – no nemenej dobre sa cítil v Anglicku, v krajinách severnej Európy a v Taliansku, kde žil a pracoval. dlhý čas, kde ho spájali početné priateľstvá a na sklonku života aj rodinné väzby. Inými slovami, kultúrne bol Brodskij priamym dedičom kozmopolitnej, na západ orientovanej ruskej inteligencie. Vlastný židovský prvok bol prítomný v Brodského kultúrnom pohľade do tej miery, do akej vstupuje do západnej civilizácie, teda ako do Starého zákona asimilovaného kresťanským Západom. Je príznačné, že v siahodlhej náboženskej a filozofickej meditácii báseň „Izák a Abrahám“ (1964), hoci obsahuje alegorické narážky na tragický osud židovského národa v diaspóre a holokaust, hlavná zápletka, obeta Abraháma, je evidentne interpretovaný cez prizmu výkladov tejto biblickej epizódy v spisoch kresťanského existencialistu Kierkegaarda a ruského filozofa Leva Šestova, ktorí sa vzdialili od judaizmu.

Shimon Markish, Brodského dlhoročný súdruh a literárny kritik, ktorý sa zaoberal problémom židovskej identity v rámci ruskej kultúry, o svojom priateľovi napísal: „Trúfam si veriť, že v tejto jedinečnej poetickej osobnosti nebola žiadna židovská stránka. Básnik Iosif Brodsky nepozná židovskú tému, židovský „materiál“ – tento „materiál“ je mu cudzí.

Na rozdiel od svojich predchodcov v ruskej poézii, akými boli Osip Mandelstam a Boris Pasternak, ktorí boli v prvej alebo druhej generácii asimilovanými Židmi, Brodského pradedo po mnohých rokoch služby v cárskej armáde získal právo žiť mimo Pale of Usadlosť, rozbehol vlastný biznis, hodinársku dielňu v Moskve a v podstate sa odsťahoval zo židovského prostredia. Brodského otec získal v detstve len minimálne židovské náboženské vzdelanie. Takmer celý život rodičov básnika, s výnimkou raného detstva, pripadol na sovietske časy. Počas tohto obdobia zomreli státisíce sovietskych Židov v rukách nacistov a náboženský komunitný život bol zničený ešte skôr počas sovietskej protináboženskej kampane. Ak sa niektoré provinčné židovské rodiny do určitej miery snažili zachovať tradičný spôsob života, tak v Moskve a Leningrade sa život veľkej väčšiny občanov židovského pôvodu nelíšil od života ich nežidovských spoluobčanov v rámci tej istej sociálnej skupina. Ani judaizmus, ani židovský folklór, ani každodenný spôsob života Židov nebol Brodskému známy od detstva. Nevedel po hebrejsky a len občas mohol v rozhovoroch príbuzných počuť jednotlivé jidišizmy, ktorých zásobu vtipne použil v básni „Dve hodiny v tanku“ (1965) ako paródiu na „nemecký“ jazyk.

S výnimkou „Izáka a Abraháma“, básne, ktorá len čiastočne súvisí so židovskou problematikou, Brodského rozsiahle poetické dedičstvo obsahuje iba dve básne so židovskou tematikou. Prvú „Židovský cintorín pri Leningrade...“ (1958) napísal mladý Brodský ako jasnú napodobeninu obľúbenej samizdatovej básne staršieho básnika Borisa Sluckého „O Židoch“ („Židia nesejú chlieb...“). Sám Brodsky nikdy nezaradil Židovský cintorín... do svojich zbierok. Druhá, „Leiklos“ (názov ulice v bývalom židovskom gete vo Vilniuse), je súčasťou cyklu Litovský divertissement (1971) a je fantáziou na tému alternatívneho osudu: Brodsky v nej akoby , supluje na miesto nejakého predka Vilna.

Tu treba spomenúť aj Brodského nostalgické sympatie k zašlému svetu stredoeurópskej kultúry. Prejavilo sa to v jeho láske k poľskému jazyku a poľskej poézii, k románom z rakúsko-uhorského života Roberta Musila a Josefa Rotha, dokonca aj k hollywoodskej sentimentálnej melodráme Mayerling o dvojnásobnej samovražde arcivojvodu Rudolfa a jeho milovanej, barónky Márie Vechery. . Južnou základňou tejto zaniknutej civilizácie bol „v hlbinách divokého Jadranu“ Terst, svojho času sídlo ďalšieho rakúskeho arcivojvodu – Maximiliána, ktorému Brodsky venoval dve básne „mexického divertissementu“. Severovýchod - opísal Josef Roth v Radetzkého pochodu, haličskom meste Brody na hranici rakúsko-uhorskej a ruskej ríše. Motív tejto rodovej vlasti je len implicitný vo viacerých Brodského básňach („Vršky“, „Ekloga 5. (ročná)“, „O nezávislosti Ukrajiny“) a iba raz ho vyslovil nahlas, v rozhovor s poľským novinárom: „[Poľsko –] je krajina, ku ktorej – aj keď to môže byť hlúpe povedať – mám city, možno ešte silnejšie ako k Rusku. To môže súvisieť... neviem, zrejme niečo podvedomé, pretože koniec koncov, moji predkovia, všetci sú odtiaľ – sú Brody – odtiaľ to priezvisko... “Z tohto zmäteného tvrdenia je jasné, že cítil etymológiu svojho mena: "Jozef z Brodu."

Brodského uvedomenie si seba ako Žida nesúviselo s vonkajším tlakom, ale, akokoľvek politicky nekorektne to znie, s antropologickými črtami. V jednej z najúprimnejších diskusií na túto tému, v rozhovore so starým priateľom, známym poľským novinárom Adamom Michnikom, len rok pred jeho smrťou, Brodsky hovorí: „Človek by si mal dávať veľký pozor na antisemitizmus. Antisemitizmus je v skutočnosti formou rasizmu. Všetci sme do určitej miery rasisti. Niektoré tváre sa nám nepáčia. Nejaký druh krásy." Ďalej na otázku „Boli ste vychovaný ako Žid alebo ako Rus? neodpovedá, ale hovorí o fyzickej (antropologickej) identifikácii: „Keď sa ma pýtali na národnosť, samozrejme som odpovedal, že som Žid. Ale to sa stávalo veľmi zriedka. Nemusíte sa ma ani pýtať, ja nevyslovujem „r“. Zdieľajúc rozšírený názor, že v dôsledku dedičných vlastností mnohí rusky hovoriaci Židia vyslovujú uvulárne „r“ namiesto ruského palatinálneho „r“, ako aj skutočnosť, že mnohí z nich majú orlí profil, Brodsky ako nositeľ z týchto znamení sa cíti byť Židom (hoci pre všeobecnú „redukčnú“ tendenciu vo svojej metafore mení črty „orla“ na „vranie“: napr. v básni „Doslov k bájke“). Proti všetkým mysliteľným ortodoxiam však tvrdí, že jeho židovstvo zahŕňa niečo podstatnejšie. S priamosťou vzácnou aj pre neho o tom hovorí v tom istom rozhovore: „Som Žid. Sto percent. Nemôžete byť väčší Žid ako ja. Otec, mama - niet najmenších pochýb. Bez akejkoľvek prímesi. Ale myslím, že nielen preto, že som Žid. Viem, že v mojich názoroch je určitý absolutizmus. Čo sa týka náboženstva, ak by som si pre seba sformuloval pojem Najvyššia Bytosť, povedal by som, že Boh je násilie. Totiž toto je Boh Starého zákona. Cítim to dosť silno. Cítim to, bez akýchkoľvek dôkazov.

K. S. Sokolov Vladimír

V poetickej téme (od starovekých gréckych epitafov až po jedného z predstaviteľov elegickej tradície siahajúcej až k T. Grayovi) sa cintorín stáva ani nie tak miestom odpočinku, ako skôr miestom, ktoré dáva performatívny význam každej výpovedi, ktorá zaznie na hrobe alebo medzi hrobmi. Nie je prekvapujúce, že téma cintorína a téma smrti sú plné deklaratívnosti a sú vnímané ako umelecké alebo občianske krédo: znak dedičnosti alebo dôkaz zlomu, bez ohľadu na žáner, v ktorom sa zmysel ontologického limit je realizovaný. Výsledkom je, že autor aj čitateľ sú s rôznym stupňom uvedomenia začlenení do práce mechanizmu (seba)identifikácie.

V tomto duchu boli vnímané Brodského rané básne, tak či onak spojené s témou smrti, a preto sa mnohé z najdôležitejších textov pre čitateľa tej generácie na želanie autora ukázali byť mimo kanonického korpusu jeho poézie. Nahradili ich iné, ktoré adekvátnejšie a dôslednejšie podávajú obraz básnikovho tvorivého vývoja a identity autora. J. Kline, ktorý sa aktívne podieľal na vydaní prvých dvoch kníh zostavených Brodským „Zastávka v púšti“ (1970) a „Vybrané básne“ (1973), píše, že už v roku 1967 zostavil básnik zoznam 26 rané básne, ktoré by nemali byť zahrnuté v pripravovanej knihe. Zoznam bol zostavený podľa obsahu nepovoleného zväzku „Básne a básne“, vydaného úsilím G. Struvea a B. Filippova v roku 1965 v USA.

Odmietanie publikovať rané nezrelé diela je pomerne bežnou praxou, no okrem napríklad „Zbohom / zabudni / a nesúď ma príliš tvrdo...“ obsahoval Brodského zoznam také známe texty, ako napr. „Stans“, „Židovský cintorín pri Leningrade…“, „Postoje k mestu“. Je ťažké ich zaradiť medzi mláďatá. Všetky tri básne sú späté s tematikou smrti a rodného mesta, všetky tri boli vnímané a vnímané ako poetická deklarácia mladého básnika, ktorý je zaradený do veľkej literatúry, no pre svoju „nekánonickosť“ zostávajú na periférii hlavných výskumných zápletiek venovaných problémom Brodského tvorivej evolúcie. M. Kyonenen teda analyzuje tieto básne v ich korelácii s „petrohradským textom“ ruskej kultúry a Z. Bar-Sella porovnáva „židovský cintorín“ s básňou B. Sluckého „O Židoch“ v polemickom článku o národnom špecifiká Brodského tvorby. Medzitým „Židovský cintorín pri Leningrade…“ má množstvo prvkov (ale nie status) iniciačného textu a mohol by, ako napríklad „Veľká elégia Johnovi Donneovi“ alebo „Básne k smrti T. S. Eliota“, určiť vektor. o básnikovom vývoji a modeli vnímania jeho poézie:

Židovský cintorín neďaleko Leningradu.

Zakrivený plot vyrobený z hnilej preglejky.

Za krivým plotom ležať vedľa seba

právnici, obchodníci, hudobníci, revolucionári.

Spievali pre seba.

Ušetrili na sebe.

Pre iných zomreli.

Najprv však zaplatili dane

vážený súdny exekútor,

a v tomto svete, beznádejne materiálnom,

vykladal Talmud

zostať idealistami.

Možno ste videli viac.

Alebo možno slepo verili.

Ale naučili deti tolerancii

a stal sa tvrdohlavým.

A nezasiali chlieb.

Nikdy nezasiali chlieb.

Len ležali

do studenej zeme ako zrnká.

A zaspali navždy.

A potom - boli pokryté zemou,

zapálené sviečky,

a na Pamätný deň

dusiac sa hladom kričali pre uistenie.

A dostali to.

Vo forme rozpadu hmoty.

Ja si nič nepamätám.

Na nič nezabudnúť.

Za krivým plotom z hnilej preglejky,

štyri kilometre od električkového okruhu.

Jedno z prvých verejných vystúpení Brodského, ktoré sa konalo v rámci „turnaja básnikov“ v Leningradskom paláci kultúry. Gorkého sprevádzal škandál. Podľa spomienok V. Krivulina sa po prečítaní „Židovského cintorína“, ktorý väčšine mládežníckeho publika znelo ako „nová, neslýchaná hudba“, „buď David Jakovlevič Dar, následne vylúčený zo Zväzu spisovateľov, alebo Gleb Sergejevič Semenov, učiteľ a mentor všetkých viac či menej prominentných leningradských básnikov - už si nepamätám, ktorý z nich bol prvý, ale obaja odleteli s výkrikom: "Dostaňte chuligána preč!" Y. Gordin uvádza pokračovanie epizódy: „Joseph nešiel do vrecka pre verš a v reakcii na rozhorčenie svojich niekoľkých odporcov – väčšina publika ho prijala perfektne – prečítal verše s epigrafom „Čo je dovolené Jupiterovi, nie je dovolené býkovi“:

A tieto verše skončili:

hlúpo

Byť osamelý

ako prst!

... Ako býci -

Večný pre bohov

To už pracovníci regionálneho straníckeho výboru a regionálneho výboru Komsomolu vnímali ako neznesiteľnú výzvu a nebohá Natalya Iosifovna Grudinina, ktorá turnaj „dozorovala“ zo Zväzu spisovateľov, ktorý sa o pár rokov dalo by sa povedať, riskujúc hlavu, brániť Brodského, bola donútená v mene poroty predniesť prejav Jozefa odsúdiť a vyhlásiť ho, akoby sa nekonal... „Krivulin aj Gordin vidia príčiny škandálu žiadne prostriedky v provokatívnom šliapaní židovskej témy (G. Semenov, a ešte viac D. Dara, ktorý v roku 1977 odišiel do Izraela, sotva možno upodozrievať z antisemitizmu). Krivulin píše, že sála bola rozdelená na tých, ktorí prijali „novú hudbu“ a na tých, ktorí ju „vnímali ako niečo nepriateľské, nenávistné, cudzie“. Motívy Semenovho rozhorčenia vidí Gordin v tom, že „vznešený básnik, ktorý si vo svojom dlhotrvajúcom živote zvykol na hrdú izoláciu, tichú opozíciu... bol urazený úprimnou a možno povedať naivnou rebéliou, ktorú Jozef vyžaroval, bol rozhorčený nad slobodou, ktorá sa zdala nezaslúženým a nezabezpečeným talentom. Posledný klam sa však veľmi skoro rozplynul.

Obaja svedkovia sa vo svojich komentároch zameriavajú predovšetkým na interpretáciu reakcií poslucháčov, pričom sa rozumie, že výber textov a samotný spôsob ich podania zapadajú do romantickej paradigmy tvorby mladého básnika, čo je naopak podporené tzv. fakty z jeho ranej biografie. Brodského reč a pátos ústrednej básne v nej však pripomínajú nielen romantickú výzvu rebelského básnika, ale zjavne majú aj črty neskoršej Brodského modernistickej metódy sebaprezentácie básnika-outsidera, ktorý si vyberá a „privlastňuje“. “ tradíciou prostredníctvom apelu na žáner. in memoriam. Tento spôsob tvorivej sebareflexie siaha až do Veľkej elégie pre Johna Donna a napokon je formovaný v Básňach smrti T. S. Eliota.

Na „Židovskom cintoríne pri Leningrade...“ črty nie romantickej, ale skôr modernistickej paradigmy nachádzame už v samotnom fakte neoprávneného, ​​osobne nezaslúženého privlastňovania si slobody, o ktorom píše Gordin. S vysokou mierou istoty možno predpokladať, že miera jej nezaslúženosti bola určená na prelome 50. a 60. rokov. čo sa týka poézie Slutského, ktorého intonácie sú zreteľne počuť v ranom Brodskom. „Židovský cintorín“ bol vnímaný ako odpoveď na provokatívnu a polemickú báseň „O Židoch“ známu zo samizdatu:

Židia chlieb nesejú

Židia obchodujú v obchodoch,

Židia majú tendenciu plešatieť

Židia kradnú viac.

Židia potláčajú ľudí,

Sú to zlí vojaci.

Ivan bojuje v zákope,

Abram obchoduje v robotníckej kancelárii.

To všetko som počúval od detstva

Čoskoro budem veľmi starý

Ale nie je kam ísť

Od kriku: "Židia, židia!"

nikdy neobchodoval,

Nikdy nekradnúť

Nosím v sebe ako infekciu,

Sakra tie preteky.

Guľka ma minula

Hovoriť neslušne:

„Židia neboli zabití!

Je ľahké vidieť, že myšlienky o podobnosti týchto dvoch básní sú z veľkej časti založené na prítomnosti priameho citátu: „A nezasiali chlieb. / Nikdy nezasiali chlieb. Brodsky je zároveň rytmicky oveľa voľnejší (báseň je napísaná voľným 4-6-rázovým prízvukovým veršom), chýba mu občiansky polemický pátos, ktorý je Sluckému vlastný. Napokon, samotnú tému smrti básnici riešia z rôznych dôvodov a samotná „židovská otázka“ sa ukazuje byť začlenená do rôznych kontextov. Pre Slutského sa národná sebaidentifikácia stáva súčasťou občianskej pozície, pre Brodského sa rozplýva v univerzálnejších problémoch cintorínskej poézie. Ako napísal S. Markish: „Básnik Iosif Brodsky nepozná židovskú tému, židovský „materiál“ – tento „materiál“ je mu cudzí. Mladistvý, takmer detinský „Židovský cintorín pri Leningrade...“ (1958) sa neráta: vo všetkých ohľadoch to ešte nie je Brodsky, je to akoby Boris Sluckij, ktorého nemožno vyhodiť z Brodského poetickej genealógie; Brodsky zjavne neunikol kúzlu „židovského Slutského“, ale iba na chvíľu, na jediný raz. „Izák a Abrahám“ (1963) nie je o nič židovskejší ako Miltonov Stratený raj alebo Byronov Kain či biblické príbehy Achmatovovej: úplne prirodzený a úplne legitímny vývoj kultúrneho priestoru európskej, židovsko-kresťanskej civilizácie. Dá sa teda povedať, že Sluckého identifikačný model úplne nezodpovedá Brodského „básnickému správaniu“ a v poetike „Židovského cintorína“ sa nachádza ešte minimálne jeden zdroj – cintorínska poézia.

Polygenetická štruktúra „Židovského cintorína“ nám umožňuje obrátiť sa ku konceptu „trojuholníkového videnia“, ktorý navrhol D. Bethea na opísanie vzájomného pôsobenia „blízkých“ a „ďalekých“ zámien v poetike „zrelého“ Brodského. Bethea venuje kapitolu svojej monografie štúdiu pojmu „exil“ v ​​Brodského básňach ako výsledok interakcie Mandelstamových a Danteho kódov. Výsledný text je teda ako dvojitý palimpsest. Zdá sa, že koncept Bethea umožňuje zaradiť do tohto typologického radu aj „židovský cintorín“.

Otázka pôvodu námetu cintorína v Brodského básni má dve odpovede. Prvý je spojený s návštevou prímestského cintorína, kde sú pochovaní básnikovi príbuzní. Druhý je získaný z oficiálneho kultúrneho kontextu rokov 1957–1958. V roku 1957 oslavoval ZSSR 150. výročie narodenia HW Longfellowa. V nasledujúcom roku bola k tejto udalosti vydaná poštová známka s vyobrazením amerického básnika a vyšiel takmer sedemstostranový zväzok „Vyvolený“, ktorého súčasťou bola aj báseň „Židovský cintorín v Newporte“ v preklade E. L. Linetskej. Podobnosť názvov Brodského a Longfellowových básní naznačuje básnikovu znalosť tejto knihy. Okrem toho niektorí Brodského priatelia a známi, najmä G. Šmakov a K. Azadovskij, študovali prekladateľstvo u Linetskej.

Longfellowova báseň vyšla v jeho knihe Sťahovavé vtáky v roku 1854. Dva roky predtým básnik, ktorý trávil leto v Newporte, navštívil cintorín najstaršej synagógy v krajine, synagógy Touro. V romantickej meditácii založenej na tejto návšteve Longfellow uvažuje o osude židovských osadníkov zo Starého sveta, v čase, v ktorom pre nich neexistuje žiadna budúcnosť, keď čítajú svet od konca do konca:

Aké zvláštne tu: židovské hrobky,

A vedľa prístavu lode zo vzdialených krajín ...

Tu - večný sen, tam - ulice nemôžu spať,

Tu - ticho, tam - oceán šumí.

Plný hlbokého odvekého smútku,

Náhrobné kamene ležia mnoho tisíc dní,

Ako staré ťažké tablety,

Čo Mojžiš v hneve zhodil.

Všetko je tu cudzie: a znamenia znamení,

A zvláštne prelínanie mien:

Alvvarez Joseph a Ribeira Jacob -

Zmes krajín, osudov a časov.

"Boh stvoril smrť, koniec pozemských starostí, -

Buď mu chvála!“ - prehovoril smútiaci

A dodal, klaňajúc sa Bohu:

"Požehnal nás večným životom!"

Tiché v temnote synagógových sporov,

Dávidove žalmy už nepočuť

A starý rabín nečíta Tóru

V jazyku starých prorokov.

Tlačili sa v páchnucich uliciach,

V ponurom gete, v deň života,

A naučil som sa abecedu trpezlivosti -

Ako žiť v smútku, ako zomrieť v ohni.

A každý do posledného dychu

Nespokojný hlad v srdci,

A jeho pokrmom bol len chlieb vyhnanstva,

Pitie bolo len horkosťou žieravých sĺz.

"Kliatba!" - znelo nad lúkami,

Ponáhľal sa po mestách, od okraja k okraju.

Pošliapané kresťanskými nohami

Prenasledovaný Mordechaj ležal v prachu.

Naplnené pokorou a hrdosťou

Putovali tam, kam osud viedol,

A boli nestáli ako piesok púšte,

A tvrdý ako žulový kameň.

Vízie prorokov, majestátne,

Sprevádzal pútnikov na ceste,

Šepkajúc, že ​​odlesk zašlej slávy

V budúcnosti budú môcť znova nájsť.

A pri pohľade späť čítajú celý svet,

Ako váš Talmud, od konca do začiatku dní,

A život sa stal príbehom smútku,

Miesto utrpenia a smrti.

Ale vody netečú k svojim zdrojom.

Zem, neschopná potlačiť ston,

V bolestiach rodí nové národy,

A ona neoživí mŕtve národy.

Okrem tém tradičných pre žáner cintorínskej elégie obsahuje Longfellowova báseň aj špecifické novoanglické motívy a obrazy, pochádzajúce z puritánskej ideológie, spojenej s opozíciou Ameriky – krajiny Nového zákona, „Mesto nad Hill“, nová zasľúbená zem (The New Promised Land), Starý svet – krajina Starého zákona. V tomto kontexte nadobúda osud židovského národa zovšeobecnený symbolický význam.

Brodsky prenáša symboliku novoanglickej cintorínskej elégie na ruskú pôdu, pričom americkú historizofiu berie ako ontologicky hlbšiu verziu vývoja všeobecnej témy, než je tá Slutského. Jeho právnici, obchodníci, hudobníci, revolucionári nachádzajú útechu „v podobe rozpadu hmoty“, rovnako ako Longfellowove „rieky netečú k svojim prameňom“. Pre Slutského sa záhuba prejavuje v tom, že „všetko nie je kam ísť / z kriku: „Židia, Židia!“. Brodsky, odvolávajúc sa na tému smrti, dáva tejto záhube metafyzický rozmer.

Sotva by sa dalo povedať, že hľadanie metafyzického rozmeru života určilo vektor evolúcie mladého básnika. Metóda poetickej sebaidentifikácie, ktorú nájdeme na „Židovskom cintoríne“ prostredníctvom témy vlastnej smrti, sa pre Brodského na istý čas stane nosnou. O niekoľko rokov neskôr ho tieto pátrania privedú k objavu Donna a o niečo neskôr aj Audena, v ktorom nájde spoľahlivých a lojálnych spojencov a báseň o židovskom cintoríne pri Leningrade už nebude reprezentovať nový štýl. a nová identita. Model tvorby autoreprezentatívneho textu v ňom testovaný však bude v ďalšej Brodského tvorbe žiadaný.