ए. आई. कुप्रिन

गार्नेट कंगन

एल वैन बीथोवेन। 2 बेटा. (ऑप. 2, संख्या 2).

लार्गो अप्पासियोनातो

अगस्त के मध्य में, नए महीने के जन्म से पहले, अचानक घृणित मौसम शुरू हो गया, जैसा कि काला सागर के उत्तरी तट के लिए विशिष्ट है। फिर, पूरे दिन ज़मीन और समुद्र पर घना कोहरा छाया रहा, और फिर प्रकाशस्तंभ का विशाल सायरन पागल बैल की तरह दिन-रात दहाड़ता रहा। सुबह से सुबह तक लगातार बारिश होती रही, पानी की धूल के समान, मिट्टी की सड़कें और रास्ते ठोस मोटी कीचड़ में बदल गए, जिसमें गाड़ियाँ और गाड़ियाँ लंबे समय तक फंसी रहीं। तब उत्तर पश्चिम से, स्टेपी की दिशा से, एक भयंकर तूफ़ान उड़ा; इससे पेड़ों की चोटियाँ हिल गईं, झुक गईं और सीधी हो गईं, तूफान में लहरों की तरह, रात में दचों की लोहे की छतें हिल गईं, ऐसा लगा मानो कोई जूते पहने हुए उन पर दौड़ रहा हो, खिड़की के फ्रेम कांप रहे थे, दरवाजे पटक रहे थे, और चिमनियों में भयंकर चीख-पुकार मच गई। कई मछली पकड़ने वाली नावें समुद्र में खो गईं, और दो कभी नहीं लौटीं: केवल एक हफ्ते बाद ही मछुआरों की लाशें किनारे पर अलग-अलग जगहों पर फेंक दी गईं।

उपनगरीय समुद्र तटीय सैरगाह के निवासी - ज्यादातर यूनानी और यहूदी, जीवन-प्रेमी और संदिग्ध, सभी दक्षिणी लोगों की तरह - जल्दी से शहर में चले गए। नरम राजमार्ग के किनारे, सभी प्रकार के घरेलू सामानों से लदी हुई ड्रेजें अंतहीन रूप से फैली हुई थीं: गद्दे, सोफे, चेस्ट, कुर्सियाँ, वॉशबेसिन, समोवर। बारिश की कीचड़ भरी मलमल में से इस दयनीय सामान को देखना दयनीय, ​​दुखद और घृणित था, जो इतना घिसा-पिटा, गंदा और दयनीय लग रहा था; हाथों में इस्त्री, टिन और टोकरियाँ लिए गीले तिरपाल पर गाड़ी के ऊपर बैठी नौकरानियों और रसोइयों पर, पसीने से लथपथ, थके हुए घोड़ों पर, जो बीच-बीच में रुकते थे, घुटनों के बल कांपते थे, धूम्रपान करते थे और अक्सर फिसलते थे उनके किनारे, कर्कश रूप से शाप देने वाले आवारा लोगों पर, बारिश से चटाई में लिपटे हुए थे। परित्यक्त दचों को उनकी अचानक विशालता, खालीपन और नंगेपन के साथ, कटे-फटे फूलों के बिस्तरों, टूटे हुए कांच, परित्यक्त कुत्तों और सिगरेट के टुकड़ों, कागज के टुकड़ों, टुकड़ों, बक्सों और दवा की बोतलों से निकलने वाले सभी प्रकार के दचा कचरे को देखना और भी दुखद था।

लेकिन सितंबर की शुरुआत में मौसम अचानक नाटकीय रूप से और पूरी तरह से अप्रत्याशित रूप से बदल गया। शांत, बादल रहित दिन तुरंत आ गए, इतने साफ, धूप और गर्म, जो जुलाई में भी नहीं थे। सूखे, संकुचित खेतों पर, उनके कांटेदार पीले ठूंठ पर, एक पतझड़ का मकड़ी का जाला अभ्रक की चमक के साथ चमक रहा था। शांत पेड़ों ने चुपचाप और आज्ञाकारी ढंग से अपने पीले पत्ते गिरा दिए।

कुलीन नेता की पत्नी, राजकुमारी वेरा निकोलेवन्ना शीना, दचा नहीं छोड़ सकती थीं क्योंकि उनके शहर के घर में नवीनीकरण अभी तक पूरा नहीं हुआ था। और अब वह उन अद्भुत दिनों के बारे में बहुत खुश थी जो आ गए थे, सन्नाटा, एकांत, स्वच्छ हवा, टेलीग्राफ के तारों पर अबाबील पक्षियों की चहचहाहट, जब वे उड़ान भरने के लिए झुंड में आ रहे थे, और समुद्र से हल्की नमकीन हवा आ रही थी।

इसके अलावा, आज उनका नाम दिवस था - 17 सितंबर। उसके बचपन की मधुर, दूर की यादों के अनुसार, वह हमेशा इस दिन को पसंद करती थी और हमेशा इससे कुछ सुखद अद्भुत की उम्मीद करती थी। उसके पति, सुबह जरूरी काम से शहर जा रहे थे, उसने उसकी रात की मेज पर नाशपाती के आकार के मोतियों से बने सुंदर झुमके का एक केस रखा, और इस उपहार से उसे और भी अधिक खुशी हुई।

वह पूरे घर में अकेली थी. उसका एकल भाई निकोलाई, एक साथी अभियोजक, जो आमतौर पर उनके साथ रहता था, भी शहर में अदालत गया। रात के खाने के लिए, मेरे पति ने कुछ और केवल अपने निकटतम परिचितों को लाने का वादा किया। यह अच्छी तरह से पता चला कि नाम का दिन गर्मी के समय के साथ मेल खाता था। शहर में, किसी को एक बड़े औपचारिक रात्रिभोज पर पैसा खर्च करना पड़ता था, शायद एक गेंद पर भी, लेकिन यहां, दचा में, कोई भी छोटे से छोटे खर्च से काम चला सकता था। प्रिंस शीन, समाज में अपनी प्रमुख स्थिति के बावजूद, और शायद इसके लिए धन्यवाद, मुश्किल से अपना गुज़ारा कर पाते थे। विशाल पारिवारिक संपत्ति उसके पूर्वजों द्वारा लगभग पूरी तरह से नष्ट कर दी गई थी, और उसे अपनी क्षमता से परे रहना पड़ा: पार्टियों की मेजबानी करना, दान कार्य करना, अच्छे कपड़े पहनना, घोड़े रखना आदि। राजकुमारी वेरा, जिसका अपने पति के लिए पूर्व भावुक प्यार लंबे समय से था मजबूत, वफादार, सच्ची दोस्ती की भावना में बदल गया, राजकुमार को पूरी तरह से बर्बाद होने से बचाने में मदद करने की पूरी कोशिश की। उसने अपने आप को कई चीजों से वंचित कर दिया, बिना उसके ध्यान दिए, और घर में जितना संभव हो सके बचा लिया।

अब वह बगीचे में घूमी और खाने की मेज के लिए कैंची से फूलों को सावधानी से काटा। फूलों की क्यारियाँ खाली थीं और अव्यवस्थित दिख रही थीं। बहु-रंगीन डबल कार्नेशन्स खिल रहे थे, साथ ही गिलीफ्लॉवर भी - आधे फूलों में, और आधे पतली हरी फलियों में, जिनमें पत्तागोभी जैसी गंध आ रही थी; गुलाब की झाड़ियाँ अभी भी पैदा हो रही थीं - इस गर्मी में तीसरी बार - कलियाँ और गुलाब, लेकिन पहले से ही कटे हुए, विरल, मानो पतित हो। लेकिन डहलिया, चपरासी और एस्टर अपनी ठंडी, अभिमानी सुंदरता के साथ शानदार ढंग से खिलते हैं, संवेदनशील हवा में एक शरद ऋतु, घास, उदास गंध फैलाते हैं। बचे हुए फूलों ने, अपने विलासितापूर्ण प्रेम और अत्यधिक प्रचुर ग्रीष्मकालीन मातृत्व के बाद, चुपचाप भावी जीवन के अनगिनत बीज जमीन पर छिड़क दिए।

हाईवे पर पास ही तीन टन के कार के हॉर्न की परिचित आवाजें सुनाई दे रही थीं। यह राजकुमारी वेरा की बहन, अन्ना निकोलायेवना फ्रिसे थी, जिसने टेलीफोन पर अपनी बहन को मेहमानों के स्वागत और घर के काम में मदद करने के लिए सुबह आने का वादा किया था।

सूक्ष्म श्रवण ने वेरा को धोखा नहीं दिया। वह आगे बढ़ी. कुछ मिनट बाद, एक खूबसूरत कार-गाड़ी अचानक देहात के गेट पर रुकी, और ड्राइवर ने चतुराई से सीट से कूदकर दरवाज़ा खोल दिया।

बहनों ने ख़ुशी से चूमा। बचपन से ही वे एक-दूसरे से गर्मजोशी भरी और देखभाल करने वाली दोस्ती से जुड़े हुए थे। दिखने में, अजीब तरह से वे एक-दूसरे के समान नहीं थे। सबसे बड़ी, वेरा, अपनी मां के बाद एक खूबसूरत अंग्रेज महिला थी, उसकी लंबी, लचीली आकृति, कोमल लेकिन ठंडा और गर्वित चेहरा, सुंदर, हालांकि बड़े हाथ और आकर्षक झुके हुए कंधे थे, जिन्हें प्राचीन लघुचित्रों में देखा जा सकता है। इसके विपरीत, सबसे छोटी अन्ना को अपने पिता, एक तातार राजकुमार का मंगोल रक्त विरासत में मिला, जिनके दादा का बपतिस्मा केवल 19वीं शताब्दी की शुरुआत में हुआ था और जिनका प्राचीन परिवार उनके रूप में टैमरलेन या लैंग-टेमिर में वापस चला गया था। पिता गर्व से उसे तातार भाषा में यह महान रक्तपातकर्ता कहते थे। वह अपनी बहन से आधा सिर छोटी थी, कंधे कुछ चौड़े थे, जिंदादिल और तुच्छ, मज़ाक करने वाली थी। उसका चेहरा दृढ़ता से मंगोलियाई प्रकार का था, जिसमें काफी ध्यान देने योग्य गाल थे, संकीर्ण आँखें थीं, जिसे उसने निकट दृष्टि के कारण भी तिरछा कर लिया था, उसके छोटे, कामुक मुँह में एक अहंकारी अभिव्यक्ति थी, विशेष रूप से उसके पूरे निचले होंठ में थोड़ा आगे की ओर निकला हुआ था - हालाँकि, यह चेहरा , कुछ को एक मायावी और समझ से परे आकर्षण ने मोहित कर लिया, जिसमें, शायद, एक मुस्कुराहट में, शायद सभी विशेषताओं की गहरी स्त्रीत्व में, शायद एक तीखी, आकर्षक, चुलबुली चेहरे की अभिव्यक्ति में शामिल था। उसकी सुंदर कुरूपता ने उसकी बहन की कुलीन सुंदरता की तुलना में पुरुषों का ध्यान अधिक बार और अधिक दृढ़ता से उत्तेजित और आकर्षित किया।

प्रत्येक पीढ़ी स्वयं से प्रश्न पूछती है: क्या प्रेम है? वह किसके जैसी है? क्या ये जरूरी है? प्रश्न कठिन हैं और निश्चित रूप से उत्तर देना असंभव है। ए कुप्रिन कलम के नायाब उस्ताद हैं, जो ऐसे सवाल पूछने और उनका जवाब देने में सक्षम हैं। कुप्रिन को प्यार के बारे में लिखना पसंद है, यह उनके पसंदीदा विषयों में से एक है। "द गार्नेट ब्रेसलेट" पढ़ने के बाद पीड़ादायक उदासी और साथ ही आत्मज्ञान की अनुभूति होती है।

एक मामूली डाक कर्मचारी निस्वार्थ भाव से राजकुमारी से प्यार करता है। सात लंबे, थके हुए वर्षों से, झेलटकोव एक ऐसी महिला से प्यार करता है जिससे वह कभी मिला भी नहीं है। वह बस उसका पीछा करता है, जो चीजें वह भूल गई थी उन्हें इकट्ठा करता है, जिस हवा में वह सांस लेती है उसी में सांस लेता है। और वह उसे क्या पत्र लिखता है! अपने प्यार की निशानी के रूप में, वह उसे एक गार्नेट कंगन देता है, जो उसे बहुत प्रिय है। लेकिन वेरा निकोलेवन्ना नाराज हो जाती है और अपने पति को सब कुछ बता देती है, जिससे वह प्यार नहीं करती, लेकिन उससे बहुत जुड़ी हुई है। वेरा निकोलायेवना के पति शीन ज़ेल्टकोव के साथ मामले सुलझाते हैं। वह उससे कहता है कि वह अब उसकी पत्नी को पत्रों और उपहारों से परेशान न करे, लेकिन उसे माफी का एक विदाई पत्र लिखने की अनुमति देता है। यही ज़ेल्टकोव की आत्महत्या का कारण था। यह अहसास कि वह कभी भी अपने आदर्श का प्यार हासिल नहीं कर पाएगा, कि उसके दिन खाली और ठंडे होंगे, ज़ेल्टकोव को एक भयानक कृत्य की ओर धकेल दिया।

"तुम्हारा नाम पवित्र माना जाए!" - ऐसे उत्साही शब्दों के साथ ज़ेल्टकोव इस जीवन को छोड़ देता है। और क्या वेरा निकोलेवन्ना ने प्यार करने का अवसर नहीं खोया है? प्यार हर किसी को नहीं मिलता. केवल शुद्ध, निष्कलंक आत्मा वाला व्यक्ति ही इस भावना के प्रति समर्पण कर सकता है। विनम्र ज़ेल्टकोव, जिस पर भीड़ में ध्यान नहीं दिया जा सकता है, उसकी तुलना धर्मनिरपेक्ष दायरे के अमीर, कठोर लोगों से की जाती है। लेकिन जो आत्मा है, कैसी आत्मा है उसमें... दिखाई नहीं देती, कपड़ों में नहीं है। आप इसे केवल महसूस कर सकते हैं, इसे प्यार कर सकते हैं। ज़ेल्टकोव बदकिस्मत था। उसकी आत्मा को किसी ने नहीं देखा.

जब मैंने यह रचना पढ़ी तो मैं रो पड़ा। मैंने ज़ेल्टकोवा के अनुभवों को कई बार दोबारा पढ़ा। और उस महिला को लिखे उसके पत्र जिससे वह प्यार करता था? इन्हें कंठस्थ किया जा सकता है। प्रेम, आत्म-बलिदान और आत्म-त्याग की कितनी गहराई। उनका कहना है कि वे अब उस तरह प्यार नहीं कर सकते. शायद। जनरल एनोसोव कहानी में कहते हैं कि कोई प्यार नहीं है, और हमारे समय में भी नहीं था। यह पता चला है कि सभी पीढ़ियाँ शाश्वत प्रेम के बारे में सोचती हैं, लेकिन केवल कुछ ही इसे पहचान पाते हैं।

कुप्रिन ने 1911 में "गार्नेट ब्रेसलेट" लिखा। अब तक, उनके काम ने अपनी प्रासंगिकता और प्रासंगिकता नहीं खोई है। क्यों? क्योंकि प्रेम का विषय शाश्वत है। यदि प्रेम न हो तो हम सभी निर्दयी, हृदय और विवेक से रहित लौह मशीनें बन जायेंगे। प्यार हमें बचाता है, हमें इंसान बनाता है। कभी-कभी ऐसा होता है कि प्यार के कारण खून बहाया जाता है। यह दर्दनाक और क्रूर है, लेकिन यह हमें शुद्ध कर देता है।

मैं अपने जीवन में सुखी प्रेम का अनुभव करना चाहता हूं। और यदि कोई पारस्परिकता नहीं है, तो ठीक है। मुख्य बात यह है कि प्यार है।

विकल्प 2

अलेक्जेंडर कुप्रिन की कहानी में, सच्चे प्यार को असाधारण सूक्ष्मता और त्रासदी के साथ वर्णित किया गया है, हालांकि एकतरफा, लेकिन शुद्ध, निर्विवाद और उदात्त। इस महान भावना के बारे में कुप्रिन के अलावा और कौन लिखेगा? "...मेरी लगभग सभी रचनाएँ मेरी आत्मकथा हैं..." लेखक ने कहा।

...मुख्य पात्र वेरा निकोलेवना शीना है, जो अपनी दयालुता, शिष्टाचार, शिक्षा, विवेकशीलता और बच्चों के प्रति विशेष प्रेम के लिए जानी जाती है, जिन्हें वह नहीं पा सकती थी। उनका विवाह प्रिंस शीन से हुआ था, जो दिवालियापन की स्थिति में थे।

वेरा के नाम दिवस पर, उनके पति ने उन्हें झुमके भेंट किए, और उनकी बहन ने उन्हें एक नोटबुक के रूप में बनी एक प्राचीन प्रार्थना पुस्तक दी। छुट्टी में केवल करीबी रिश्तेदार ही मौजूद थे, जिसके परिणामस्वरूप छुट्टी अच्छी रही, सभी ने राजकुमारी को बधाई दी। लेकिन किसी भी छुट्टी पर कुछ हो सकता है, और यह यहाँ है।

मुख्य पात्र को एक और उपहार और एक पत्र लाया जाता है। यह उपहार, एक गार्नेट कंगन, लेखक के लिए बहुत महत्वपूर्ण था, क्योंकि वह इसे प्यार की निशानी मानते थे। इस भेंट का अभिभाषक राजकुमारी जी.एस. का एक गुप्त प्रशंसक था। ज़ेल्टकोव। वह पैंतीस साल का एक व्यक्ति था, पतला शरीर और उसका चेहरा फूला हुआ था और वह एक अधिकारी के रूप में काम करता था। महिला के लिए उसकी भावनाएँ आठ साल तक उबलती रहीं; यह एकतरफा प्यार था, लापरवाही की हद तक पहुँच गया। ज़ेल्टकोव ने उन सभी वस्तुओं को एकत्र किया जो उसकी प्रेमिका की थीं या उसके हाथों में थीं।

अपने तोहफे से उन्होंने पूरे शीन परिवार के सामने अपनी भावनाएं जाहिर कीं. पति/पत्नी और रिश्तेदार तय करते हैं कि उन्हें मालिक को उपहार वापस करना होगा और समझाना होगा कि यह उसकी ओर से एक अशोभनीय कृत्य है। वेरा के पति, एक प्रशंसक के साथ बातचीत में, अपना बड़प्पन दिखाते हैं; वह देखते हैं कि ज़ेल्टकोव की भावनाएँ वास्तविक हैं। जल्द ही, राजकुमारी को अखबार से अपने प्रशंसक की आत्महत्या के बारे में पता चला। उसे किसी व्यक्ति की मृत्यु के बाद भी उसे देखने की इच्छा होती है।

मृतक के अपार्टमेंट में रहते हुए, वेरा निकोलेवन्ना को पता चला कि यह उसका आदमी था। आपके जीवनसाथी के लिए भावनाएँ बहुत पहले ही ख़त्म हो चुकी हैं, केवल सम्मान ही बचा है। एक महत्वपूर्ण प्रतीक ज़ेल्टकोव द्वारा अपनी प्रेमिका को छोड़ा गया पत्र है।

कथा साहित्य में प्रेम का विषय मुख्य माना जाता है, यह समाज के मुख्य तत्वों में से एक है।

कक्षा 11 के लिए कहानी का विश्लेषण

कई रोचक निबंध

• निबंधों के प्रति साहित्य प्रेम के उदाहरण

  प्राचीन काल से ही प्रेम का हर समाज और संस्कृति में एक स्थान रहा है। प्यार लोगों को जोड़ता है, प्यार जिंदगियों को जोड़ता है, प्यार किसी को अविश्वसनीय उत्साह की स्थिति में पहुंचा सकता है या एक दिल को दो टुकड़ों में तोड़ सकता है।

दुनिया में ज्यादातर लोग अमीर हैं: उनके पास ढेर सारा पैसा, कीमती सामान और भाषण हैं। हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि वित्तीय संपदा जीवन में सबसे महत्वपूर्ण चीज नहीं है और हमें आध्यात्मिक संपदा जैसे शब्द के बारे में भी नहीं भूलना चाहिए

• ग्रोज़ ओस्ट्रोव्स्की निबंध नाटक में वाइल्ड वन की विशेषताएं और छवि

  सेवेल प्रोकोफिविच डिकोय काम के मुख्य पात्रों में से एक है, जिसे लेखक ने एक उद्यमशील और शक्तिशाली व्यापारी की छवि में प्रस्तुत किया है, जो काउंटी शहर के धनी निवासियों में से एक है।

• दोस्तोवस्की के उपन्यास द इडियट का विश्लेषण

  फ्योडोर दोस्तोवस्की का उपन्यास "द इडियट" रूसी शास्त्रीय साहित्य की उत्कृष्ट कृतियों में से एक है। इस कार्य में रुचि आज भी देखी जा सकती है। और न केवल हमारे देश में, बल्कि विदेशों में भी पाठकों के बीच।

• प्लैटोनोव की कहानी का विश्लेषण एक खूबसूरत और उग्र दुनिया में

  यह कार्य लेखक के दार्शनिक गद्य की शैली से संबंधित है, जिसमें आत्मकथात्मक क्षण हैं, जो सामान्य रूसी लोगों के कार्यों को मुख्य विषय के रूप में प्रकट करते हैं।

अगस्त के मध्य में, नए महीने के जन्म से पहले, अचानक घृणित मौसम शुरू हो गया, जैसा कि काला सागर के उत्तरी तट के लिए विशिष्ट है। फिर, पूरे दिन ज़मीन और समुद्र पर घना कोहरा छाया रहा, और फिर प्रकाशस्तंभ का विशाल सायरन पागल बैल की तरह दिन-रात दहाड़ता रहा। सुबह से सुबह तक लगातार बारिश होती रही, पानी की धूल के समान, मिट्टी की सड़कें और रास्ते ठोस मोटी कीचड़ में बदल गए, जिसमें गाड़ियाँ और गाड़ियाँ लंबे समय तक फंसी रहीं। तब उत्तर पश्चिम से, स्टेपी की ओर से, एक भयंकर तूफ़ान उड़ा; इससे पेड़ों की चोटियाँ हिल गईं, झुक गईं और सीधी हो गईं, जैसे तूफान में लहरें, रात में दचों की लोहे की छतें हिलती थीं, और ऐसा लगता था जैसे कोई जूते पहने हुए उन पर दौड़ रहा हो; खिड़कियों के चौखट हिल गए, दरवाज़े पटक दिए गए, और चिमनियाँ ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाने लगीं। कई मछली पकड़ने वाली नावें समुद्र में खो गईं, और दो कभी नहीं लौटीं: केवल एक हफ्ते बाद ही मछुआरों की लाशें किनारे पर अलग-अलग जगहों पर फेंक दी गईं।

उपनगरीय समुद्र तटीय सैरगाह के निवासी - ज्यादातर यूनानी और यहूदी, जीवन-प्रेमी और संदिग्ध, सभी दक्षिणी लोगों की तरह - जल्दी से शहर में चले गए। नरम राजमार्ग के किनारे, सभी प्रकार के घरेलू सामानों से लदी हुई ड्रेजें अंतहीन रूप से फैली हुई थीं: गद्दे, सोफे, चेस्ट, कुर्सियाँ, वॉशबेसिन, समोवर। बारिश की कीचड़ भरी मलमल में से इस दयनीय सामान को देखना दयनीय, ​​दुखद और घृणित था, जो इतना घिसा-पिटा, गंदा और दयनीय लग रहा था; हाथों में इस्त्री, टिन और टोकरियाँ लिए गीले तिरपाल पर गाड़ी के ऊपर बैठी नौकरानियों और रसोइयों पर, पसीने से लथपथ, थके हुए घोड़ों पर, जो बीच-बीच में रुकते थे, घुटनों के बल कांपते थे, धूम्रपान करते थे और अक्सर फिसलते थे उनके किनारे, कर्कश रूप से शाप देने वाले आवारा लोगों पर, बारिश से चटाई में लिपटे हुए थे। परित्यक्त दचों को उनकी अचानक विशालता, खालीपन और नंगेपन के साथ, कटे-फटे फूलों के बिस्तरों, टूटे हुए कांच, परित्यक्त कुत्तों और सिगरेट के टुकड़ों, कागज के टुकड़ों, टुकड़ों, बक्सों और दवा की बोतलों से निकलने वाले सभी प्रकार के दचा कचरे को देखना और भी दुखद था।

लेकिन सितंबर की शुरुआत में मौसम अचानक नाटकीय रूप से और पूरी तरह से अप्रत्याशित रूप से बदल गया। शांत, बादल रहित दिन तुरंत आ गए, इतने साफ, धूप और गर्म, जो जुलाई में भी नहीं थे। सूखे, संकुचित खेतों पर, उनके कांटेदार पीले ठूंठ पर, एक पतझड़ का मकड़ी का जाला अभ्रक की चमक के साथ चमक रहा था। शांत पेड़ों ने चुपचाप और आज्ञाकारी ढंग से अपने पीले पत्ते गिरा दिए।

कुलीन नेता की पत्नी, राजकुमारी वेरा निकोलेवन्ना शीना, दचा नहीं छोड़ सकती थीं क्योंकि उनके शहर के घर में नवीनीकरण अभी तक पूरा नहीं हुआ था। और अब वह उन अद्भुत दिनों के बारे में बहुत खुश थी जो आ गए थे, सन्नाटा, एकांत, स्वच्छ हवा, टेलीग्राफ के तारों पर अबाबील पक्षियों की चहचहाहट, उड़ने के लिए एक साथ सिमट जाना और समुद्र से धीमी गति से बहने वाली नमकीन नमकीन हवा।

इसके अलावा, आज उनका नाम दिवस था - सत्रह सितंबर। उसके बचपन की मधुर, दूर की यादों के अनुसार, वह हमेशा इस दिन को पसंद करती थी और हमेशा इससे कुछ सुखद अद्भुत की उम्मीद करती थी। उसके पति, सुबह जरूरी काम से शहर जा रहे थे, उसने उसकी रात की मेज पर नाशपाती के आकार के मोतियों से बने सुंदर झुमके का एक केस रखा, और इस उपहार से उसे और भी अधिक खुशी हुई।

वह पूरे घर में अकेली थी. उसका एकल भाई निकोलाई, एक साथी अभियोजक, जो आमतौर पर उनके साथ रहता था, भी शहर में अदालत गया। रात के खाने के लिए, मेरे पति ने कुछ और केवल अपने निकटतम परिचितों को लाने का वादा किया। यह अच्छी तरह से पता चला कि नाम का दिन गर्मी के समय के साथ मेल खाता था। शहर में, किसी को एक बड़े औपचारिक रात्रिभोज पर पैसा खर्च करना पड़ता था, शायद एक गेंद पर भी, लेकिन यहां, दचा में, कोई भी छोटे से छोटे खर्च से काम चला सकता था। प्रिंस शीन, समाज में अपनी प्रमुख स्थिति के बावजूद, और शायद इसके लिए धन्यवाद, मुश्किल से अपना गुज़ारा कर पाते थे। विशाल पारिवारिक संपत्ति उसके पूर्वजों द्वारा लगभग पूरी तरह से नष्ट कर दी गई थी, और उसे अपनी क्षमता से परे रहना पड़ा: पार्टियों की मेजबानी करना, दान कार्य करना, अच्छे कपड़े पहनना, घोड़े रखना आदि। राजकुमारी वेरा, जिसका अपने पति के लिए पूर्व भावुक प्यार लंबे समय से था मजबूत, वफादार, सच्ची दोस्ती की भावना में बदल गया, राजकुमार को पूरी तरह से बर्बाद होने से बचाने में मदद करने की पूरी कोशिश की। उसने अपने आप को कई चीजों से वंचित कर दिया, बिना उसके ध्यान दिए, और घर में जितना संभव हो सके बचा लिया।

अब वह बगीचे में घूमी और खाने की मेज के लिए कैंची से फूलों को सावधानी से काटा। फूलों की क्यारियाँ खाली थीं और अव्यवस्थित दिख रही थीं। बहु-रंगीन डबल कार्नेशन्स खिल रहे थे, साथ ही गिलीफ्लॉवर भी - आधे फूलों में, और आधे पतली हरी फलियों में, जिनमें पत्तागोभी जैसी गंध आ रही थी; गुलाब की झाड़ियाँ अभी भी पैदा हो रही थीं - इस गर्मी में तीसरी बार - कलियाँ और गुलाब, लेकिन पहले से ही कटे हुए, विरल, मानो पतित हो। लेकिन डहलिया, चपरासी और एस्टर अपनी ठंडी, अभिमानी सुंदरता के साथ शानदार ढंग से खिलते हैं, संवेदनशील हवा में एक शरद ऋतु, घास, उदास गंध फैलाते हैं। बचे हुए फूलों ने, अपने विलासितापूर्ण प्रेम और अत्यधिक प्रचुर ग्रीष्मकालीन मातृत्व के बाद, चुपचाप भावी जीवन के अनगिनत बीज जमीन पर छिड़क दिए।

हाईवे पर पास ही तीन टन के कार के हॉर्न की परिचित आवाजें सुनाई दे रही थीं। यह राजकुमारी वेरा की बहन, अन्ना निकोलायेवना फ्रिसे थी, जिसने सुबह फोन पर वादा किया था कि वह आएगी और अपनी बहन को मेहमानों के स्वागत और घर के काम में मदद करेगी।

सूक्ष्म श्रवण ने वेरा को धोखा नहीं दिया। वह आगे बढ़ी. कुछ मिनट बाद, एक खूबसूरत कार-गाड़ी अचानक देहात के गेट पर रुकी, और ड्राइवर ने चतुराई से सीट से कूदकर दरवाज़ा खोल दिया।

बहनों ने ख़ुशी से चूमा। बचपन से ही वे एक-दूसरे से गर्मजोशी भरी और देखभाल करने वाली दोस्ती से जुड़े हुए थे। दिखने में, अजीब तरह से वे एक-दूसरे के समान नहीं थे। सबसे बड़ी, वेरा, अपनी मां के बाद एक खूबसूरत अंग्रेज महिला थी, उसकी लंबी, लचीली आकृति, कोमल लेकिन ठंडा और गर्वित चेहरा, सुंदर, हालांकि बड़े हाथ और आकर्षक झुके हुए कंधे थे, जिन्हें प्राचीन लघुचित्रों में देखा जा सकता है। इसके विपरीत, सबसे छोटी अन्ना को अपने पिता, एक तातार राजकुमार का मंगोलियाई रक्त विरासत में मिला, जिनके दादा का बपतिस्मा केवल 19वीं सदी की शुरुआत में हुआ था और जिनका प्राचीन परिवार उनके रूप में टैमरलेन या लैंग-टेमिर में वापस चला गया था। पिता गर्व से उसे तातार भाषा में यह महान रक्तपातकर्ता कहते थे। वह अपनी बहन से आधा सिर छोटी थी, कंधे कुछ चौड़े थे, जिंदादिल और तुच्छ, मज़ाक करने वाली थी। उसका चेहरा दृढ़ता से मंगोलियाई प्रकार का था, जिसमें काफी ध्यान देने योग्य गाल थे, संकीर्ण आँखें थीं, जिसे उसने निकट दृष्टि के कारण भी तिरछा कर लिया था, उसके छोटे, कामुक मुँह में एक अहंकारी अभिव्यक्ति थी, विशेष रूप से उसके पूरे निचले होंठ में थोड़ा आगे की ओर निकला हुआ था - हालाँकि, यह चेहरा , कुछ को एक मायावी और समझ से परे आकर्षण ने मोहित कर लिया, जिसमें, शायद, एक मुस्कुराहट में, शायद सभी विशेषताओं की गहरी स्त्रीत्व में, शायद एक तीखी, आकर्षक, चुलबुली चेहरे की अभिव्यक्ति में शामिल था। उसकी सुंदर कुरूपता ने उसकी बहन की कुलीन सुंदरता की तुलना में पुरुषों का ध्यान अधिक बार और अधिक दृढ़ता से उत्तेजित और आकर्षित किया।

उसकी शादी एक बहुत अमीर और बहुत ही मूर्ख व्यक्ति से हुई थी, जो बिल्कुल कुछ नहीं करता था, लेकिन किसी धर्मार्थ संस्था में पंजीकृत था और उसके पास चैम्बर कैडेट का पद था। वह अपने पति को बर्दाश्त नहीं कर सकी, लेकिन उसने उससे दो बच्चों को जन्म दिया - एक लड़का और एक लड़की; उसने और बच्चे न पैदा करने का निर्णय लिया और न ही उसके कोई और बच्चे होंगे। जहां तक ​​वेरा की बात है, वह लालच से बच्चे चाहती थी और उसे ऐसा लगता था कि जितना अधिक बेहतर होगा, लेकिन किसी कारण से वे उसके लिए पैदा नहीं हुए थे, और वह दर्द और उत्साह से अपनी छोटी बहन के सुंदर, एनीमिक बच्चों को प्यार करती थी, जो हमेशा सभ्य और आज्ञाकारी होते थे। , पीले, मैले गालों के साथ, चेहरे और घुंघराले सन गुड़िया बालों के साथ।

अन्ना पूरी तरह से हर्षित लापरवाही और मधुर, कभी-कभी अजीब विरोधाभासों वाली थी। वह स्वेच्छा से यूरोप की सभी राजधानियों और रिसॉर्ट्स में सबसे जोखिम भरी छेड़खानी में शामिल हो गई, लेकिन उसने कभी भी अपने पति को धोखा नहीं दिया, हालाँकि, उसने उसके चेहरे और पीठ पीछे दोनों का तिरस्कारपूर्वक उपहास किया; वह फिजूलखर्ची करती थी, उसे जुआ खेलना, नृत्य करना, मजबूत छापें, रोमांचक तमाशे पसंद थे, विदेशों में संदिग्ध कैफे का दौरा करती थी, लेकिन साथ ही वह उदार दयालुता और गहरी, ईमानदार धर्मपरायणता से प्रतिष्ठित थी, जिसने उसे गुप्त रूप से कैथोलिक धर्म स्वीकार करने के लिए भी मजबूर किया। उसकी पीठ, छाती और कंधों का सौंदर्य दुर्लभ था। बड़ी गेंदों पर जाते समय, उसने खुद को शालीनता और फैशन द्वारा अनुमत सीमाओं से कहीं अधिक उजागर किया, लेकिन उन्होंने कहा कि अपनी कम नेकलाइन के नीचे वह हमेशा एक हेयर शर्ट पहनती थी।

एल वैन बीथोवेन। 2 बेटा. (ऑप. 2, संख्या 2).

लार्गो अप्पासियोनातो.

मैं

अगस्त के मध्य में, नए महीने के जन्म से पहले, अचानक घृणित मौसम शुरू हो गया, जैसा कि काला सागर के उत्तरी तट के लिए विशिष्ट है। फिर, पूरे दिन ज़मीन और समुद्र पर घना कोहरा छाया रहा, और फिर प्रकाशस्तंभ का विशाल सायरन पागल बैल की तरह दिन-रात दहाड़ता रहा। सुबह से सुबह तक लगातार बारिश होती रही, पानी की धूल के समान, मिट्टी की सड़कें और रास्ते ठोस मोटी कीचड़ में बदल गए, जिसमें गाड़ियाँ और गाड़ियाँ लंबे समय तक फंसी रहीं। तब उत्तर पश्चिम से, स्टेपी की ओर से, एक भयंकर तूफ़ान उड़ा; इससे पेड़ों की चोटियाँ हिल गईं, झुक गईं और सीधी हो गईं, जैसे तूफान में लहरें, रात में दचों की लोहे की छतें हिलती थीं, और ऐसा लगता था जैसे कोई जूते पहने हुए उन पर दौड़ रहा हो; खिड़कियों के चौखट हिल गए, दरवाज़े पटक दिए गए, और चिमनियाँ ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाने लगीं। कई मछली पकड़ने वाली नावें समुद्र में खो गईं, और दो कभी नहीं लौटीं: केवल एक हफ्ते बाद ही मछुआरों की लाशें किनारे पर अलग-अलग जगहों पर फेंक दी गईं।

उपनगरीय समुद्र तटीय सैरगाह के निवासी - ज्यादातर यूनानी और यहूदी, जीवन-प्रेमी और संदिग्ध, सभी दक्षिणी लोगों की तरह - जल्दी से शहर में चले गए। नरम राजमार्ग के किनारे, सभी प्रकार के घरेलू सामानों से लदी हुई ड्रेजें अंतहीन रूप से फैली हुई थीं: गद्दे, सोफे, चेस्ट, कुर्सियाँ, वॉशबेसिन, समोवर। बारिश की कीचड़ भरी मलमल में से इस दयनीय सामान को देखना दयनीय, ​​दुखद और घृणित था, जो इतना घिसा-पिटा, गंदा और दयनीय लग रहा था; हाथों में इस्त्री, टिन और टोकरियाँ लिए गीले तिरपाल पर गाड़ी के ऊपर बैठी नौकरानियों और रसोइयों पर, पसीने से लथपथ, थके हुए घोड़ों पर, जो बीच-बीच में रुकते थे, घुटनों के बल कांपते थे, धूम्रपान करते थे और अक्सर फिसलते थे उनके किनारे, कर्कश रूप से शाप देने वाले आवारा लोगों पर, बारिश से चटाई में लिपटे हुए थे। परित्यक्त दचों को उनकी अचानक विशालता, खालीपन और नंगेपन के साथ, कटे-फटे फूलों के बिस्तरों, टूटे हुए कांच, परित्यक्त कुत्तों और सिगरेट के टुकड़ों, कागज के टुकड़ों, टुकड़ों, बक्सों और दवा की बोतलों से निकलने वाले सभी प्रकार के दचा कचरे को देखना और भी दुखद था।

लेकिन सितंबर की शुरुआत में मौसम अचानक नाटकीय रूप से और पूरी तरह से अप्रत्याशित रूप से बदल गया। शांत, बादल रहित दिन तुरंत आ गए, इतने साफ, धूप और गर्म, जो जुलाई में भी नहीं थे। सूखे, संकुचित खेतों पर, उनके कांटेदार पीले ठूंठ पर, एक पतझड़ का मकड़ी का जाला अभ्रक की चमक के साथ चमक रहा था। शांत पेड़ों ने चुपचाप और आज्ञाकारी ढंग से अपने पीले पत्ते गिरा दिए।

कुलीन नेता की पत्नी, राजकुमारी वेरा निकोलेवन्ना शीना, दचा नहीं छोड़ सकती थीं क्योंकि उनके शहर के घर में नवीनीकरण अभी तक पूरा नहीं हुआ था। और अब वह उन अद्भुत दिनों के बारे में बहुत खुश थी जो आ गए थे, सन्नाटा, एकांत, स्वच्छ हवा, टेलीग्राफ के तारों पर अबाबील पक्षियों की चहचहाहट, उड़ने के लिए एक साथ सिमट जाना और समुद्र से धीमी गति से बहने वाली नमकीन नमकीन हवा।

द्वितीय

इसके अलावा, आज उनका नाम दिवस था - सत्रह सितंबर। उसके बचपन की मधुर, दूर की यादों के अनुसार, वह हमेशा इस दिन को पसंद करती थी और हमेशा इससे कुछ सुखद अद्भुत की उम्मीद करती थी। उसके पति, सुबह जरूरी काम से शहर जा रहे थे, उसने उसकी रात की मेज पर नाशपाती के आकार के मोतियों से बने सुंदर झुमके का एक केस रखा, और इस उपहार से उसे और भी अधिक खुशी हुई।

वह पूरे घर में अकेली थी. उसका एकल भाई निकोलाई, एक साथी अभियोजक, जो आमतौर पर उनके साथ रहता था, भी शहर में अदालत गया। रात के खाने के लिए, मेरे पति ने कुछ और केवल अपने निकटतम परिचितों को लाने का वादा किया। यह अच्छी तरह से पता चला कि नाम का दिन गर्मी के समय के साथ मेल खाता था। शहर में, किसी को एक बड़े औपचारिक रात्रिभोज पर पैसा खर्च करना पड़ता था, शायद एक गेंद पर भी, लेकिन यहां, दचा में, कोई भी छोटे से छोटे खर्च से काम चला सकता था। प्रिंस शीन, समाज में अपनी प्रमुख स्थिति के बावजूद, और शायद इसके लिए धन्यवाद, मुश्किल से अपना गुज़ारा कर पाते थे। विशाल पारिवारिक संपत्ति उसके पूर्वजों द्वारा लगभग पूरी तरह से नष्ट कर दी गई थी, और उसे अपनी क्षमता से परे रहना पड़ा: पार्टियों की मेजबानी करना, दान कार्य करना, अच्छे कपड़े पहनना, घोड़े रखना आदि। राजकुमारी वेरा, जिसका अपने पति के लिए पूर्व भावुक प्यार लंबे समय से था मजबूत, वफादार, सच्ची दोस्ती की भावना में बदल गया, राजकुमार को पूरी तरह से बर्बाद होने से बचाने में मदद करने की पूरी कोशिश की। उसने अपने आप को कई चीजों से वंचित कर दिया, बिना उसके ध्यान दिए, और घर में जितना संभव हो सके बचा लिया।

अब वह बगीचे में घूमी और खाने की मेज के लिए कैंची से फूलों को सावधानी से काटा। फूलों की क्यारियाँ खाली थीं और अव्यवस्थित दिख रही थीं। बहु-रंगीन डबल कार्नेशन्स खिल रहे थे, साथ ही गिलीफ्लॉवर भी - आधे फूलों में, और आधे पतली हरी फलियों में, जिनमें पत्तागोभी जैसी गंध आ रही थी; गुलाब की झाड़ियाँ अभी भी पैदा हो रही थीं - इस गर्मी में तीसरी बार - कलियाँ और गुलाब, लेकिन पहले से ही कटे हुए, विरल, मानो पतित हो। लेकिन डहलिया, चपरासी और एस्टर अपनी ठंडी, अभिमानी सुंदरता के साथ शानदार ढंग से खिलते हैं, संवेदनशील हवा में एक शरद ऋतु, घास, उदास गंध फैलाते हैं। बचे हुए फूलों ने, अपने विलासितापूर्ण प्रेम और अत्यधिक प्रचुर ग्रीष्मकालीन मातृत्व के बाद, चुपचाप भावी जीवन के अनगिनत बीज जमीन पर छिड़क दिए।

हाईवे पर पास ही तीन टन के कार के हॉर्न की परिचित आवाजें सुनाई दे रही थीं। यह राजकुमारी वेरा की बहन, अन्ना निकोलायेवना फ्रिसे थी, जिसने सुबह फोन पर वादा किया था कि वह आएगी और अपनी बहन को मेहमानों के स्वागत और घर के काम में मदद करेगी।

सूक्ष्म श्रवण ने वेरा को धोखा नहीं दिया। वह आगे बढ़ी. कुछ मिनट बाद, एक खूबसूरत कार-गाड़ी अचानक देहात के गेट पर रुकी, और ड्राइवर ने चतुराई से सीट से कूदकर दरवाज़ा खोल दिया।

बहनों ने ख़ुशी से चूमा। बचपन से ही वे एक-दूसरे से गर्मजोशी भरी और देखभाल करने वाली दोस्ती से जुड़े हुए थे। दिखने में, अजीब तरह से वे एक-दूसरे के समान नहीं थे। सबसे बड़ी, वेरा, अपनी मां के बाद एक खूबसूरत अंग्रेज महिला थी, उसकी लंबी, लचीली आकृति, कोमल लेकिन ठंडा और गर्वित चेहरा, सुंदर, हालांकि बड़े हाथ और आकर्षक झुके हुए कंधे थे, जिन्हें प्राचीन लघुचित्रों में देखा जा सकता है। इसके विपरीत, सबसे छोटी अन्ना को अपने पिता, एक तातार राजकुमार का मंगोलियाई रक्त विरासत में मिला, जिनके दादा का बपतिस्मा केवल 19वीं सदी की शुरुआत में हुआ था और जिनका प्राचीन परिवार उनके रूप में टैमरलेन या लैंग-टेमिर में वापस चला गया था। पिता गर्व से उसे तातार भाषा में यह महान रक्तपातकर्ता कहते थे। वह अपनी बहन से आधा सिर छोटी थी, कंधे कुछ चौड़े थे, जिंदादिल और तुच्छ, मज़ाक करने वाली थी। उसका चेहरा दृढ़ता से मंगोलियाई प्रकार का था, जिसमें काफी ध्यान देने योग्य गाल थे, संकीर्ण आँखें थीं, जिसे उसने निकट दृष्टि के कारण भी तिरछा कर लिया था, उसके छोटे, कामुक मुँह में एक अहंकारी अभिव्यक्ति थी, विशेष रूप से उसके पूरे निचले होंठ में थोड़ा आगे की ओर निकला हुआ था - हालाँकि, यह चेहरा , कुछ को एक मायावी और समझ से परे आकर्षण ने मोहित कर लिया, जिसमें, शायद, एक मुस्कुराहट में, शायद सभी विशेषताओं की गहरी स्त्रीत्व में, शायद एक तीखी, आकर्षक, चुलबुली चेहरे की अभिव्यक्ति में शामिल था। उसकी सुंदर कुरूपता ने उसकी बहन की कुलीन सुंदरता की तुलना में पुरुषों का ध्यान अधिक बार और अधिक दृढ़ता से उत्तेजित और आकर्षित किया।

उसकी शादी एक बहुत अमीर और बहुत ही मूर्ख व्यक्ति से हुई थी, जो बिल्कुल कुछ नहीं करता था, लेकिन किसी धर्मार्थ संस्था में पंजीकृत था और उसके पास चैम्बर कैडेट का पद था। वह अपने पति को बर्दाश्त नहीं कर सकी, लेकिन उसने उससे दो बच्चों को जन्म दिया - एक लड़का और एक लड़की; उसने और बच्चे न पैदा करने का निर्णय लिया और न ही उसके कोई और बच्चे होंगे। जहां तक ​​वेरा की बात है, वह लालच से बच्चे चाहती थी और उसे ऐसा लगता था कि जितना अधिक बेहतर होगा, लेकिन किसी कारण से वे उसके लिए पैदा नहीं हुए थे, और वह दर्द और उत्साह से अपनी छोटी बहन के सुंदर, एनीमिक बच्चों को प्यार करती थी, जो हमेशा सभ्य और आज्ञाकारी होते थे। , पीले, मैले गालों के साथ, चेहरे और घुंघराले सन गुड़िया बालों के साथ।

अन्ना पूरी तरह से हर्षित लापरवाही और मधुर, कभी-कभी अजीब विरोधाभासों वाली थी। वह स्वेच्छा से यूरोप की सभी राजधानियों और रिसॉर्ट्स में सबसे जोखिम भरी छेड़खानी में शामिल हो गई, लेकिन उसने कभी भी अपने पति को धोखा नहीं दिया, हालाँकि, उसने उसके चेहरे और पीठ पीछे दोनों का तिरस्कारपूर्वक उपहास किया; वह फिजूलखर्ची करती थी, उसे जुआ खेलना, नृत्य करना, मजबूत छापें, रोमांचक तमाशे पसंद थे, विदेशों में संदिग्ध कैफे का दौरा करती थी, लेकिन साथ ही वह उदार दयालुता और गहरी, ईमानदार धर्मपरायणता से प्रतिष्ठित थी, जिसने उसे गुप्त रूप से कैथोलिक धर्म स्वीकार करने के लिए भी मजबूर किया। उसकी पीठ, छाती और कंधों का सौंदर्य दुर्लभ था। बड़ी गेंदों पर जाते समय, उसने खुद को शालीनता और फैशन द्वारा अनुमत सीमाओं से कहीं अधिक उजागर किया, लेकिन उन्होंने कहा कि अपनी कम नेकलाइन के नीचे वह हमेशा एक हेयर शर्ट पहनती थी।

वेरा अत्यंत सरल, सबके प्रति उदासीन और थोड़ी दयालु, स्वतंत्र और राजसी शांत स्वभाव की थी।

तृतीय

- हे भगवान, यहाँ कितना अच्छा है! कितना अच्छा! - एना ने रास्ते में अपनी बहन के बगल में तेज और छोटे कदमों से चलते हुए कहा। – यदि संभव हो तो, चलो चट्टान के ऊपर एक बेंच पर कुछ देर बैठें। मैंने बहुत समय से समुद्र नहीं देखा है। और क्या अद्भुत हवा है: आप सांस लेते हैं - और आपका दिल खुश होता है। क्रीमिया में, मिस्कोर में, पिछली गर्मियों में मैंने एक अद्भुत खोज की। क्या आप जानते हैं कि सर्फिंग के दौरान समुद्र के पानी की गंध कैसी होती है? कल्पना कीजिए - मिग्नोनेट।

वेरा प्यार से मुस्कुराई:

- आप स्वप्नद्रष्टा हैं.

- नहीं - नहीं। मुझे यह भी याद है कि एक बार हर कोई मुझ पर हंसा था जब मैंने कहा था कि चांदनी में कुछ गुलाबी रंग था। और दूसरे दिन कलाकार बोरित्स्की - जो मेरे चित्र को चित्रित करता है - सहमत हुआ कि मैं सही था और कलाकार इस बारे में लंबे समय से जानते हैं।

– क्या कलाकार बनना आपका नया शौक है?

- आप हमेशा विचार लेकर आएंगे! - एना हँसी और, तेजी से चट्टान के बिल्कुल किनारे पर पहुँची, जो समुद्र की गहराई में एक खड़ी दीवार की तरह गिरी थी, उसने नीचे देखा और अचानक डरावनी आवाज़ में चिल्लाई और पीले चेहरे के साथ पीछे हट गई।

- वाह, कितना ऊँचा! - उसने कमजोर और कांपती आवाज में कहा। - जब मैं इतनी ऊंचाई से देखता हूं, तो मेरे सीने में हमेशा एक मीठी और घृणित गुदगुदी होती है... और मेरे पैर की उंगलियों में दर्द होता है... और फिर भी वह खींचती है, खींचती है...

वह फिर से चट्टान पर झुकना चाहती थी, लेकिन उसकी बहन ने उसे रोक दिया।

-अन्ना, मेरे प्रिय, भगवान के लिए! जब आप ऐसा करते हैं तो मुझे स्वयं चक्कर आ जाता है। कृपया बैठ जाओ।

- ठीक है, ठीक है, ठीक है, मैं बैठ गया... लेकिन जरा देखो, क्या सुंदरता, क्या खुशी - आँख बस इसे समझ नहीं पा रही है। यदि आप जानते कि ईश्वर ने हमारे लिए जो चमत्कार किए हैं, उनके लिए मैं उसका कितना आभारी हूँ!

उन दोनों ने एक पल के लिए सोचा। उनके नीचे बहुत गहरा समुद्र है। बेंच से किनारा दिखाई नहीं दे रहा था, इसलिए समुद्री विस्तार की अनंतता और भव्यता का एहसास और भी अधिक तीव्र हो गया। पानी कोमलता से शांत और प्रसन्नतापूर्वक नीला था, प्रवाह के स्थानों में केवल तिरछी चिकनी धारियों में चमक रहा था और क्षितिज पर गहरे गहरे नीले रंग में बदल रहा था।

मछली पकड़ने वाली नावें, जिन्हें आंखों से पहचानना मुश्किल था - वे इतनी छोटी लग रही थीं - समुद्र की सतह पर दर्जनों गतिहीन, किनारे से ज्यादा दूर नहीं। और फिर, मानो हवा में खड़ा हो, बिना आगे बढ़े, एक तीन मस्तूल वाला जहाज, ऊपर से नीचे तक नीरस सफेद पतले पालों से सजे, हवा से उभरे हुए।

"मैं तुम्हें समझती हूं," बड़ी बहन ने सोच-समझकर कहा, "लेकिन किसी तरह मेरा जीवन तुमसे अलग है।" जब मैं लंबे समय के बाद पहली बार समुद्र को देखता हूं, तो यह मुझे उत्साहित करता है, मुझे खुश करता है और मुझे आश्चर्यचकित करता है। यह ऐसा है मानो मैं पहली बार कोई बहुत बड़ा, गंभीर चमत्कार देख रहा हूँ। लेकिन फिर, जब मुझे इसकी आदत हो जाती है, तो यह मुझे अपने सपाट खालीपन से कुचलने लगता है... मुझे इसे देखने की याद आती है, और मैं अब और न देखने की कोशिश करता हूं। यह उबाऊ हो जाता है.

अन्ना मुस्कुराये.

-आप क्या कर रहे हो? - बहन से पूछा.

"पिछली गर्मियों में," अन्ना ने धूर्तता से कहा, "हम याल्टा से एक बड़े काफिले में घोड़े पर सवार होकर उच-कोश तक गए। यह वहाँ है, वानिकी के पीछे, झरने के ऊपर। सबसे पहले हम एक बादल में घुस गए, यह बहुत नम था और देखना मुश्किल था, और हम सभी देवदार के पेड़ों के बीच एक खड़ी राह पर चढ़ गए। और अचानक जंगल ख़त्म हो गया और हम कोहरे से बाहर आ गए। कल्पना कीजिए: एक चट्टान पर एक संकीर्ण मंच, और हमारे पैरों के नीचे एक खाई है। नीचे के गाँव माचिस से बड़े नहीं लगते, जंगल और बगीचे छोटी घास जैसे दिखते हैं। संपूर्ण क्षेत्र एक भौगोलिक मानचित्र की तरह समुद्र की ओर ढलान लिए हुए है। और फिर वहाँ समुद्र है! पचास या सौ मील आगे। मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं हवा में लटक रहा हूं और उड़ने वाला हूं। कितना सौंदर्य, कितना हल्कापन! मैं पीछे मुड़ता हूं और कंडक्टर से प्रसन्नता से कहता हूं: “क्या? ठीक है, सीड-ओग्ली? और उसने बस अपनी जीभ चटकाई: “एह, मास्टर, मैं इस सब से बहुत थक गया हूँ। हम इसे हर दिन देखते हैं।

"तुलना के लिए धन्यवाद," वेरा हँसी, "नहीं, मुझे बस यही लगता है कि हम उत्तरवासी समुद्र की सुंदरता को कभी नहीं समझ पाएंगे।" मुझे जंगल से प्यार है. क्या आपको येगोरोव्स्की का जंगल याद है?.. क्या यह कभी उबाऊ हो सकता है? पाइंस!.. और क्या काई!.. और फ्लाई एगरिक्स! बिल्कुल लाल साटन से बना और सफेद मोतियों से कढ़ाई किया हुआ। सन्नाटा बहुत... बढ़िया है।

"मुझे परवाह नहीं है, मुझे हर चीज़ पसंद है," अन्ना ने जवाब दिया। "और सबसे बढ़कर मैं अपनी बहन, अपनी विवेकशील वेरेन्का से प्यार करता हूँ।" दुनिया में हममें से केवल दो ही हैं।

उसने अपनी बड़ी बहन को गले लगाया और खुद को उससे चिपका लिया, गाल से गाल मिला कर। और अचानक मुझे इसका एहसास हुआ. - नहीं, मैं कितना मूर्ख हूँ! आप और मैं, मानो किसी उपन्यास में बैठे हों और प्रकृति के बारे में बात कर रहे हों, और मैं अपने उपहार के बारे में पूरी तरह से भूल गया। यह देखो। मुझे बस डर है, क्या तुम्हें यह पसंद आएगा?

उसने अपने हैंड बैग से एक अद्भुत जिल्द में बंधी एक छोटी सी नोटबुक निकाली: पुराने, घिसे-पिटे और भूरे नीले मखमल पर, दुर्लभ जटिलता, सूक्ष्मता और सुंदरता के एक सुस्त सोने के फिलाग्री पैटर्न को घुमाया - जाहिर तौर पर एक कुशल और के हाथों के प्यार का श्रम धैर्यवान कलाकार. किताब एक धागे जितनी पतली सोने की चेन से जुड़ी हुई थी, बीच में पत्तियों की जगह हाथीदांत की गोलियों ने ले ली थी।

– क्या अद्भुत बात है! प्यारा! - वेरा ने कहा और अपनी बहन को चूम लिया। - धन्यवाद। आपको इतना खजाना कहां से मिला?

- एक प्राचीन वस्तुओं की दुकान में. आप पुराने कूड़े-कचरे को खंगालने की मेरी कमजोरी को जानते हैं। तो मुझे यह प्रार्थना पुस्तक मिली। देखिए, आप देख रहे हैं कि कैसे यहां का आभूषण एक क्रॉस का आकार बनाता है। सच है, मुझे केवल एक बंधन मिला, बाकी सब कुछ का आविष्कार करना पड़ा - पत्तियां, क्लैप्स, एक पेंसिल। लेकिन मोलिनेट मुझे बिल्कुल भी समझना नहीं चाहता था, भले ही मैंने उसे इसकी व्याख्या कैसे भी की हो। फास्टनरों को पूरे पैटर्न के समान शैली में होना चाहिए, मैट, पुराना सोना, बढ़िया नक्काशी, और भगवान जानता है कि उसने क्या किया। लेकिन श्रृंखला असली वेनिसियन है, बहुत प्राचीन है।

वेरा ने प्यार से खूबसूरत बंधन को सहलाया।

– कितनी गहरी प्राचीनता है!.. यह किताब कितनी पुरानी हो सकती है? - उसने पूछा। – मैं ठीक-ठीक पता लगाने से डरता हूँ। लगभग सत्रहवीं सदी के अंत, अठारहवीं सदी के मध्य...

"कितना अजीब है," वेरा ने विचारपूर्ण मुस्कान के साथ कहा। "यहाँ मैं अपने हाथों में एक ऐसी चीज़ पकड़ रहा हूँ, जिसे शायद पोम्पडौर के मार्क्विस या स्वयं रानी एंटोनेट के हाथों ने छुआ था... लेकिन तुम्हें पता है, अन्ना, यह केवल तुम ही थी जो इस पागल विचार के साथ आ सकती थी एक प्रार्थना पुस्तक को महिलाओं के कारनेट में बदलने का।" हालाँकि, चलिए फिर भी चलते हैं और देखते हैं कि वहाँ क्या हो रहा है।

वे एक बड़े पत्थर की छत के माध्यम से घर में दाखिल हुए, जो इसाबेला अंगूर की मोटी जाली से सभी तरफ से ढका हुआ था। काले प्रचुर गुच्छे, जिनमें स्ट्रॉबेरी की हल्की गंध आ रही थी, गहरी हरियाली के बीच भारी मात्रा में लटके हुए थे, यहां-वहां सूरज की रोशनी से चमक रहे थे। पूरी छत पर हरी आधी रोशनी फैल गई, जिससे महिलाओं के चेहरे तुरंत पीले पड़ गए।

-क्या आप इसे यहां कवर करने का आदेश दे रहे हैं? -अन्ना ने पूछा।

- हां, पहले तो मैंने खुद ऐसा सोचा था... लेकिन अब शामें बहुत ठंडी हैं। भोजन कक्ष में यह बेहतर है. पुरुषों को यहाँ जाकर धूम्रपान करने दो।

– क्या कोई दिलचस्प होगा?

- मुझे अब तक नही पता। मैं केवल इतना जानता हूं कि हमारे दादाजी वहां होंगे।'

- ओह, प्रिय दादाजी। कितना आनंद आ रहा है! - एना ने चिल्लाकर कहा और अपने हाथ जोड़ लिए। "ऐसा लगता है जैसे मैंने उसे सौ साल से नहीं देखा है।"

- वहाँ वास्या की बहन होगी और, ऐसा लगता है, प्रोफेसर स्पेशनिकोव। कल, अन्नेंका, मेरा दिमाग़ ख़राब हो गया था। आप जानते हैं कि उन दोनों को खाना बहुत पसंद है - दादाजी और प्रोफेसर दोनों। लेकिन न तो यहां और न ही शहर में आपको बिना किसी पैसे के कुछ मिल सकता है। लुका को कहीं बटेरें मिलीं - उसने उन्हें अपने परिचित एक शिकारी से मंगवाया था - और वह उन पर चालें खेल रहा है। भुना हुआ गोमांस अपेक्षाकृत अच्छा निकला - अफसोस! - अपरिहार्य भुना हुआ गोमांस। बहुत अच्छी क्रेफ़िश.

- अच्छा, यह इतना बुरा नहीं है। चिंता मत करो। हालाँकि, हमारे बीच, आपमें स्वयं स्वादिष्ट भोजन की कमजोरी है।

"लेकिन कुछ दुर्लभ भी होगा।" आज सुबह एक मछुआरा एक समुद्री मुर्गा लाया। मैंने इसे स्वयं देखा। बस किसी प्रकार का राक्षस। यह और भी डरावना है.

एना, उत्सुकता से हर उस चीज़ के बारे में जानने को उत्सुक थी जो उसे चिंतित करती थी और जो उसे चिंतित नहीं करती थी, उसने तुरंत मांग की कि वे उसके लिए समुद्री मुर्गा लाएँ।

लंबा, मुंडा, पीले चेहरे वाला रसोइया लुका एक बड़े लम्बे सफेद टब के साथ आया, जिसे उसने लकड़ी के फर्श पर पानी गिरने के डर से बड़ी मुश्किल से और सावधानी से कानों से पकड़ रखा था।

"साढ़े बारह पाउंड, महामहिम," उन्होंने विशेष शेफ के गर्व के साथ कहा। - हमने अभी इसका वजन किया।

मछली टब के लिए बहुत बड़ी थी और अपनी पूँछ ऊपर की ओर मोड़कर नीचे लेटी हुई थी। इसके तराजू सोने से चमक रहे थे, इसके पंख चमकदार लाल थे, और इसके विशाल शिकारी थूथन से दो लंबे हल्के नीले पंख, पंखे की तरह मुड़े हुए, किनारों तक फैले हुए थे। गर्नार्ड अभी भी जीवित था और अपने गलफड़ों से कड़ी मेहनत कर रहा था।

छोटी बहन ने ध्यान से अपनी छोटी उंगली से मछली के सिर को छुआ। लेकिन मुर्गे ने अचानक अपनी पूँछ हिलाई, और एना ने चिल्लाकर अपना हाथ खींच लिया।

"चिंता न करें, महामहिम, हम सब कुछ सर्वोत्तम संभव तरीके से व्यवस्थित करेंगे," रसोइया ने कहा, जो स्पष्ट रूप से अन्ना की चिंता को समझता था। - अब बल्गेरियाई दो खरबूजे लेकर आया। अनानास। खरबूजे की तरह, लेकिन गंध बहुत अधिक सुगंधित होती है। और मैं महामहिम से यह पूछने का साहस भी कर रहा हूं कि आप मुर्गे के साथ परोसने के लिए किस प्रकार की चटनी का ऑर्डर देंगे: टार्टर या पोलिश, या शायद मक्खन में सिर्फ ब्रेडक्रंब?

- कृपया जैसे चाहे करो। जाना! - राजकुमारी को आदेश दिया।

"द गार्नेट ब्रेसलेट" कहानी का नायक साहित्य में सबसे मर्मस्पर्शी पात्रों में से एक है। लेखक स्वयं इस कृति की पांडुलिपि पर रो पड़े। कुप्रिन ने दावा किया कि यह उनके द्वारा बनाई गई सभी चीज़ों में सबसे पवित्र थी। नायकों की विशेषताएँ ("गार्नेट ब्रेसलेट") इस लेख का विषय है।

आस्था

मुख्य पात्र शीना पति-पत्नी हैं। यह उल्लेखनीय है कि नायकों की विशेषताएं ("गार्नेट ब्रेसलेट") लेखक द्वारा बहुत असमान रूप से दी गई हैं। कुप्रिन ने राजकुमारी वेरा के चरित्र और उसकी आदतों का वर्णन करना आवश्यक नहीं समझा। उन्होंने नायिका की शक्ल-सूरत का वर्णन करते हुए उसकी तुलना उसकी बहन अन्ना से की।

उसके पास एक लचीला शरीर, सौम्य, ठंडा और गर्वित चेहरा है। मुख्य पात्र के बारे में लगभग इतना ही कहा गया है। उसकी बहन को अधिक विस्तार से दर्शाया गया है, हालाँकि कहानी में उसकी उपस्थिति किसी भी तरह से कथानक को प्रभावित नहीं करती है।

प्रत्येक छवि कार्य के मुख्य विषय, अर्थात् प्रेम के विषय को प्रकट करने का एक प्रकार का साधन है। और इसलिए लेखक काफी चुनिंदा ढंग से पात्रों का वर्णन करता है। "द गार्नेट ब्रेसलेट" एक ऐसी कहानी है जिसमें पात्रों के भाग्य और आंतरिक दुनिया को उनके द्वारा बोले गए छोटे वाक्यांशों और विभिन्न छोटे विवरणों से समझा जा सकता है।

राजकुमारी वेरा एक दयालु, संवेदनशील और ईमानदार महिला हैं। कहानी का अंत उसकी सहानुभूति रखने की क्षमता के बारे में बताता है, जब वह मृतक ज़ेल्टकोव को अलविदा कहने के लिए उसके घर आती है। ईमानदारी का संकेत अंतरात्मा के पश्चाताप से होता है जिसे वह एक दृश्य में अनुभव करती है। जब वासिली और वेरा के भाई निकोलाई के बीच पत्राचार को लेकर विवाद छिड़ जाता है, जो कथित तौर पर परिवार के सभी सदस्यों से समझौता करता है, तो शीन ने ठंडे स्वर में कहा कि यह पत्र-संबंधी घटना विशेष रूप से एकतरफा है। अपने पति की बात सुनकर राजकुमारी गहराई से शरमा जाती है। आख़िरकार, उस व्यक्ति को केवल एक ही संदेश प्राप्त हुआ जिसने यह मनहूस गार्नेट कंगन प्रस्तुत किया था।

मुख्य पात्र, जिनकी विशेषताएँ अंततः उपसंहार में प्रकट होती हैं, मुख्य भाग में द्वितीयक पात्र हैं।

वसीली शीन

इस नायक के बारे में वेरा निकोलेवन्ना से भी कम कहा गया है। जैसा कि पहले ही उल्लेख किया गया है, काम "द गार्नेट ब्रेसलेट" में मुख्य पात्र, जिनकी विशेषताएँ लेखक ने कहानी की शुरुआत में संक्षिप्त और संयमित रूप से दी हैं, अंत में अपने सर्वोत्तम गुण दिखाते हैं। वसीली शीन ज़ेल्टकोव के पास जाता है और, वेरा के भाई के विपरीत, जो उसके साथ जाता है, चतुराई से, विनम्रता से और कुछ हद तक भ्रमित व्यवहार करता है। राजकुमार एक ऐसे आदमी में बहुत बड़ी त्रासदी देख पाता है जो आठ साल से अपनी पत्नी से प्यार करता है। वह जानता है कि किसी और के दर्द को कैसे महसूस करना है, तब भी जब कोई और केवल शत्रुता और तीव्र जलन दिखाएगा।

बाद में, ज़ेल्टकोव के आत्महत्या करने के बाद, वसीली ने वेरा को जो कुछ देखा उसके बारे में अपने विचार बताए: "यह आदमी तुमसे प्यार करता था, और वह पागल नहीं था," वह कहता है, और साथ ही राजकुमारी को अलविदा कहने की इच्छा को समझने के साथ व्यवहार करता है मृतक।

लेकिन साथ ही, वेरा और वसीली दोनों अहंकारी लोग हैं। हालाँकि, समाज में उनकी स्थिति को देखते हुए, यह आश्चर्य की बात नहीं है। यह गुण नकारात्मक नहीं है. यह अहंकार नहीं है, न ही यह एक प्रकार की कृपालुता है जो अपने दायरे से बाहर के लोगों के प्रति उनके रवैये में प्रकट होती है। वेरा की विशेषता शीतलता और एक आधिकारिक स्वर है। वसीली अपनी पत्नी के गुप्त प्रशंसक के साथ अत्यधिक व्यंग्यपूर्ण व्यवहार करता है। और शायद यही सब इस त्रासदी का कारण बना।

काम का सारांश पढ़ने के बाद, किसी को यह आभास होता है कि कुप्रिन ने "गार्नेट ब्रेसलेट" को प्यार के लिए समर्पित किया है, जो वास्तविक जीवन में बहुत दुर्लभ है। हालाँकि, कहानी में नायकों की जो विशेषताएँ सामने आती हैं, वे इस कथानक को विश्वसनीयता और सच्चाई प्रदान करती हैं। इसे समझने के लिए आपको ध्यान से और विचारपूर्वक पढ़ने की जरूरत है।

एनोसोव

लेखक ने चौथे अध्याय का अधिकांश भाग इस नायक की छवि को समर्पित किया है। एनोसोव की छवि कहानी के मुख्य विचार को प्रकट करने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाती है। एक अंश में, वह नायिका के साथ सच्चे प्यार के बारे में बात करता है, जिसे उसने अपने पूरे लंबे जीवन में कभी अनुभव नहीं किया है, क्योंकि ऐसी भावना हर सौ साल में एक बार पैदा होती है। और ज़ेल्टकोव के बारे में वेरा की कहानी के जवाब में, उन्होंने सुझाव दिया कि यह वह दुर्लभ मामला था।

ज़ेल्टकोव

यह आदमी पीला है और उसका चेहरा सौम्य लड़कियों जैसा है। उनके चरित्र के गुणों के बारे में बात करने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि उनके जीवन का अर्थ वेरा निकोलेवन्ना है। अपने आखिरी पत्र में, उसने उसे कबूल किया कि जब उसने उसे पहली बार देखा, तो उसने किसी भी चीज़ में दिलचस्पी लेना बंद कर दिया। ज़ेल्टकोव की छवि कथानक के केंद्र में है, लेकिन उसके बारे में बहुत कम कहा गया है। अपने जीवन के अंतिम आठ वर्षों में उन्होंने जिस भावना का अनुभव किया, उसकी ताकत उनके व्यक्तित्व से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है।

एक छोटे आरेख का उपयोग करके, आप "गार्नेट ब्रेसलेट" कहानी में छवियों के विश्लेषण को संक्षेप में प्रस्तुत कर सकते हैं।

नायकों के लक्षण (तालिका)

यही तो वीरों की विशेषता है. "गार्नेट ब्रेसलेट" - अपनी छोटी मात्रा के बावजूद, एक गहन कार्य है। लेख कल्पना का संक्षिप्त विवरण प्रदान करता है और इसमें महत्वपूर्ण विवरण और उद्धरणों का अभाव है।