Evgeny Yevtushenko: “Puisi dimulai ketika menjadi sebuah pengakuan. Siapa yang dikeluarkan dari lembaga sastra karena sanksi disiplin? Siapa yang dikeluarkan dari institut karena alasan disiplin?

Anda bisa mendapatkannya di Institut Sastra. Pendidikan filologi Gorky, yang mengkhususkan diri pada "pekerja sastra" atau "penerjemah fiksi". Anda dapat bekerja sebagai jurnalis, editor, guru, korektor, dan menghasilkan uang dengan kreativitas Anda (semua orang berharap hal ini menjadi nyata di masa depan). Di mana Anda akan bekerja, pertama-tama, bergantung pada Anda, universitas kreatif di sini tidak dapat memberikan jaminan apa pun. Namun dalam Sastra Anda bisa merasakan sesuatu yang lebih penting daripada jaminan pekerjaan. Suasana istimewa inilah yang sangat diapresiasi oleh orang-orang kreatif.

Rumah Herzen dan MASSOLIT

Institut Sastra terletak di bekas kawasan Herzen, yang terletak di Tverskoy Boulevard, 25. Ini adalah bangunan yang sangat indah di pusat kota Moskow yang tenang, satu sisi kawasan menghadap Bolshaya Bronnaya, sisi lainnya - Tverskoy Boulevard. Semuanya ada di dekatnya - Anda dapat berjalan kaki ke Lapangan Merah, ke Mayakovskaya, ke Arbat, ke Kolam Patriark. Rute-rute ini telah lama dilalui oleh para penyair, penulis prosa, dan warga sastra lainnya.

Rumah besar itu sendiri memiliki suasana yang istimewa. Itu tetap ada, meskipun ada modernisasi dan perbaikan, dan tidak mungkin untuk tidak merasakannya. AI lahir di gedung ini dengan gaya klasik. Herzen. Di tahun 40an Pada abad ke-19, pemilik perkebunan D. Sverbeev mengadakan salon sastra, yang dihadiri oleh N.V. Gogol, V.G. Belinsky, P.Ya. Chaadaev, S.T. dan K.S. Aksakovs, A.S. Khomyakov, E.A. Baratynsky, M.S. Shchepkin. Pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, rumah penerbitan Granat bersaudara berlokasi di perkebunan. Pada abad ke-20, gedung ini ditempati oleh banyak organisasi sastra, malam sastra diadakan di bekas rumah Herzen, di mana V. Mayakovsky, A. Blok, S. Yesenin tampil. Bangunan yang sama disebutkan dalam novel “The Master and Margarita” dengan nama “Griboyedov House” dan “Massolit House”.

Institut Sastra sendiri didirikan pada tahun 1933 atas prakarsa Maxim Gorky sebagai Universitas Pekerja Malam. Universitas melatih "penulis baru dari buruh dan tani". Lebih dari 70 tahun telah berlalu sejak itu, banyak yang telah berubah, namun beberapa hal tetap tidak berubah. Saat ini institut tersebut mendidik para penulis tidak hanya dari keluarga buruh-tani, tetapi intisari dari institut ini sangat konservatif. Beberapa orang akan tertarik pada hal ini, yang lain akan menolaknya, tetapi lebih tepat dikatakan bahwa ini baik dan buruk.

Di institut tersebut, para master dan guru memberikan preferensi pada sastra klasik, Rusia dan asing. Jika Anda memilih universitas ini, Anda akan diperkenalkan secara menyeluruh dengan sastra Eropa Barat - dari zaman kuno hingga saat ini dan ke Rusia - dari zaman kuno hingga zaman modern. Omong-omong, sastra modern (sastra terkini) diajarkan selama tiga tahun. Lokakarya alur, demikian sebutannya di sini, menjadi pelengkap lokakarya kreatif utama. Untuk setiap pelajaran, seorang pembicara dipilih yang berbicara tentang beberapa karya Rusia modern yang terkenal, dan kemudian setiap orang mengungkapkan pendapatnya tentang penulis dan teksnya yang sedang dibahas. Mereka memarahi, memuji, berdebat - seminar tentang turnover berubah menjadi percakapan yang menarik dan bermanfaat tentang sastra.

Apakah Anda punya tiket tambahan?

Secara umum, orang-orang di Institut Sastra suka berbicara. Bisakah ada seorang penulis tanpa percakapan, diskusi dan perdebatan? Setelah kelas kedua (omong-omong, kelas di institut dimulai pukul 10 pagi), calon penulis bertemu di ruang makan. Ruang makan (klub jazz di malam hari) terletak di gedung yang berdekatan. Dia sangat tidak biasa di Institut Sastra. Anda tidak dapat membeli apa pun di sana! Jika Anda ingin makan, pergilah ke kantor dekan untuk mendapatkan kupon berwarna, lalu antri dan terima makan siang Anda dengan kupon. Sistem gratis ini sangat membantu bagi mereka yang tinggal di asrama atau tidak terlalu kaya.

Di ruang makan mereka berbicara, membaca, mendiskusikan apa yang telah mereka baca dan mempersiapkan seminar. Buku di atas nampan dengan borscht adalah hal yang paling umum. Kelanjutan percakapan mungkin terjadi di Tverskoy Boulevard. Dalam cuaca apa pun, di tumit air mancur (di seberang bioskop Pushkinsky, di sisi lain Jalan Tverskaya) Anda dapat bertemu orang Lituania (penekanan pada “dan”!). Biasanya mereka membaca puisi dengan minuman keras atau membicarakan hal-hal puitis mereka sendiri. Anda juga dapat menemukan Siswa Sastra berbicara dengan penuh semangat di asrama di Dmitrovskaya.

Membangun di Dmitrovskaya

Ada banyak mahasiswa luar kota di Institut Sastra. Karya kreatif dikirim dari seluruh Rusia (dan bahkan dari negara lain). Semuanya dibaca, apalagi banyak empu yang lebih memilih anak-anak dari daerah, berharap bisa menemukan masa depan sastra dalam diri mereka. Omong-omong, tidak ada kronisme di Sastra, yang unik untuk universitas Moskow. Tentu saja semua orang berbakat bisa melamar. Itu sebabnya asrama tidak pernah sepi. Dua orang ditampung di kamar, fasilitas ada di lantai, pancuran ada di bawah. Kelas pendidikan jasmani diadakan di asrama: tenis meja, senam. Perlu diingat bahwa sikap terhadap pendidikan jasmani di lembaga ini lebih dari serius. Anda tidak dapat melewatkan jalan-jalan - mereka akan mengusir Anda lebih cepat daripada karena "kegagalan kreatif".

Keamanan di asrama sangat serius: tidak mungkin bermalam “sekali atau dua kali bersama teman”. Sisa-sisa ketegasan Soviet. Selain dilarang membolos, semua ketidakhadiran dihitung dan ditempel di papan pengumuman. "Pemimpin" tidak termasuk. Namun, siswa yang licik terkadang berhasil menyelinap dan menyelinap ke dalam asrama. Orang-orang di sini suka minum, mengobrol, dan mengenang mantan penghuninya, misalnya Nikolai Rubtsov. Dan Rubtsov tidak sendirian; hampir semua penulis Rusia abad ke-20 terkait dengan institut tersebut. K. Paustovsky, K. Fedin, M. Svetlov, L. Ozerov, L. Oshanin, S. Radzig, A. Taho-Godi, G. Vinokur dan banyak tokoh terkenal lainnya mengajar di sana.

Tentang penerimaan

Mereka yang menyukai sastra atau mereka yang mencari lingkungan yang cocok untuk kepribadian kreatifnya pergi ke Sastra. Harus dikatakan bahwa keduanya menemukan apa yang mereka cari di sini. Belajar di Sekolah Sastra, Anda berkomunikasi dengan banyak orang yang tidak biasa, aneh, dan luar biasa. Saat Anda bertemu seseorang, meminta membacakan teks dianggap sebagai bentuk yang baik. Ketika teks-teks tersebut dibacakan bersama, seseorang harus dengan jujur ​​​​mengatakan pendapatnya, dan baru kemudian komunikasi persahabatan dimulai.

Untuk masuk Institut Sastra, Anda harus melalui dua tahap. Tes masuk pertama telah ada selama beberapa dekade. Dan itu disebut “kompetisi kreatif”. Lulus tes ini - anggap saja diterima. Sebelumnya, hanya karya atau teks terbitan dengan rekomendasi dari anggota Serikat Penulis yang dapat diikutsertakan dalam kompetisi kreatif. Saat ini orang biasanya berangkat kuliah sepulang sekolah. Tentu saja, sangatlah bodoh jika meminta publikasi dari anak-anak sekolah masa lalu. Dan untuk apa? Jika seseorang berbakat dan memiliki ruang untuk berkembang dan sesuatu untuk diperjuangkan, institut akan berusaha membantunya.

Untuk kompetisi kreatif, Anda dapat mengirimkan karya ke jurusan puisi (350 baris), prosa, drama, jurnalisme, kritik, sastra anak, terjemahan sastra (25-35 halaman).

Ujian

Jika Anda merasa perlu persiapan yang matang, Anda dapat mendaftar di Lyceum (1 tahun) atau kursus persiapan (6 bulan). Apa saja yang perlu Anda ambil setelah menyelesaikan kompetisi kreatif? Ujian pertama adalah ujian kreatif lainnya. Anda perlu menulis sketsa tentang topik tertentu. Sketsa adalah cerita pendek, sketsa yang menarik, pembahasan suatu topik, esai. Omong-omong, ada ujian serupa di departemen penulisan skenario di VGIK. Namun di sana, calon penulis skenario diharuskan menulis esai mendetail dengan plot yang terstruktur dengan baik.

Topik ujian bisa jadi sangat tidak terduga. Bahkan ada yang lucu. “Rahasia Terakhir Presiden”, “Di Lemari Di Bawah Tangga”, “Jalan Berbahaya”, “Bunga Merah di Malam Hari” atau yang kurang abstrak, misalnya, “Penemuan apa yang dibuat Chekhov dalam drama”. Master masa depan Anda akan memberikan topik. Hal ini mungkin bergantung pada fokus lokakarya Anda: penyair mungkin memiliki topik yang berkaitan dengan puisi, kritikus mungkin memiliki topik yang berkaitan dengan kritik, dan sebagainya. Master masa depan Anda akan menilai sketsa tersebut pada skala 5 poin. "5" akan meningkatkan peluang Anda untuk masuk.

Ujian apa lagi yang harus Anda ambil? Bahasa Rusia - presentasi atau Unified State Examination. Sastra Rusia - secara tertulis, Anda perlu menjawab dua pertanyaan. Bahasa asing - pengujian dan terjemahan (hanya penerjemah yang mengambilnya).

Tes masuk terakhir tidak kalah spesifiknya dengan tes pertama. Anda harus lulus wawancara. Tidak ada yang menakutkan dalam hal ini, apalagi semua ujian sudah berlalu. Namun, bayangkan... Anda memasuki sebuah ruangan kecil berpanel kayu. Di tengahnya ada meja oval besar, tempat duduk rektor, gurumu, dan calon guru. Anda dipersilakan untuk duduk, dan kemudian dimulai... Siapa pun yang ingin menanyakan pertanyaan apa pun kepada Anda. Mereka biasanya bertanya tentang alasan masuk, tentang kreativitas Anda, tentang kota asal Anda, tentang penulis favorit dan umumnya terkenal. Mereka suka meminta penyair membacakan puisinya. Percaya diri, jawablah dengan berani dan jenaka. Wawancara juga akan dinilai. Jika Anda lebih banyak diam atau mengatakan omong kosong, marah, menangis (dan ini terjadi) - mereka dapat memberi Anda nilai "3".

Jadi, semua poin yang diterima dijumlahkan - dan pemenangnya diumumkan. Daftar pelamar akan dibacakan, dan kilatan kegembiraan yang belum pernah terjadi sebelumnya serta tangisan keputusasaan yang liar akan segera menyusul. Namun hasilnya cukup dapat diprediksi. Selama ujian, Anda akan mengetahui semua lawan Anda, Anda akan mengetahui siapa yang memimpin dan siapa yang tertinggal. Juga akan ada rumor tentang berapa banyak orang yang direkrut oleh setiap master. Mereka yang lulus semua ujian tetapi tidak mendapatkan poin sering kali mendaftar berdasarkan kontrak. Apakah mungkin untuk beralih ke anggaran nanti? Kasus-kasus seperti ini diketahui: jika Anda belajar dengan nilai A dan dalam semua hal lain menjadi panutan, Anda dapat dipindahkan. Namun jika Anda tidak lolos ke kompetisi kreatif, harapannya kecil.

Anda dan lokakarya kreatif

Sebagian besar siswa masih muda dan belum memiliki pandangan yang kuat terhadap kreativitas. Mungkin inilah sebabnya sering kali otoritas majikan menjadi terlalu kuat. Bayangkan setiap hari Selasa seorang guru memberi tahu Anda: "Tulislah dengan tulus, tulislah apa yang Anda alami. Apa yang dibuat-buat itu buruk dan tidak wajar." Pada hakikatnya nasihat ini benar, setiap penulis menulis tentang apa yang dekat dengannya, apa yang menarik baginya, apa yang ia ketahui dengan baik. Tapi, di sisi lain, bukankah seorang penulis berhak mengarang penemuan? Apakah segala sesuatu yang dibuat-buat tentu saja tidak tulus, salah, dan tidak nyata? Bisa jadi hal yang fiktif dan sama sekali tidak nyata itu akan dirasakan oleh pengarangnya sedalam peristiwa nyata dalam hidupnya tidak dirasakan. Oleh karena itu, Anda harus bisa memahami dengan benar setiap nasehat dari sang master dan menerapkannya pada diri Anda sendiri. Sangat jelas terlihat bahwa ketika ada 20 orang yang hadir dalam seminar tersebut, sang master tidak dapat menunjukkan satu-satunya jalan yang benar kepada semua orang.

Praktek membaca dan mendiskusikan apa yang telah ditulis sudah berlangsung lama dan tidak hanya digunakan dalam Sastra, tetapi juga dalam pertemuan dan forum para penulis muda. Apa seminar kreatif di Institut Sastra? Guru atau siswa sendiri yang memilih siapa yang akan dibicarakan dan menetapkan tanggalnya. Mahasiswa harus membagikan pilihannya kepada seluruh peserta seminar (yang disebut “teks yang ditulis baru-baru ini dan tidak memalukan untuk dibahas”). Pada pelajaran berikutnya, semua orang akan familiar dengan teks dan mampu mengutarakan pendapatnya. Praktek ini biasanya digunakan dalam seminar prosa. Ada pendapat bahwa prosa hanya dapat dipahami dengan membaca. Pada seminar itu sendiri, penulis dapat membacakan sebuah cerita pendek yang dapat bermanfaat jika seseorang belum sempat membiasakan diri dengan seleksi tersebut.

Pada lokakarya puisi, puisi juga dibagikan terlebih dahulu. Namun pada workshop drama, seleksi tidak dibagikan terlebih dahulu. Penulis akan membacakan lakonnya dengan lantang, dari awal hingga akhir. Tidak ada pembacaan peran, meskipun ada selusin karakter dalam drama tersebut. Secara monoton, merata, dengan segala arah panggung, selalu menyebutkan nama tokoh sebelum baris - begitulah seharusnya lakon dibaca. Lagi pula, jika lakon Anda dipentaskan di teater, maka akan dibacakan di depan para aktornya. Para aktor sendiri akan memainkan emosi jika diperlukan. Tapi harus ada teksnya, bacaan monoton yang halus akan membuat Anda membayangkan bagaimana teks yang sama akan terdengar dari panggung. Ketika pembacaan drama selesai, semua orang mengutarakan pendapatnya. Perdebatan sering kali muncul mengenai konflik apa yang seharusnya terjadi, apakah teater modern membutuhkan genre murni atau apakah komedi dapat dicampur dengan tragedi. Fakultas Penerjemahan juga menyelenggarakan seminar kreatif, di mana mahasiswa, bersama dengan ahli penerjemah berpengalaman, mempelajari seni penerjemahan. Sang master berbicara terakhir, seolah merangkum semua yang telah dikatakan.

Anda selalu dapat datang sebagai tamu ke seminar "orang lain", tetapi Anda harus memilih seminar Anda sendiri, bukan berdasarkan tingkat selebritis masternya. Sebelum masuk, ada baiknya mencari karya sang master, kreatif atau kritis, membacanya, dan memikirkan apakah Anda menyukainya. Bagaimanapun, dengan satu atau lain cara, sang master akan mengajari Anda gaya penulisannya sendiri. Seseorang seharusnya tidak mengharapkan seruan surealisme dari seorang ahli realis. Mungkin tuanmu akan bersikap masuk akal dan tidak akan memaksakan pengakuan atas selera sastranya; tapi bersiaplah untuk kenyataan bahwa ini mungkin tidak terjadi.

Jika Anda sama sekali tidak cocok dengan posisi master Anda, selalu ada pilihan untuk pindah ke seminar lain. Untuk melakukan ini, Anda perlu menunjukkan karya Anda kepada master yang dipilih, dan jika dia menyukainya, dia akan dengan senang hati menerima Anda. Seorang master yang baik benar-benar tertarik merekrut siswa berbakat. Pertama, mereka kemudian akan mengingat gurunya dengan rasa syukur dan mempersembahkan novel kepadanya. Kedua, setiap penulis sejati ingin menularkan pengalamannya kepada anak-anak muda berbakat. Karena itu, jangan takut - serahkan karya Anda ke beberapa arah, hadiri berbagai seminar, pelajari, dapatkan pengalaman, tulis.

Hari ini, 6 Januari, episode berikutnya “Who Wants to Be a Millionaire” bersama Dmitry Dibrov mengudara di Channel One. Beberapa pemain di studio akan menjawab pertanyaan rumit dari pembawa acara, sambil memiliki 4 petunjuk. Mari kita lihat apakah mereka berhasil memenangkan 3 juta rubel atau tidak. Pertanyaan selanjutnya dari presenter adalah: Siapa yang dikeluarkan dari lembaga sastra karena sanksi disiplin?

Jawaban yang memungkinkan:

  1. Sergei Dovlatov
  2. Andrey Voznesensky
  3. Evgeniy Yevtushenko
  4. Vasily Aksenov

Jawaban yang benar: C.Evgeny Yevtushenko.

Yevgeny Yevtushenko disebut sebagai penyair "paling keras" di galaksi perwakilan besar lingkungan sastra pada periode "Pencairan". Puisi-puisinya telah lama menjadi puisi klasik Rusia.

Namun, Evgeniy tidak berbeda dalam perilaku teladan bahkan di masa sekolahnya. Karena sanksi disiplin, ia kemudian dikeluarkan dari Institut Sastra.

Evgeny Yevtushenko adalah seorang penyair, penulis prosa dan sutradara. Lahir pada tahun 1933 di stasiun Zima, wilayah Irkutsk. Diterbitkan sejak 1949. Penulis 16 kumpulan puisi, 17 puisi, 2 novel, 2 cerpen dan 3 buku memoar.

Dia resmi menikah 4 kali - dengan penyair Bella Akhmadulina, Galina Sokol-Lukonina, warga negara Irlandia Jan Butler dan Maria Novikova. Memiliki lima putra.

Selama bertahun-tahun, Yevtushenko menjabat sebagai sekretaris dewan Persatuan Penulis Uni Soviet dan Persatuan Penulis Persemakmuran, salah satu ketua asosiasi penulis "April". Sejak tahun 1988, dia menjadi anggota perkumpulan Memorial. Pada tahun 1989, ia terpilih sebagai wakil rakyat Uni Soviet dari daerah pemilihan teritorial Dzerzhinsky di kota Kharkov dan tetap demikian hingga akhir keberadaan Uni Soviet.

Pada tahun 2007, kompleks olahraga Olimpiysky menjadi tuan rumah pemutaran perdana opera rock “The White Snows Are Coming,” berdasarkan puisi Yevgeny Yevtushenko oleh komposer Gleb May.

Selamat malam, para pembaca situs Sprint-Answer yang budiman. Pada artikel ini Anda bisa mengetahui jawaban yang benar untuk pertanyaan kedua belas di game show "Siapa yang ingin menjadi jutawan?" untuk 6 Januari 2018. Ini adalah pengulangan episode 19 November 2016. Marat Basharov dan Anastasia Volochkova mengambil bagian dalam permainan tersebut. Di situs tersebut Anda dapat menemukan semua jawaban atas pertanyaan dalam game ini.

Siapa yang dikeluarkan dari Institut Sastra karena “sanksi disiplin”?

Sebuah tugas yang sangat sulit, bahkan mungkin tidak semua penulis akan mampu menjawabnya tanpa disuruh. Jadi mari kita beralih ke biografi singkat para penyair terkenal ini. Ternyata salah satu dari mereka benar-benar dikeluarkan dari Institut Sastra, dan ternyata memang demikian Evgeny Yevtushenko.

Evgeny Aleksandrovich Yevtushenko (nama keluarga saat lahir - Gangnus, 18 Juli 1932 [menurut paspor - 1933], Musim Dingin; menurut sumber lain - Nizhneudinsk, wilayah Irkutsk - 1 April 2017, Tulsa, Oklahoma, AS) - Soviet dan Rusia penyair. Ia juga mendapatkan ketenaran sebagai penulis prosa, sutradara, penulis skenario, humas, pembicara dan aktor.

Ia mulai menerbitkannya pada tahun 1949, puisi pertamanya diterbitkan di surat kabar “Soviet Sport”.
Dari tahun 1952 hingga 1957 ia belajar di Institut Sastra. SAYA. Gorky. Dikeluarkan karena “sanksi disipliner”, serta karena mendukung novel “Not by Bread Alone” karya Vladimir Dudintsev.
Pada tahun 1952, buku puisi pertama, “Scouts of the Future,” diterbitkan, penulis kemudian menilai puisi itu masih muda dan belum dewasa.
Pada tahun 1952, ia menjadi anggota termuda dari Persatuan Penulis Uni Soviet, melewati tahap calon anggota usaha patungan.

A: Sergei Dovlatov
B: Andrey Voznesensky
C: Evgeniy Yevtushenko
D: Vasily Aksyonov

Jadi, dokumen kedua (kami mempertahankan tanda baca utama dan gayanya yang indah):

PERSATUAN PENULIS SOVIET INSTITUT SASTRA Uni Soviet. A.M.GORKY

Moskow, Tverskoy Boulevard, 25. Telepon: B 8–61–80, B 8–51–79, K 5–30–85

Kamerad YEVTUSHENKO!

Aneh jika Anda masih berpura-pura dikeluarkan dari institut “karena prestasi akademis yang buruk”. Perintah yang Anda ketahui berbunyi: “Untuk kegagalan sistematis dalam menghadiri kelas, kegagalan untuk hadir pada sesi ujian musim dingin dan kegagalan untuk lulus ujian dalam periode tambahan yang ditentukan,” yaitu untuk pelanggaran sistematis terhadap disiplin akademik. Anda telah lama dituduh tidak mau memperhatikan norma-norma dasar disiplin yang wajib bagi setiap orang, dalam berbagai perintah pimpinan lembaga dan dalam keputusan rapat mahasiswa dan dalam keputusan Sekretariat Persatuan Penulis tanggal 27 April , 1956, tetapi Anda tidak menarik kesimpulan yang diperlukan untuk diri Anda sendiri dan terus melanggar disiplin akademik. Anda telah menjadi sosok yang menjijikkan dalam organisasi siswa dan menempatkan diri Anda di luarnya, dan tatanan tersebut hanya memformalkan situasi yang Anda sendiri ciptakan. Jika Anda tidak memahaminya, maka tersinggunglah diri Anda sendiri.

Dalam suratnya (ditujukan kepada Rektor V. Ozerov. - JIKA.) Anda mengakui bahwa Anda bahkan tidak memenuhi kewajiban terakhir Anda (dan jumlahnya banyak) untuk melunasi hutang tahun ke-4. Ngomong-ngomong, Anda belum lulus dua ujian lagi dan dua ujian / dan bukan “hanya satu mata pelajaran” / dan pernyataan bahwa tidak ada ujian dalam sastra Rusia tahun lalu adalah murni fiksi. Namun Anda masih belum memenuhi satu kewajiban lagi - lulus ujian matrikulasi dan menunjukkan sertifikat matrikulasi, karena tanpanya Anda tidak berhak belajar di universitas. Anda diterima di institut dengan syarat menyerahkan sertifikat matrikulasi dalam waktu satu tahun, tetapi empat tahun telah berlalu dan meskipun sudah diingatkan secara lisan dan tertulis, Anda masih belum menyerahkannya. Apa yang kamu inginkan? Orang-orang mempercayai Anda, tetapi Anda sendiri yang melemahkan kepercayaan mereka pada diri Anda sendiri dan menuntut agar mereka menepati janji Anda lagi? Tidak, permisi, tidak ada yang buruk!

Atas nama Kamerad Ozerov, saya menjawab Anda bahwa mengembalikan Anda sebagai pelajar sekarang tidak mungkin dilakukan.

Wakil direktur karya ilmiah dan pendidikan

/DAN. SEREGIN/

“Tidak ada yang buruk!” Kata yang sangat indah. Di kertas resmi. Baunya kreativitas tinggi, bukan birokrasi. Benar, insiden dengan tindakan Yevtushenko tidak disebutkan pada diskusi bulan Maret tentang novel Dudintsev dan ditutup-tutupi, tapi justru itulah intinya. Meskipun daftar Seryogin sudah cukup untuk dikeluarkan, akui saja.

Hampir seketika, pada tanggal 9 Mei, Vladimir Lugovskoy dengan tegas namun adil membela Yevtushenko di Literary Gazette (artikel “Puisi adalah jiwa rakyat”):

“Nihilisme” kita dalam puisi adalah sebuah mode, tentu saja, bersifat sementara, tetapi sebuah mode. Ketika penyair berbakat dan bersemangat E. Yevtushenko dalam puisi pendeknya “Winter Station” membuat segala sesuatu dan semua orang dicurigai secara kritis, semuanya sangat muda. Jika ternyata dia penyair laki-laki, dia akan menulis berbeda.

Mengingat eksploitasi militer (“penyakit beruang”) dari “Paman Volodya”, ini kedengarannya sangat meyakinkan.

Festival Pemuda dan Pelajar Sedunia semakin dekat di Moskow. Moskow telah berubah. Sangat banyak lain dia sudah lama tidak bertemu, dan mungkin tidak pernah, “...pada suatu hari jumlah orang asing di Moskow sama banyaknya dengan jumlah orang asing yang belum pernah terjadi pada dua puluh lima tahun sebelumnya. Namun, potongan Tirai Besi menempel kuat di mata sebagian orang.” Yevtushenko dan rekan-rekannya membaca puisi dari masa muda dunia, mabuk karena kegembiraan universal. Festival bergemuruh dan mereda, mabuk terjadi, perubahan yang tidak dapat disembuhkan terjadi dalam kesadaran pemuda Soviet, dan mereka melakukannya lagi.

Mereka memarahi anak-anak muda itu tanpa pandang bulu. Kepala seminar puisi Institut Sastra, Vasily Zhuravlev, menerbitkan di Izvestia pada tanggal 3 September 1957 artikel “Nikoudyki”: Moritz, Akhmadulina, Yevtushenko dan beberapa lainnya - mereka bukanlah desa atau kota, nikudyki.

Puisi-puisi Bella Akhmadulina tampak seperti bunga-bunga polos jika dibandingkan dengan buah beri yang begitu banyak tersebar dalam puisi Yevtushenko...

Delapan tahun kemudian, penyair agung Vasily Zhuravlev akan terkenal karena publikasinya yang luar biasa - dengan namanya di "Oktober" (1965. No. 4), puisi Akhmatova "Sebelum musim semi ada hari-hari seperti ini...", sedikit dikoreksi oleh tangan sang master, Vasily Zhuravlev, muncul di hadapan orang-orang. Institut Sastra Pestalozzi entah bagaimana melawan tuduhan plagiarisme, menjelaskan seluruh masalah ini sebagai kelupaan, ketidakhadiran puitis: kata mereka, dia menulis baris-baris yang dia suka untuk dirinya sendiri, dan kemudian lupa baris-baris itu, mengambilnya untuk miliknya sendiri dan mengusulkannya untuk publikasi.

Lanjut Lituba.

Kadang-kadang mereka yang “tidak baik” diberi suara dan diizinkan untuk berbicara. Alla Kireeva, istri muda Robert Rozhdestvensky muda dan kritikus masa depan, berbicara dari halaman Literaturnaya Gazeta tertanggal 7 Februari 1957 dalam artikel “Sulit bagi kaum muda untuk menerbitkan di Pengawal Muda”:

Satu, lima, sepuluh percakapan dengan penyair muda, dan mereka semua berbicara dengan kebencian dan kepahitan tentang penerbit “Pengawal Muda”... “Pengawal Muda” “menutup” kaum muda lebih dari “membuka” mereka. Dimungkinkan untuk membuat daftar banyak buku menarik... penyair ditolak oleh penerbit... buku karya Yevgeny Yevtushenko ditolak empat kali.

Meski begitu, Yevtushenko tidak berhemat pada kenangan hangat:

“Institut Sastra menghilangkan kesombongan saya yang kekanak-kanakan. Zamannya buruk, tetapi lingkungannya berbakat. Ceramahnya diberikan oleh Shklovsky, Asmus, Svetlov, Metallov, Bylinsky - orang-orang yang mengajari kami sesuatu yang sama sekali berbeda dari apa yang tertulis di buku teks resmi. Dari mereka, saya tidak pernah mendengar satu kata pun yang bersifat menjilat tentang Stalin, atau satu kata pun yang antusias tentang laporan Zhdanov di majalah “Zvezda” dan “Leningrad”.

Selain itu, di antara para siswa tersebut terdapat tentara garis depan, hanya para tetua yang sudah meminumnya sendiri. Percakapan, pembelajaran langsung, persahabatan dan cinta.

Ia cukup menanggapi “tesis April” pimpinan institut tersebut (baca: Persatuan Penulis): dengan aliran puisi yang kuat. Sepertinya pukulan itu baik untuknya. 1957 - Hampir setiap hari ada hal-hal yang langsung menjadi klasik saat ini. Hal ini berlaku tidak hanya untuk deklarasi puisi yang sengaja diprogram seperti “Pecuniary Masters” - didedikasikan untuk Yuri Vasiliev dan Ernst Neizvestny, atau “Ayo menjadi hebat!” - didedikasikan untuk Ernst Neizvestny, atau "Karier", sekali lagi didedikasikan untuk Vasiliev.

Dia menjalin persahabatan artistik, beberapa di antaranya seumur hidup. Dia dan Bella bertemu Yuri Vasiliev selama festival Moskow. Vasiliev melukis potret mereka.

Saya bertemu Yesenin baru!

Yevtushenko jatuh cinta dengan bengkel Vasilyevskaya, yang bisa dibilang sebuah rumah. Bantalan kursi panjang diletakkan di atas mesin bubut, yang di atasnya tergantung banyak perkakas berbeda dan cetakan tangan teman-teman yang berwarna putih. Sebuah tong merah, ditaburi plester, diubah menjadi meja jika perlu - sebuah oval kecil ditempatkan di tong ini. Ada juga roda tembikar yang ditunggangi oleh anak-anak seniman.

Bengkel Ernst Neizvestny adalah bidang bujangan. Kerumunan orang lewat di bawah ruang bawah tanahnya, ditopang oleh sosok-sosok perkasa yang terbuat dari batu dan plester. Yevtushenko datang ke sana kapan saja, karena itulah kebiasaan di sana. Kebetulan sang master memberinya kunci bengkel, atau lebih tepatnya, menunjukkan kepadanya tempat di mana kunci itu berada. Dalam salah satu kunjungan ini, salah satu karya pematung menimpa penyair dan inspirasi sementaranya, tanpa menyebabkan, syukurlah, banyak kerusakan. Mungkin setelah kejadian ini dia memunculkan kalimat dengan identifikasi diri gender yang tidak sepenuhnya jelas:

Anda dan saya berasal dari tulang rusuk Homer,

kita berasal dari tulang rusuk Rembrandt.

("Para Tuan Tanpa Uang")

Singgungan alkitabiah mengenai asal usul Hawa mungkin terlalu berani. Namun hal ini tidak begitu signifikan, karena proses puisi itu sendiri mencapai kecepatan yang belum pernah terjadi sebelumnya, belum lagi aktivitas kehidupan lainnya.

Boris Slutsky, teman dan wali seniman sayap kiri Moskow dan Sankt Peterburg, yang kebanyakan masih muda, mempertemukan Yevtushenko dengan Oleg Tselkov - ternyata, seumur hidup.

Lingkaran kontaknya memasuki orbit internasional. Semyon Kirsanov memanggilnya: “Neruda telah tiba... Saya mengadakan makan malam untuk menghormatinya... Saya mendapat pelana domba gunung untuk kesempatan ini... Dan Neruda berjanji akan membuatkan koktail yang nikmat...” Dia akan berteman dengan Pablo Neruda yang luar biasa - "penyair jahat yang hebat" - untuk waktu yang lama, mereka akan bertemu di Amerika Latin, berbicara, tampil bersama. Hebatnya, Komite Nobel yang sangat demokratis pada tahun 1971 memilih Pablo Neruda, seorang komunis terkenal di dunia, sebagai pemenangnya. Namun, ini adalah masa détente (pengurangan ketegangan internasional).

Pada kecepatan ini, Yevtushenko mampu menggabungkan tempo syair yang berbeda, tema yang berbeda, yang tidak selalu membutuhkan dinamisme.

Pada bulan Januari 1957, puisi “Jalan di tengah hujan tidak manis…” mengatur nada keanggunan dan untuk pertama kalinya didedikasikan langsung untuk Badai.

Lirik elegi mengemuka. Iambik - berukuran empat atau lima kaki - terdengar sangat alami sehingga tidak perlu memikirkan bentuk lain, setidaknya dalam hal seperti "Kolam Patriark" atau "Kotak persegi yang menghujani dedaunan dengan anggun...":

Alun-alun itu dengan anggun menghujani dedaunannya.

Hari mulai terang. Itu dingin dan tenang.

Di pintu dengan tanda hitam perwalian,

penjaga sedang tidur di kursi, mengacak-acak.

Dia berjalan dengan kumis putihnya yang tergerai,

mesin penyiraman perut buncit.

Aku keluar, memandang dunia dengan samar-samar,

dan, dengan letih menaikkan kerah bajunya,

Saya ingat dengan tangan saya bahwa saya lupa jam tangan saya.

Kembali untuk menonton, percakapan dengan seorang wanita berjubah Jepang, suasana artistik rumahnya, kesadaran akan kegelisahan dan pilihan dari hubungan ini, perpisahan dan pertemuan singkat dengan sesama pelancong yang mirip dengan dirinya - keseluruhan plotnya adalah tentang bagaimana “usia tua mulai suram, dan masa muda tidak mau mundur” . Hal ini dapat dimengerti oleh banyak orang, ratusan ribu orang, dan terutama bagi mereka yang tahu cara membaca atau mendengarkan puisi.

Dia berbicara dengan sederhana dan langsung ke sasaran, dan orang-orang yang mendengarkannya, pada umumnya, tidak peduli dari mana ucapan baru itu berasal, tetapi ini adalah buah dari pencarian terus-menerus untuk ritme yang berbeda, sajak yang berbeda, meteran yang berbeda. dan kombinasi ucapan. Iambik naratif bergantian dengan lagu trochee atau perkusi, baris berdarah penuh dengan frasa menjuntai, kelalaian kaki, atau tekanan yang tidak diinginkan. Di balik pencariannya adalah Kirsanov yang sama atau Aseev awal, atau bahkan Kamensky - futurisme dengan mode merdu, yang, mungkin, lebih dekat dengannya daripada gemuruh Mayakovsky.

Di taiga untuk pemburu

rumah itu berdiri.

Ada alat bantu jalan yang membebani

kupu-kupu sedang tidur...

(“Di taiga untuk pemburu…”)

Oh, kupu-kupu ini sudah tidak asing lagi bagi kita. Yevtushenko tidak takut untuk mengulanginya.

Setiap kali dia berbicara tentang Siberia, dia menemukan banyak warna baru selain yang telah disebutkan sebelumnya.

Dan pegunungan Ural

berdiri, mati dan kokoh,

dan gemetar

merinding karena air.

(“Di taiga untuk pemburu…”)

Oleg Chukhontsev menulis pada tahun 1964:

Kami telah tumbuh bersama. Seperti sungai sampai ke tepiannya

membeku di bulu angsa,

jadi bumi membeku di kakimu

dan jiwa - ke daerah terlantar off-road.

Hampir tiga puluh tahun kemudian (1984) Sergei Gandlevsky akan berkata:

Sebuah kolam yang merinding...

Kami ingat “Kazakhstan” karya Yevtushenko dengan penyebutan toponim Dzhelambet. Beginilah bunyi kata ini dan apa yang ada di baliknya dalam puisi baru:

Desa Jelambet tertidur,

tersesat di padang rumput yang semakin gelap,

dan gonggongan yang rumit terdengar,

Tidak jelas subjeknya apa.

Dan aku berumur empat belas tahun.

Ada tempat tinta di depanku,

dan aku mencoret-coret

aku sedang menulis...

Pena yang saya gunakan untuk menulis

diikat dengan benang yang kasar

ke pensil segi.

Cahaya di kejauhan bergetar...

Di bawah kulit domba yang jelaga

dalam pelukan dengan gadis-gadis kekar

buruh sedang berbaring.

Bayangan bopeng itu membeku,

dan bersandar di dinding,

sedikit kebiruan

lelah tertidur dalam diam.

Seekor kupu-kupu menabrak lampu.

Seekor bangau sumur melihat ke luar jendela,

dan aku mendengar ayam berkokok

dan aku berlari ke teras,

dan, melompat,

anjing belang

dan malam mencair,

dan dentingan ember,

dan iman yang manis dan rahasia,

bahwa semua yang bersamaku ini tidak sia-sia.

Segala sesuatu, benar-benar segalanya, yang disebutkan oleh penyair, diterangi dengan sinar dengan ketepatan yang luar biasa, dan perasaan transisi, keunggulan tertentu, berkaitan dengan usia dan spiritual, disampaikan dengan kehalusan yang luar biasa. Mungkin ini adalah kompetisi dengan puisi Pasternak: "Saya berumur empat belas tahun..." Ngomong-ngomong, puisi ini ditulis segera setelah puisi yang lebih terkenal "Inilah yang terjadi pada saya...". Mungkin, dalam mengenang Dzhelambet, sang penyair berusaha mencari semacam titik tumpu di hari-hari patah hati.

Tidak ada yang aneh dalam kenyataan bahwa beberapa saat kemudian, di Paris, Georgy Adamovich mengagumi kebaruan mutlak dari pidato ini:

Seorang gadis memainkan akordeon.

Dia sedikit mabuk

dan kerak hitam

dia semua berkilau karena bawang putih.

Dan tanpa kepahlawanan apa pun,

di dalam gubuk setelah mengadakan pesta dengan gunung,

rekan-rekan ahli geologi,

berpelukan dan bernyanyi mengikuti akordeon.

………………………

Gadis itu bermain, gadis itu bernyanyi,

dan perlahan sampai pagi hari

siswa itu menangis seperti seorang wanita -

saudara perempuannya yang terpelajar.

(“Gadis itu sedang bermain akordeon…”)

Ini belum pernah terjadi sebelumnya dalam puisi Rusia. Baik kaum simbolis, maupun futuris, maupun kaum acmeist, maupun post-acmeist, yang merupakan milik Adamovich, maupun para penyair Soviet yang dikenalnya, khususnya Bagritsky, tidak Jadi tidak mengatakan.

Tidak ada sajak-sajak ini, atau para pahlawan ini, atau penulis seperti itu - daging dan darah para pahlawannya, yang pada saat yang sama tahu bagaimana menjadi sangat canggih, cukup terampil.

Diaspora menjunjung tinggi tradisi tersebut. Khodasevich, Georgy Ivanov, Adamovich sendiri adalah penjaga cadangan emas syair Rusia, yang sama sekali tidak merindukan harta karun itu, seperti Koschey itu. Inovasi cukup dapat diterima, namun moderat. Adamovich, tampaknya, dengan pandangan yang tidak berprasangka buruk, menemukan ukuran tertentu dalam diri Yevtushenko konservatisme, properti miliknya yang tidak disadari oleh banyak orang, terutama para pemarah terkenal. Nama Winter dianggap sebagai alat bagi penulis untuk menyamar sebagai seorang populis baru.

Yevtushenko adalah seorang penyanyi. Lebih dari seratus lagu berdasarkan kata-katanya akan dibawakan oleh komposer profesional; bahkan lebih banyak teksnya yang dimelodikan oleh orang-orang itu sendiri, yang lebih sering bernyanyi dengan iringan piano dan gitar. Tapi Galich dan Vizbor sudah bernyanyi, waktu sudah menunggu Vysotsky. Yevtushenko memiliki firasat tentang ini: “Dia akan bangkit, diakui, melampaui dunia / dan mengucapkan kata-kata baru”...

Pada akhir tahun lima puluhan, ia menulis banyak hal merdu yang tidak pernah mencapai level lagu sebagai sebuah genre, dan beberapa puisi tentang lagu itu sendiri. Menarik untuk membandingkan kedua puisi tersebut.

Seekor elang dan elang berenang

lagu masa kecil di atasku:

“Seorang gelandangan melarikan diri dari Sakhalin

sisi jauh Siberia."

Dia menghasilkan, bisa dikatakan, sebuah studi puitis:

Lagu itu merana, dikelilingi,

dan tumbukan dua "es"

tidak menggangguku sama sekali -

Aku masuk ke dalam paduan suara sekolah...

Puisi lainnya:

Kaum intelektual bernyanyi

lagu pencuri.

bukan lagu Krasnaya Presnya.

Memberi dengan vodka

dan anggur kering

tentang Murka yang sama

dan tentang Enta dan rabi.

Jika Yevtushenko melihat lebih dekat kedua jenis lagu ini - lagu rakyat narapidana dan lagu penjara-jalanan - mustahil untuk tidak melihat hubungan mereka yang tidak diragukan lagi. Apakah Kolyma dimulai di Sakhalin?

Musim panas yang sangat sibuk di tahun 1957 telah berlalu. Yevtushenko yang terburu nafsu, dikeluarkan dari universitas, menulis “Oh, perselisihan masa muda kita…” tepatnya pada tanggal 1 September 1957 - anak-anak sekolah dan siswa merayakan awal tahun ajaran. Di koridor lembaga sastra ada keriuhan: perselisihan yang sama.

Itu semua benar, tapi ada kenangan lain tentang masa itu di “lyceum” Moskow. Kemudian era pengembangan tanah perawan dan tanah kosong dimulai, kaum muda pindah ke timur Tanah Air, dan tertarik pada eksploitasi nyata. “Beri aku tanah perawan!” Tanah perawan adalah tanah perawan, tetapi ada juga bangunan baru di Siberia, “Semua ke Siberia!”, penulis prosa muda Anatoly Kuznetsov bekerja sebagai buruh di pembangkit listrik tenaga air Irkutsk, penyair muda Anatoly Pristavkin (pada tahun-tahun itu Vasily Belov juga seorang penyair) sebagai pekerja beton di pembangkit listrik tenaga air Bratsk. Institut Sastra menempa personel - penyanyi zaman itu. Pristavkin menunjukkan sisi bawah antusiasmenya:

Tentu saja, jalan yang panjang tidak menakutkan; para siswa mengikuti para pionir ke tanah perawan (Bella Akhmadulina adalah seorang juru masak), ke Angara di pesta geologi, dan ke tempat-tempat lain, namun suasana di institut itu sangat menakutkan. Rektor Seregin Ivan Nikolaevich (menjabat sebagai rektor pada tahun 1954–1955. - JIKA.) dia membakar perbedaan pendapat dengan api, saat itu tahun 1956, dan Yevtushenko adalah orang pertama yang keluar (nilai tidak memuaskan), diikuti oleh Yunna Moritz (dia berbicara buruk tentang surat kabar Pravda), Yuri Kazakov dan beberapa lainnya dianiaya karena diduga tidak hadir. Majalah Kataev “Youth” muncul untuk menyelamatkan, yang menyatukan remaja muda...

Yevtushenko tidak terlalu keras terhadap suasana itu, apalagi persahabatan itu:

“Voznesensky memiliki metafora yang benar sampai batas tertentu, meskipun tidak sepenuhnya akurat. Dia mengatakan bahwa tahun enam puluhan itu seperti orang yang sama sekali berbeda yang berjalan di jalan yang berbeda, lalu mereka ditangkap oleh perampok dan diikat dengan tali yang sama ke pohon yang sama.

Mungkin dalam kasus saya dengan Voznesensky, hal ini benar. Namun tidak demikian halnya dengan Robert (Rozhdestvensky - I.F.). Saya tidak berpikir kami menempuh jalan yang sangat berbeda. Pertama, kami memiliki penyair favorit yang sama. Di Institut Sastra ada “tes kutu”: pengetahuan tentang puisi orang lain. Kami menguji satu sama lain dengan cara ini. Dan Robert dan saya langsung menjadi teman. Sangat. Dalam ayat. Saya ingat persis: ini adalah puisi Kornilov, “Goyangan di laut dimulai.” Robert hafal hal itu. Dan aku hafal dia. Saat itu seperti bertukar kata sandi. Seolah-olah dua orang ahli bahasa Sanskerta bertemu di perkemahan. Kornilov kemudian dilarang, disita... Itu adalah kata sandi kami - cinta puisi.

Dan secara umum, kami mengabdikan sebagian besar komunikasi kami untuk membicarakan puisi. Kami berbagi kecintaan kami pada puisi satu sama lain dan sering kali sangat sepakat satu sama lain. Saat itu saya masih sangat muda, 19 tahun, seorang anak laki-laki dikeluarkan dari sekolah, saya tidak memiliki ijazah matrikulasi. Dan saat itu, di Institut Sastra, saya mengalami masa narsisme. Tapi saya segera sembuh. Mungkin sampai saat ini belum terlihat, tapi sebenarnya saya sudah pulih.

Dan kemudian di institut kami berteman, tapi kami tidak kenal ampun satu sama lain. Kami tidak dalam bisnis memberikan pujian. Implikasinya adalah kami berteman, kami mencintai tujuan bersama, dan itu berarti kami bisa mengatakan hal-hal yang sangat kasar satu sama lain. Saat ini hal ini hampir tidak diterima. Dan masing-masing dari kami adalah kritikus yang sangat keras, dan tidak pernah ada rasa saling membenci. Ini adalah habitat kami yang biasa. Udara yang sehat. Saya mulai menulis puisi saya yang serius dan terbaik saat itu. Itu adalah masa Stalin, tapi itulah awal mula saya yang sebenarnya, berkat lingkungan sastra yang kami kembangkan bersama, sangat sering tampil bersama, menghasilkan sedikit uang, namun kami hanya menikmati perjalanan bersama. Kami tidak pernah minum, tapi kami tahu cara duduk di meja dalam waktu lama dengan satu atau dua botol anggur. Mereka berdebat, mereka berbicara... Tidak ada pecandu alkohol di antara kami, kecuali Volodya Morozov yang malang - dia meninggalkan lingkaran..."


Vladimir Morozov.

Mereka belajar dan hidup berdampingan, berperilaku sembrono, terkadang di luar kerangka dan aturan.Volodya dikeluarkan dari tahun ketiga "karena perilaku yang tidak pantas", dengan kata lain, karena mabuk, ia dipindahkan ke departemen korespondensi, masuk tentara, dari di mana dia kembali bukan ke Moskow, tetapi ke Petrozavodsk-nya, dan di sana - hasrat yang sama dan kebiasaan yang sama, diperburuk oleh pemisahan dari ibu kota, tempat dia menjadi terikat dan di mana dia telah menerbitkan dan bahkan menerbitkan buku - “ Puisi”.

Morozov bunuh diri pada 11 Februari 1959, pada usia dua puluh enam tahun. Masih ada puisi yang tersisa. "Rubah":

Keluar dari semak-semak

dari dinginnya kejahatan.

Melontarkan moncongnya yang tajam,

dengan rakus mengendus udara...

Ular kemerahan

merangkak melintasi es menuju lubang es...

Ada langit di atasnya

di bintang-bintang menjadi biru karena kedinginan.

…………………………

Berjongkok seperti anjing

dan, sambil menggaruk ringan dengan cakarnya

Irisan leher berwarna putih,

terlihat seperti celemek bayi

Beku dalam antisipasi:

dalam waktu sekitar seperempat jam

Apsintus akan ditumbuhi terlalu banyak

kulit yang sedingin es.

…………………………

Dan embun beku datang,

melelehkan apsintus di atasnya,

Angin menutupinya dengan salju...

Betapa dingin, hampa dan bisu!..

Dan rubah sedang berjalan

ke dalam semak-semak hutanmu,

Menggonggong seperti anjing

bintang di langit yang jauh.

Yevtushenko, warga kehormatan Petrozavodsk saat ini, menulis puisi tentang temannya yang terbunuh - “Dedikasi untuk Vladimir Morozov”:

Bagaimana saya mengingat Volodya Morozov?

Seperti dewa asmara

keriting,

Merah Jambu,

dengan mata biru beralkohol.

Dia memiliki rambut ikal

seperti serutan,

Dia menghabisi dirinya sendiri

dan Moskow tidak mendambakannya,

Apakah hanya Marat, atau Robert,

atau ibu

andai saja dia masih hidup.

……………………………

Bagi saya di pemakaman di Petrozavodsk,

dimana Volodya, -

tidak ada yang berkata.

mungkin dia akan membalasnya sendiri.

Yah, dia tetap diam.

Kami bertemu Robert di Institut Sastra, di mana terdapat 120 laki-laki dan lima atau enam perempuan, jadi jumlah laki-laki cukup untuk masing-masing. Orang-orangnya sangat berbeda, termasuk yang sangat lucu. Ada juga orang-orang yang buta huruf di antara mereka: mereka dikirim untuk belajar “menjadi penulis” karena republik diberi sejumlah tempat di institut tersebut. Namun persaingannya sangat besar. Tahun berikutnya setelah bergabung dengan Institut Sastra, saya bekerja di panitia penerimaan: mereka menerima Yunna Moritz, Bella Akhmadulina...

Kehidupan di Institut Sastra berjalan lancar. Di tangga mereka membacakan puisi satu sama lain dan segera menilai semuanya dengan cara yang sama: "Pak Tua, kamu jenius." Yevtushenko sangat menonjol - dia mengenakan dasi panjang dengan warna-warna gila. Mereka menjuntai di antara lututnya. Penyair yang luar biasa - bahkan saat itu - Volodya Sokolov menarik orang-orang dengan penampilannya yang sangat cerdas, harga diri, dan niat baiknya. Robert berteman dengan Zhenya Yevtushenko. Hubungan mereka sangat cemburu. Mereka seperti ayam jantan, mereka ingin menunjukkan diri mereka satu sama lain. Suatu hari Roba mengirimi Zhenya sebuah buku baru, yang ditulis setelah perjalanan bisnis selama dua bulan ke Kutub Utara. E.A. menjawabnya dengan surat yang mengerikan (sekarang lucu untuk dibaca): Anda adalah seorang drummer jazz dari Komite Sentral Komsomol; kamu tidak bisa menulis; rasanya Anda belum membaca Pushkin, Lermontov, Nekrasov, atau Gogol. Ada duka di rumah - kata-kata Zhenya sangat berarti bagi kami. Nazim Hikmet datang (kami berteman dengannya). Saya katakan padanya: Nazim, ini memang seperti itu... Lihatlah surat ini. Bagaimana caranya agar Robka bisa keluar dari depresi? Aku membacakan surat untuknya. Dia berkata: ini normal, Zhenya hanya ingin menanamkan impotensi kreatif dalam dirinya. Nazim, dia memanggil saudara Robert, berbicara dengannya, dia minum sedikit, berjalan berkeliling dan mulai menulis lebih jauh.

Setelah itu, dia dan Zhenya memiliki hubungan yang tegang selama beberapa waktu, namun mereka selalu tertarik satu sama lain.

Yevtushenko melakukan banyak hal baik. Dan untuk puisi, dan bagi banyak orang - belum lagi seberapa banyak yang dia lakukan untuk keluarga kami setelah Robert pergi. Dia menulis dengan luar biasa tentang dia. Dia datang bersama kami - bersama saya, putri saya dan dua cucu - ke Petrozavodsk untuk meresmikan sebuah plakat peringatan di rumah tempat tinggal Robert. Dalam rangkaian program “Seorang penyair di Rusia lebih dari seorang penyair,” ia membuat program tentang penyair Rozhdestvensky, yang tidak mungkin ditonton tanpa air mata.

Baru-baru ini dia menelepon dari Amerika:

Saya menonton program tentang Robk, banyak menangis dan memutuskan untuk menelepon...

Dan pertempuran lokal - lembaga sastra - secara bertahap mereda, atau lebih tepatnya, menjadi teredam, terjadi di bawah tanah dengan latar belakang suara keras tahun enam puluhan yang mendekat. Yevtushenko menerbitkan bukunya "The Promise" pada tahun 1957 yang sama; buku itu diterima dengan cara yang berbeda, tetapi terutama seperti yang ditulis Vladimir Soloukhin dalam "Literary Gazette" tertanggal 8 April 1958 dalam artikel "Tanpa Posisi Yang Jelas". Soloukhin mengutip “Saya menantang segalanya di dunia, / Saya menyeringai pada musuh…”, mengomentari dirinya sendiri (tidak ada yang seperti ini dalam puisi Yevtushenko):

Bayangkan saja, menyeringai di hadapan seorang pria yang duduk di seberang Anda di restoran penulis, memarahi puisi Anda dan, untuk itu saja, termasuk di antara kubu musuh, adalah suatu prestasi! Dan apa hubungannya dengan penambang dari Donbass, pembangun pembangkit listrik tenaga air Kuibyshev, pencipta satelit Bumi dan petani Kuzma Baklanikhin dari desa kami?

Mengutip “Prolog”, Soloukhin menegaskan perlunya posisi komunis yang jelas dalam semangat Mayakovsky (tentang pelayaran ke luar negeri, impian yang masih cerah dari penyair yang “berbeda”). Dengan caranya sendiri yang berwawasan luas: pelayaran akan segera dimulai.

Sementara itu, Yevtushenko sedang melakukan perjalanan keliling negeri. Dari Timur Jauh hingga Georgia. Pada tanggal 2 Juli, ia menulis dari Vladivostok - ke Tbilisi, kepada seniman Lado Gudiashvili: “Saya sekarang tinggal di tepi Samudra Pasifik - berkeliaran di taiga, ditumbuhi janggut, berlayar di perahu penangkap kepiting... saya sekarang memiliki suasana hati yang murni dan baik, suasana hati yang transparan, seperti dalam lukisan Anda "Mata Yang Melihat Segalanya". Saya merasa bisa melakukan sesuatu yang sangat besar, terutama di sini, di tepi lautan, di tepi pantai tempat saya tinggal, kami juga akan berkeliling Georgia, seperti Tili Ulenspiegeli, dan kami juga akan minum anggur dari air mancur di pameran. Kami seumuran denganmu..."

Lado berusia enam puluh dua tahun. Tahun lalu, ketika mereka berdua sedang berjalan-jalan di pameran pertanian di Sighnaghi, mereka sangat menikmati anggur putih dari air mancur sehingga mereka ditemukan tidur di kandang dengan anjing serigala di atas jerami. Anjing serigala meringkuk di sudut karena ketakutan.

Yevtushenko menyukai lukisan Georgia. Bukan hanya Lado. Suatu ketika, Yevtushenko membawa kanvas “Rusa” karya Pirosmani, yang dibungkus dengan taplak meja yang diikat dengan simpul besar, ke studio temannya Vasilyev. Ada juga potongan cat dan cat dasar yang hancur saat lukisan itu terjatuh secara tidak sengaja. Vasiliev memulihkan segalanya.

Di Primorye, setelah berburu harimau, di tengah angin dingin dari laut, penyair menjadi agak sakit, mengalami kesulitan mengatasi penyakitnya di pegunungan Sikhote-Alin, tidak meninggalkan puisi apa pun untuk Vladivostok, tetapi lebih dari sekadar memberi kompensasi untuk ini. dalam perjalanan melintasi Laut Jepang ke Kamchatka: hanya "Waltz on deck" yang sepadan.

Kepulauan Kuril berenang ke laut...

Di lipatannya

Dan di sana, di Moskow, ada taman hijau,

Temanku sedang berkendara bersamamu,

Dia berbohong dengan sedih dan indah,

Dia tergagap dengan terampil.

Dia berbohong kepadamu dengan sangat kaya

Dan Anda tidak tahu apa yang ada di kejauhan

Aku berdansa denganmu sekarang

Di sini mudah untuk membedakan "teman setia" Mezhirov, dan ada dasar untuk kecemburuan, dan keyakinan pada persahabatan dan cinta terdengar dalam dua cara, dengan dominasi harapan untuk semua hal baik - seikat perasaan, dalam gelombang musik ukuran 3/4 dinaikkan menjadi suara yang murni dan muda.

Kemudian dia memulai (selesai pada tahun 1996) “Oh, berapa banyak negara yang kita miliki di negara kita!..”, dengan akhiran sebagai berikut:

Anda tidak bisa menjadi penyair kecil

di negara yang begitu besar!

Kami berkata: Saya tidak meninggalkan puisi apa pun untuk Vladivostok. Hal ini tidak sepenuhnya benar. Pada tanggal 21 Juni 1958, Literaturnaya Gazeta menerbitkan materi dari koresponden khususnya O. Oparin.

"Vityaz" kembali ke Vladivostok

Hari ini, kapal ekspedisi “Vityaz” dari Institut Kelautan Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet kembali ke Vladivostok dari pelayarannya yang ke-27. Pengembalian ini terpaksa - di bagian Samudra Pasifik tempat Vityaz berada, pada akhir Mei terdapat tanda-tanda peningkatan radioaktivitas dalam air hujan yang disebabkan oleh uji ledakan bom atom yang dilakukan Amerika di Kepulauan Marshall. Siang harinya, sebuah kapal putih yang indah muncul di Teluk Tanduk Emas. Namun dia tidak berdiri, seperti biasa, di dermaga di samping kapal lain, dan tidak membuang sauh di pinggir jalan. Sebuah perahu berisi dokter bergegas ke arahnya: kapal tersebut terlebih dahulu harus diperiksa secara menyeluruh dan, jika perlu, didesinfeksi, dan orang-orangnya harus diperiksa.

Orang pertama yang naik dari kapal ke dek Vityaz adalah ahli dosimetri dengan alat khusus yang mencatat intensitas produk radioaktif.

Kapalnya aman! - dia melaporkan setelah beberapa saat. Setelah itu kami bersama para dokter naik ke geladak. Selagi pemeriksaan kesehatan berlangsung, kami meminta ketua ekspedisi, Calon Ilmu Geografis V. Petelkin untuk berbicara tentang perjalanan Vityaz.

Kapal kami berangkat dalam pelayaran ekspedisi pada tanggal 20 Maret. Kami seharusnya menyelesaikan seluruh rangkaian penelitian di Samudra Pasifik di bawah program Tahun Geofisika Internasional musim panas ini. Sayangnya, seperti yang telah Anda ketahui, kami tidak dapat melakukan hal ini; kami dicegah. Pada tanggal 23 Mei, kami pertama kali menemukan tanda-tanda peningkatan radioaktivitas dalam air hujan. Pada tanggal 28 Mei, instrumen mencatat radioaktivitas yang sangat tinggi di dalam air. Hal ini membuat kami khawatir. Pada tanggal 29 Mei, topan bergerak ke arah kami dari Kepulauan Caroline. Dia lewat tidak jauh dari kami. Pada hari itu, tercatat jumlah maksimum zat radioaktif dalam air hujan.

Dampak radioaktif dalam jumlah besar, ratusan kali lebih tinggi dari biasanya, mengancam kesehatan awak kapal. Kami terpaksa segera meninggalkan area yang terkontaminasi, menghentikan penelitian.

Saat berlayar di daerah berbahaya, kami mengambil tindakan pencegahan. Semua awak kapal menjalani perawatan sanitasi khusus, dek dan bangunan atas dicuci bersih beberapa kali.

Sekembalinya ke rumah, kami berhenti di pelabuhan Nagasaki, tempat, seperti yang Anda ketahui, Amerika menjatuhkan bom atom pada tahun 1945. Jejak kehancuran yang sangat besar masih terlihat. Di kota, tidak jauh dari episentrum ledakan atom, terdapat museum yang mengumpulkan materi tentang serangan atom di kota tersebut. Pameran di museum ini membangkitkan kemarahan dan kemarahan terhadap mereka yang menghalangi orang untuk bekerja secara damai, membesarkan anak-anak, yang menyusun rencana kanibal untuk perang atom yang merusak.

Terlepas dari kenyataan bahwa beberapa pekerjaan tidak dilakukan, para ilmuwan Soviet melakukan penelitian penting di bidang meteorologi, hidrobiologi, geologi, berhasil melakukan trawl laut dalam, dan mempelajari fauna laut. Data berharga telah diperoleh mengenai arus laut dekat khatulistiwa.

Puisi menyusul.

Semakin halus profesi seorang humanis, maka ia sendiri seharusnya semakin mampu bertahan. Ini tidak akan mudah. Mari kita pertimbangkan profesi seorang penulis - profesi kemanusiaan yang paling halus.

Banyak dari mereka yang ingin menjadi penulis adalah mereka yang takut tidak menemukan tempat bagi diri mereka sendiri dalam realitas kita yang penuh warna, berubah-ubah, dan kejam. Mereka hidup di dunia fantasi sastra dan tidak ingin masuk ke dalam kenyataan - untuk memenangkan tempat mereka di bawah sinar matahari. Mereka menganggap diri mereka istimewa. Melakukan apa pun – bahkan jurnalisme – berada di bawah mereka. Mereka hidup dari uang orang tua dan rajin belajar. Mereka ingin menjadi terkenal, namun hanya sedikit yang berhasil. Mayoritas tetap “dikenal secara luas di kalangan sempit.” Kemudian mereka menerbitkan buku (terkadang bahkan tanpa membayar biaya penerbitannya) dan berpartisipasi dalam berbagai pembacaan dan pertunjukan. Kemudian ada yang bekerja di kantor redaksi dan penerbit sebagai penasihat masalah budaya. Dan beberapa berlatih kembali sebagai koresponden, editor, pustakawan... Sisanya bekerja dari waktu ke waktu di luar keahlian mereka, memarahi waktu dan masyarakat yang merusak bakat mereka, dan mengambil jalan yang menyimpang.

Mari kita beri kesempatan kepada mereka yang memutuskan untuk bekerja di bidang penulisan. Evaluasi penulis “untuk kelangsungan hidup”:

Oksana: Saya didorong untuk menghadiri seminar, membaca karya saya dan mengkritiknya di depan umum. Saya merasa ngeri dan menolak. Saya hanya membayangkan bagaimana saya berdiri sebagai semacam Santo Sebastian, dan daging puisi saya - daging saya yang hidup - secara mengejek dan tanpa pikir panjang ditusuk dengan tombak. Oleh karena itu, saya diam-diam menerbitkan buku kecil saya dan membagikannya kepada orang-orang terpercaya - biarkan mereka membacanya di malam yang tenang sendirian dan tidak berteriak di depan wajah saya karena kurang perasaan. Jika Anda mendapatkan pendidikan tinggi di bidang sastra atau jurnalisme... Itu tidak menciptakan penulis atau jurnalis - tetapi, paling-paling, mengasah keterampilan mereka. (Di sisi lain, Baumansky tidak menciptakan fisikawan hebat; tetap saja, kecenderungannya harus ada pada awalnya. Tapi ini lebih baik dilihat di universitas kreatif: tanpa pemolesan eksternal, Anda tidak bisa menjadi fisikawan sendiri, tapi, misalnya , Anda bisa menjadi penyair jika Anda mau.) Saat belajar, seseorang berisiko menyerah pada suatu pola: menulis dengan cara ini benar, tetapi menulis dengan cara ini salah... Dan saya untuk pelarian jiwa, saya sendiri yang menulis dalam kegilaan total dan saya sangat menyukai tempat-tempat di mana saya tidak dapat menjelaskan bagaimana hal itu dilakukan. Kadang-kadang saya membaca, katakanlah, puisi seseorang yang terkenal dan berpikir: ya, sajak ini mungkin diciptakan secara khusus untuk menyeimbangkan baris sebelumnya, yang menjadi dasar seluruh ayat diikat dan untuk tujuan penulisannya. Dan jika (seperti, tentu saja, menurut saya) ini terlihat jelas, jika tidak ada perasaan bahwa seluruh karya diciptakan seolah-olah secara ajaib, maka itu sudah dibuat oleh seorang pengrajin - mungkin sangat bagus, tapi yang tidak mampu menutupi bekas jahitan dan las...

Laura: Saya mulai menulis lebih buruk. Mengapa? Tidak tahu. Mungkin faktanya saya diajari prinsip bahwa apa pun yang ditulis, yang penting caranya. Dan ini awalnya salah: keduanya penting! Sama! Dan kesadaran akan semua ini tidak membawa apa-apa selain kesedihan.

Rima: Menurut pendapat saya, hanya orang dengan pengalaman hidup yang kaya yang bisa menjadi penulis... Sepulang sekolah, di usia enam belas tahun, sulit untuk menyadari apakah ini cocok untuk Anda atau tidak? Memang, sebagai suatu peraturan, di masa muda, puisi naif dan wortel cinta atau cerita dangkal ditulis. Dan jurnalisme hanyalah bantuan yang baik untuk percepatan menulis

Olga: Siapakah “pekerja sastra” ini?

Faktanya adalah tidak ada kualifikasi sebagai “penulis”...

Siapapun dapat belajar menulis dengan menarik dan berbicara tentang hal-hal yang abadi dan topikal dalam buku, jika mereka mau. Jika dia tiba-tiba mengerti: “Saya tidak bisa hidup tanpa kreativitas!” Seorang psikiater sederhana dari Almaty sekarang menjadi penulis fiksi ilmiah realis metropolitan terkenal Sergei Lukyanenko. Karya-karya mendalam ditulis oleh para aktor (misalnya, Vasily Livanov). Pelevin dikeluarkan dari Institut Sastra... Petrushevskaya adalah lulusan Fakultas Jurnalisme Universitas Negeri Moskow. Ulitskaya adalah seorang ahli biologi-genetika dari Bashkiria. Aksenov lulus dari institut kedokteran.

Saya mendukung pendidikan seni liberal yang luas. Untuk penggabungan semua spesialisasi “buku”. Kami ingin tidak hanya penulis yang datang ke pertemuan dengan mahasiswa di universitas menulis, dan tidak hanya aktor dan sutradara ke universitas teater... Maka akan lebih mudah bagi seorang lulusan untuk memilih jalan hidupnya sendiri. Apalagi jika dibantu oleh guru-guru ramah yang selain mendidik, akan terlibat dalam pengasuhan - bukan orang tambahan- "ketidakbergunaan yang cerdas", tetapi kepribadian serba bisa yang berusaha membuat dunia lebih cerah dan lebih keras, sensitif dan penuh perhatian, bijaksana dan bermoral. Dan, tentu saja, kepribadian yang mampu menerima kekhasan profesinya.

Dan sekarang - sedikit tentang spesifiknya...

Perbedaan antara penulis dan jurnalis dan spesialis PR

Mari kita bayangkan situasi berikut. Beberapa orang yang sangat kreatif terjebak dalam hujan yang sangat deras...

Penulis akan kembali ke rumah dan menggambarkan aliran sungai yang tipis dan nyaring, sinar matahari menembus kain tipis awan, gelembung di genangan air yang terlihat seperti katak perut buncit... Cara tetesan merangkak ke bawah kacamata karakter utama (80% dari karakter ini adalah penulisnya sendiri): secara romantis - atau mengejek, mendistorsi ruang - atau waktu, tergantung suasana hati penulisnya. Sebagian besar pembaca akan membaca sekilas penyimpangan liris ini dan kemudian membaca lebih cermat tentang cinta sang protagonis: lagipula, dia mungkin berkencan dengan seorang gadis saat hujan badai... Dia tidak punya uang untuk naik taksi... Dan bahkan untuk bunga... Hujan, pada umumnya, adalah pemanasan. Namun penulis dengan hati-hati menciptakan adegan ini, bahkan menulis ulang beberapa kali. Dan meskipun buku itu diterbitkan dalam cetakan kecil atas biaya penciptanya... Tapi semua orang yang saya kenal menyukai alur ceritanya. Dan banyak orang di Internet memujinya.

Wartawan akan bergegas mencari tahu masalah apa yang muncul di kota akibat hujan lebat. Dia akan melaporkan kesannya, mewawancarai warga dan memberikan komentar kepada pejabat. Setelah itu, dalam pembahasan materinya di Internet, akan muncul beberapa pesan dengan topik “Anda sebaiknya menulis tentang dacha dan mobil wakil ini dan itu,” dan editor akan menerima surat dari seorang nenek. , genangan air besar yang pintu masuknya tidak diperhitungkan oleh koresponden. Namun, jurnalis tersebut tidak akan terlalu kecewa: dalam seminggu dia perlu menulis selusin artikel yang sama relevannya. Gajinya lumayan, tapi harus ada biayanya juga...

Dia akan melihat dari dekat seorang gadis ceria yang sedang bermain air di genangan air tanpa payung... Dan dia akan membuat beberapa slogan untuk rangkaian visual ini, sehingga nantinya, dengan bantuan semua ini, dia akan mempromosikan hampir semua produk atau layanan kepada khalayak sasaran. Ngomong-ngomong, hal seperti ini sudah terjadi: “Pandanglah dunia seperti anak kecil!” Banyak yang akan terinspirasi dan mulai mengutip - bahkan jika mereka lupa apa sebenarnya yang ditawarkan bersama dengan gambar dan frasa ini... Namun hanya sedikit orang yang tertarik dengan identitas penulis plot. Namun, sebuah perusahaan asing yang kaya telah mengundangnya untuk mengembangkan citra produknya dengan menawarkan upah yang tinggi.

Dan seterusnya - selama bertahun-tahun... Jika Anda merasa layak - dan jika Anda beruntung.