Di balik nama pendek penyair, seperti desahan, terletak rahasia kelahiran dan asalnya, cinta dan kematian misterius kekasihnya, rahasia perasaan yang tidak berubah untuk Maria Lazich hingga hari-hari terakhir kehidupan Afanasi Afanasievich Fet.

Ketika Fet berusia di bawah tujuh puluh tahun dan, dengan kata-katanya sendiri, "lampu malam" sudah bersinar, pengakuan puitis ini lahir:

Tidak, saya tidak berubah. Sampai usia tua

Aku pemuja yang sama, aku budak cintamu

Dan racun rantai lama, manis dan kejam,

Masih membara dalam darahku

Meskipun ingatan memaksa

bahwa ada kuburan di antara kita,

Meskipun aku berkeliaran setiap hari

lesu ke yang lain, -

Aku tidak percaya

agar kau melupakanku

Saat kau di sini di depanku.

Ayat-ayat ini tepat berusia seratus dua puluh tahun, tetapi mereka masih memukau dengan kekuatan cinta yang berapi-api, mengatasi segalanya, bahkan waktu dan kematian. Mengacu pada seorang wanita tercinta yang telah lama meninggal, seolah-olah dia masih hidup, penyair mengklaim:

Cinta memiliki kata-kata, kata-kata itu tidak akan mati.

Penghakiman khusus menanti Anda dan saya;

Dia akan dapat membedakan kita segera di antara orang banyak,

Dan kita akan bersatu

kita tidak bisa dipisahkan!

Ini adalah baris dari puisi "Alter ego", yang berarti "diri kedua" dalam bahasa Latin. Jadi orang Romawi kuno memanggil orang yang paling disayangi dan dekat dengan mereka. Fet menganggap "dirinya yang kedua", "separuh lainnya" - seperti yang mereka katakan pada orang-orang kita - gadis yang dia temui dan hilang di masa mudanya. Setelah kematian tragis kekasihnya, motif dan gambar yang terkait dengan api menjadi stabil dalam lirik Fetov, apakah itu api yang menyala-nyala, perapian yang menyala-nyala, atau nyala lilin yang bergetar.

Batubara memudar. Di senja hari

Cahaya bengkok transparan.

Jadi percikan di poppy merah

Ngengat biru bersayap.

Visi string berwarna-warni

Bangun, terlihat lelah,

Dan wajah yang tidak terungkap

Mereka terlihat dari abu abu-abu.

Bangun dengan baik dan ramah

Kebahagiaan dan kesedihan masa lalu

Dan jiwa terletak bahwa itu tidak perlu

Semua itu sangat disayangkan.

Musim panas yang terik tahun 1848 akan segera berakhir. Afanasy Fet bertugas di resimen cuirassier yang ditempatkan di perbatasan provinsi Kyiv dan Kherson. Pengepungan militer di hutan belantara Ukraina sangat membebani penyair: "Berbagai Gogol Vii naik ke mata Anda, dan Anda juga perlu tersenyum." Kemonotonan kehidupan sehari-hari resmi dicerahkan hanya dengan berkenalan dengan pemilik tanah setempat. Fet diundang ke pertunjukan bola dan amatir.

Suatu ketika di rumah ramah mantan perwira Resimen Ordo
M. I. Petkovich diberi bola. Kawanan ringan dari banyak wanita muda, berdansa dengan petugas, beterbangan di sekitar aula. Di cermin besar, lampu lilin bergetar, perhiasan pada wanita secara misterius berkilau dan berkedip. Dan tiba-tiba - seolah-olah kilatan petir yang terang menyambar penyair: dia melihat seorang gadis ramping yang menonjol di antara yang lain dengan perawakannya yang tinggi dan keanggunan alami. Kulit gelap, rona merah lembut, kemewahan rambut hitam. Dengan hati yang bergetar karena kegembiraan, Fet ingin diperkenalkan dengan orang asing yang memukau imajinasinya. Itu dia - Maria Lazich, yang mulai sekarang, seperti Beatrice untuk Dante atau Laura untuk Petrarch, menjadi satu-satunya pahlawan wanita lirik cinta Fetov. Tahun demi tahun, sampai kematiannya, dia mendedikasikan untuknya konstelasi puisi indahnya:

Kamu ada di mana? Sungguh, tercengang,

Tidak melihat apa-apa di sekitar

Beku, diputihkan oleh badai salju,

Mengetuk hatimu? ..

Maria adalah keponakan M. Petkovich dan putri pensiunan jenderal kavaleri asal Serbia K. Lazich, rekan Suvorov dan Bagration. Pensiunan jenderal itu tidak kaya dan dibebani keluarga besar. Maria, putri sulungnya, berbagi semua masalah ekonomi dan pendidikan ayahnya. Pada saat dia bertemu Fet, dia berusia 24 tahun, dia berusia 28 tahun.

Maria Lazich bukanlah kecantikan yang mempesona. Diakui bahwa dia "jauh lebih rendah wajahnya" dari adik perempuannya yang sudah menikah. Namun, Fet tidak salah lagi mengenalinya sebagai roh yang sama. "Saya sedang menunggu seorang wanita yang akan memahami saya - dan saya menunggunya," tulisnya kepada temannya Ivan Petrovich Borisov, yang dengannya dia menghabiskan masa kecilnya bersama di provinsi Oryol. Gadis itu berpendidikan luar biasa, berbakat sastra dan musik. “Puisi dan musik tidak hanya terkait, tetapi tidak dapat dipisahkan,” percaya Fet. Maria sepenuhnya berbagi keyakinannya. Ternyata sejak usia dini dia jatuh cinta dengan puisi Fetov, hafal semuanya. Penyair, mengingat saat-saat pertama komunikasi dengan Lazich, menulis: “Tidak ada yang menyatukan orang seperti seni, secara umum - puisi dalam arti kata yang paling luas. Pemulihan hubungan yang intim seperti itu adalah puisi itu sendiri. Orang-orang menjadi sensitif dan mengerti bahwa untuk penjelasan lengkap tidak ada kata-kata yang cukup.

Suatu hari, duduk di ruang tamu Maria, penyair membolak-balik albumnya. Pada saat itu, semua wanita muda memiliki album seperti itu: mereka menuliskan puisi favorit mereka di dalamnya, menempatkan gambar, menanyakan hal yang sama kepada teman dan kenalan mereka. Semuanya seperti biasa di album seorang gadis. Dan tiba-tiba satu halaman luar biasa menarik perhatian Fet: dia membaca kata-kata perpisahan, melihat tanda-tanda musik dan di bawahnya ada tanda tangan - Franz Liszt.

Komposer dan pianis terkenal melakukan tur ke Rusia tepat satu tahun sebelum Maria bertemu Fet - pada musim panas dan musim gugur tahun 1847. Liszt juga mengunjungi Elisavetgrad, di mana dia bertemu Maria Lazich. Dia menghadiri konsernya, musisi mengunjunginya, mendengarkan Maria bermain piano dan sangat menghargai kemampuannya dalam musik. Apakah perasaan saling berkobar di antara mereka, atau apakah entri yang ditinggalkan Franz Liszt di album gadis itu sebelum pergi hanyalah tanda simpati yang bersahabat? Siapa tahu? Namun, tidak mungkin untuk tidak memperhatikan bahwa dalam kata-kata perpisahan, rasa sakit yang tulus dari perpisahan yang akan datang terlihat, dan melodi yang digubah oleh komposer untuk Mary bernafas dengan gairah dan kelembutan.

Fet merasakan sedikit kecemburuan, tetapi perasaan menyakitkan itu segera berlalu ketika dia mendengar musik Liszt: "Berapa kali saya memintanya untuk mengulangi frasa yang luar biasa ini untuk saya di piano!" - kenang penyair.

Saya tidak pernah bosan berterima kasih kepada surga karena mengirimi saya pertemuan dengan Anda, - Maria pernah mengakui. - Namun saya tidak mengerti mengapa Anda - orang berpendidikan universitas, penyair yang baik - memutuskan untuk memasuki dinas militer, yang, menurut saya, sangat membebani Anda?

Menghangatkan dirinya di dekat perapian pada malam musim dingin yang hujan itu, Fet menggigil, seolah kedinginan. Pertanyaan itu menyentuhnya sampai ke intinya, menyentuh hal terpenting dalam hidupnya dan menuntut pengakuan rahasia. Setelah jeda, dia memberi tahu gadis itu kisah yang sulit, sebagian besar misterius, romantis, dan sekaligus menyakitkan tentang keluarganya.

Ibunya - seorang wanita muda Jerman yang cantik Charlotte Feth (Foeth) - tinggal di Darmstadt dan menikah dengan seorang pejabat pengadilan kota, Johann-Peter Feth. Pasangan itu memiliki seorang putri berusia satu tahun, Caroline, tetapi Charlotte tidak merasa bahagia dalam pernikahan. Suaminya memperlakukannya dengan kasar, lebih suka menghabiskan waktu dengan segelas bir bersama teman-teman. Jiwanya merana dan menunggu pembebasan. Dan pada awal tahun 1820, ia muncul - seorang bangsawan Rusia yang asing, sopan, dan kaya, Afanasy Neofitovich Shenshin. Keturunan keluarga termasyhur kuno, pemilik tanah dari Mtsensk dan pemimpin distrik bangsawan, mantan perwira, peserta permusuhan melawan Napoleon, ia datang ke Jerman di perairan. Hotel Darmstadt ternyata penuh sesak, dan pemiliknya menempatkan tamu baru di rumah tetangganya - Karl Becker, ayah dari Charlotte Vöth.
Dan meskipun bangsawan Rusia itu lebih dari dua puluh tahun lebih tua, dia melihat dalam dirinya pahlawannya, yang dia impikan dalam mimpi kekanak-kanakannya. Kilatan gairah membakar keduanya: Charlotte yang berusia dua puluh dua tahun melupakan tugas ibu dan istri dan melarikan diri ke Rusia bersama kekasih barunya, meninggalkan putri kecilnya dalam perawatan Fet. Pada saat itu, dia sudah mengharapkan anak keduanya. Saat menculik istri orang lain dari Jerman, Afanasy Shenshin meninggalkan surat kepada ayah Charlotte yang memintanya untuk memaafkan dan memberkati persatuan mereka. Di provinsi Oryol - di kota Mtsensk, yang sampai sekarang tidak diketahui Becker - sebuah tanggapan terbang, penuh celaan dan ancaman: kekasih yang diam-diam melarikan diri dari Jerman melakukan pelanggaran "yang dilarang oleh hukum Tuhan dan manusia, dan orang Kristen agama dianggap sebagai dosa terbesar.”

Di distrik Mtsensk, di perkebunan Shenshin Novoselki, Charlotte Fet memiliki seorang putra, yang dibaptis menurut ritus Ortodoks dan dicatat dalam akta kelahiran dengan nama Afanasy Shenshin. Dua tahun setelah kelahirannya, Charlotte masuk Ortodoksi, diberi nama Elizaveta Petrovna dan menikah dengan A.N. Shenshin. Dia adalah ayah yang sangat peduli pada Fet. Elizaveta Petrovna menulis kepada saudara laki-lakinya di Jerman bahwa suaminya memperlakukan Athanasius kecil sedemikian rupa sehingga "tidak ada yang akan memperhatikan bahwa ini bukan anak kandungnya." Dan tiba-tiba petir menyambar dari langit yang cerah. Otoritas Keuskupan Oryol, setelah mengetahui bahwa anak laki-laki itu lahir sebelum menikah, memutuskan bahwa "tidak mungkin untuk mengenali Athanasius yang disebutkan di atas sebagai putra Tuan Kapten Shenshin." Jadi pada usia 14 tahun, penyair masa depan mengetahui bahwa mulai sekarang dia bukan lagi bangsawan Rusia yang lengkap, dia tidak berhak disebut Shenshin, tetapi harus menyandang nama seseorang yang belum pernah dia lihat di bukunya. hidup, dan disebut Afanasy Fet "lahir dari orang asing."

Setelah lulus dari departemen verbal fakultas filsafat Universitas Moskow, Fet dengan cemerlang menunjukkan bakat puitisnya, sukses di kalangan sastra, tetapi masih belum ada tempat yang pasti di masyarakat. Gelar bangsawan pada tahun-tahun itu hanya dapat dikembalikan kepadanya dengan dinas militer. Dan Fet memutuskan untuk memasuki resimen cuirassier: seseorang dapat mengandalkan pangkat perwira setelah enam bulan bertugas. Namun, takdir seolah menertawakannya. Segera, Kaisar Nicholas I mengeluarkan dekrit yang menurutnya dimungkinkan untuk menjadi bangsawan turun-temurun hanya dengan naik ke pangkat perwira senior. Bagi Fet, ini berarti dia harus menunggu 15-20 tahun lagi.

Dia berbicara tentang semua ini dengan rasa sakit pada malam Desember yang jauh itu kepada kekasihnya.

Badai salju tengah malam yang bising

Di hutan dan sisi tuli.

Kami duduk bersebelahan,

Kayu mati bersiul di atas api.

Dan dua bayangan massal kami

Berbaring di lantai merah

Dan di dalam hati tidak ada percikan penghiburan,

Dan tidak ada yang bisa mengusir kegelapan ini!

Birch berderit di balik dinding,

Pohon cemara retak resin ...

Oh temanku, katakan padaku ada apa denganmu?

Saya tahu untuk waktu yang lama apa yang salah dengan saya!

Firasat samar tentang masalah, pemikiran tentang kurangnya dana untuk keduanya membayangi cinta Fet. Kemiskinannya mencapai sedemikian rupa sehingga penyair itu mengaku: “Saya tahu betul bahwa tidak mungkin tampil di masyarakat dalam seragam kain tebal. Ketika saya bertanya berapa harga sepasang, penjahit meminta tujuh puluh rubel, sementara saya bahkan tidak memiliki tujuh di saku saya. Tidak tahu harus berbuat apa, dan dengan harapan saran yang ramah, Fet mengirim surat ke desa Mtsensk di Fatyanovo, teman masa kecilnya I.P. Borisov: “Saya bertemu seorang gadis - rumah dan pendidikan yang indah, saya tidak mencarinya, dia adalah saya, tetapi takdir ... Dan kami belajar bahwa kami akan sangat bahagia setelah berbagai badai dunia jika kami dapat hidup dengan damai<…>tetapi untuk ini perlu entah bagaimana dan di suatu tempat ... Cara saya diketahui oleh Anda, dia juga tidak punya apa-apa.

Namun, penyair masih berharap bahwa pernikahan akan mungkin terjadi jika kerabat memberikan dukungan materi: “Saya tidak bisa membuang papan harapan terakhir dari tangan saya dan memberikan hidup saya tanpa perlawanan. Jika saya menerima dari saudara saya<…>seribu rubel setahun, dan dari saudara perempuan saya - lima ratus, maka saya entah bagaimana bisa ada. Tidak ada bantuan keuangan yang diikuti, nasihat ramah juga tidak berdaya. "Jika Anda adalah yang paling bijaksana dari Salomo," tulis Fet Borisov, "maka Anda tidak akan menemukan apa pun untuk saya."

Hampir dua tahun telah berlalu sejak Maria Lazich bertemu Fet. Mereka biasa memandangnya sebagai pengantin pria, tetapi masih belum ada lamaran pernikahan. Gosip dan rumor menyebar. Kerabat gadis itu berusaha memaksa Fet untuk menjelaskan niatnya.

Putus asa, Fet memutuskan untuk "membakar kapal harapan bersama sekaligus": "Saya mengumpulkan keberanian saya dan mengungkapkan pikiran saya dengan keras tentang bagaimana saya menganggap pernikahan tidak mungkin dan egois untuk diri saya sendiri." Dengan bibir mati, Maria keberatan: “Saya berkomunikasi dengan Anda tanpa melanggar batas kebebasan Anda, dan saya sama sekali tidak peduli dengan penilaian orang. Jika kita berhenti bertemu satu sama lain, hidup saya akan berubah menjadi gurun yang tidak berarti di mana saya akan mati, saya akan membuat pengorbanan yang tidak perlu kepada siapa pun. Dari kata-kata ini, penyair benar-benar bingung.

Maaf! Dalam kabut kenangan

Saya ingat sepanjang malam sendirian, -

Kamu sendirian dalam kesunyian

Dan perapian Anda yang menyala-nyala.<…>

Pemikiran seperti apa yang menjadi tujuannya?

Kemana perginya kegilaan itu?

Di alam liar dan badai salju

Apakah saya mengambil kehangatan Anda?

"Aku tidak akan menikahi Lazich," dia menulis kepada Borisov, "dan dia tahu ini, tetapi sementara itu dia memohon kita untuk tidak mengganggu hubungan kita, dia lebih murni daripada salju di depanku. Untuk menyela - dengan hati-hati dan tidak untuk menyela - tanpa hati-hati ... Simpul cinta Gordian yang malang ini, yang semakin saya urai, semakin erat saya kencangkan, dan untuk memotongnya dengan pedang - saya tidak memiliki semangat dan kekuatan ... Anda tahu, saya terlibat dalam layanan, dan segala sesuatu yang lain hanya menyiksa seperti mimpi buruk.

Tetapi bahkan dalam mimpi yang paling mengerikan pun, Fet tidak dapat membayangkan bahwa ini hanyalah malam menjelang mimpi buruk. Dia memutuskan pada istirahat terakhir.

Musim semi tahun 1850 datang. Alam dibangkitkan untuk hidup kembali. Tapi Maria merasa seperti berada di gurun yang sedingin es. Bagaimana tetap hangat dalam dingin yang mematikan yang menembus jiwa ini? Larut malam di kamar tidurnya, dia menatap cahaya lampu untuk waktu yang lama. Kupu-kupu yang bergetar berbondong-bondong ke nyala api dan, sekarat, jatuh, menghanguskan sayap rapuh ... Tapi bagaimana jika rasa sakit ini berhenti sekaligus? Dilalap api, dia berlari keluar ruangan ke taman malam dan langsung berubah menjadi obor hidup yang menyala. Terbakar, dia berteriak: "Au nom du ciel sauvez les lettres!" (“Demi Tuhan, simpan surat-suratnya!”). Siksaannya berlanjut selama empat hari lagi. “Apakah mungkin untuk menderita lebih banyak di kayu salib daripada saya?” bibirnya bergetar. Dan tepat sebelum kematiannya, Maria berhasil membisikkan kata-kata terakhir, sebagian besar misterius, tetapi mereka mengirim pengampunan kepada kekasihnya: "Dia tidak bisa disalahkan, tapi aku ..." Kebahagiaan dan kehidupan manusia itu sendiri ditempatkan di altar berapi-api cinta.

Fet dikejutkan dengan berita tragis ini. Selanjutnya, ia menjadi penyair terkenal; menikahi putri saudagar kaya, Maria Petrovna Botkina - tidak terlalu muda dan tidak terlalu cantik, yang juga selamat dari romansa yang sulit. Fet menjadi pemilik perkebunan di provinsi Oryol dan Kursk; di distrik Mtsensk ia terpilih sebagai hakim perdamaian. Akhirnya, ia menerima bangsawan yang telah lama ditunggu-tunggu dan hak untuk menyandang nama keluarga Shenshin. Namun, di hati penyair yang menjalani hidupnya, tidak memudar selama lebih dari empat dekade, api cinta masa mudanya yang jauh berkobar. Berbicara kepada Maria Lazich, Afanasy Fet menulis:

<…>Anda memahami segalanya dengan jiwa seorang anak,

Apa yang diberikan kekuatan rahasia untuk saya katakan,

Dan meskipun hidup tanpamu ditakdirkan

saya untuk menyeret

Tapi kami bersamamu, kami tidak bisa

memisahkan.
____________
Alla Novikova

5 Desember menandai peringatan 195 tahun kelahiran Fet. Tanggalnya tidak jelas. Di dekatnya adalah peringatan yang sama sekali tidak mencolok: 165 tahun sejak kematian inspirasi penyair - Maria Kozminichna Lazich.

Dalam biografi Fet, kisah cinta Maria Lazich biasanya menempati dua atau tiga baris. Baru sekarang para peneliti memahami bahwa bertemu gadis yang luar biasa ini, di luar dunia ini, adalah hal utama dalam kehidupan Fet. Kematian Mary pada tahun 1850 mencoret seluruh kehidupan penyair sebelumnya, memberikan suara tragis pada semua puisinya, bahkan yang paling menyenangkan dan cerah.

Tampaknya orang pertama yang menulis secara mendalam dan meyakinkan tentang ini adalah biarawan Lazar, di dunia Viktor Vasilievich Afanasiev, seorang kritikus sastra yang mengabdikan seluruh hidupnya untuk mempelajari puisi Rusia abad ke-19. Ini salah satu percakapan terakhir kami yang direkam musim dingin lalu.

Bagaimana pertemuan antara Athanasius dan Maria terjadi?

Itu seperti ini: setelah universitas, Fet memasuki dinas militer. Dia berakhir di garnisun dekat Kherson dan bertemu dengan seorang gadis di perkebunan tetangga, putri seorang pensiunan jenderal yang miskin. Mary saat itu berusia dua puluh dua tahun. Dia adalah wanita muda yang sangat sensitif dan berbudaya.

Apakah Maria tahu bahwa perwira muda itu adalah seorang penyair yang berbakat?

Tentu saja! Sejak kecil, dia menyukai puisi Fet - lagipula, dia telah menerbitkannya di majalah selama sepuluh tahun, dia sudah memiliki buku. Maria tahu puisi Rusia dan dunia dengan sangat baik.

Puisi Fet yang paling terkenal adalah "Berbisik, napas malu-malu ..." Apakah ada hubungannya dengan Lazic?

Yang paling langsung. Itu ditulis pada hari-hari terbaik hubungan mereka. Fet kemudian menulis kepada temannya: "Saya sedang menunggu seorang wanita yang akan mengerti saya, dan saya menunggunya." Jadi mereka saling jatuh cinta. Tapi Fet tidak berani menikah. Dengan keragu-raguannya, dia menyiksa Maria dan dirinya sendiri.

Situasinya cukup modern. Sekarang kaum muda dibenarkan oleh kebutuhan untuk "berdiri di atas kaki mereka": menabung untuk apartemen, untuk berkarier. Apa yang dibenarkan Fet?

Kurang lebih sama. Dia benar-benar miskin, dan Lazic tidak kaya. Dan sekarang Fet benar-benar istirahat. Andai saja dia tahu betapa putus asanya dia membawa Mary! Dia merasa bahwa seluruh hidupnya menjauh darinya. Dia banyak memohon, memohon padanya untuk tidak memotong korespondensi, dan akhirnya menyadari bahwa semuanya sudah berakhir. Dan pada musim gugur 1850, Fet dikejutkan oleh berita buruk: Maria telah meninggal.

Apa yang terjadi?

Gaun muslinnya secara tidak sengaja berkobar. Maria, semua terbakar, berlari melalui enfilade kamar, membuka pintu balkon - dari udara segar api semakin berkobar dan menelan kepalanya. Dia menutupi wajahnya dengan tangannya dan berteriak kepada saudara perempuannya: "Demi Tuhan, simpan surat-suratnya!" Maria mengacu pada surat-surat Fet, karena potongan gaun yang jatuh terbakar di mana-mana. Gadis itu bergegas menaiki tangga ke taman dan jatuh di sana. Mendengar tangisan saudari itu, orang-orang berlarian, yang membawa Maria, semuanya terbakar, ke kamar tidur. Empat hari kemudian, dalam penderitaan yang luar biasa, dia meninggal dengan kata-kata: "Dia tidak bisa disalahkan, tapi aku ..."

Seharusnya potret Maria Lazich.

Apa yang terjadi pada Fet setelah berita ini?

Itu adalah Fet yang sama sekali berbeda. Dia menyadari bahwa dia telah kehilangan wanita yang dicintainya dengan segenap kekuatan jiwanya. Kehilangan kebahagiaan hidupku. Kemudian dia memperoleh segalanya: dia menjadi pemilik tanah yang kaya, bangsawan lokal, bendahara istana kekaisaran. Tetapi Maria tidak dapat dikembalikan. Dan Fet menghabiskan sisa hidupnya tersiksa oleh kenyataan bahwa dia meninggalkannya, menyalahkan dirinya sendiri atas kematian gadis itu.

Sejarah ini, menurut saya, bukan hanya dan bukan milik sejarah sastra. Ini berisi pengingat abadi kepada kita tentang betapa rapuhnya perasaan pertama, betapa rapuh dan lembutnya bejana kehidupan secara umum ...

Fet dengan hormat menyelamatkan dalam jiwanya segala sesuatu yang berhubungan dengan Maria Lazich. Dalam puisi lain, tampaknya, itu tidak ada, tetapi tampaknya hanya ada. Semuanya ada di sana - musik kata, warna alam, dan perasaan penyair - semuanya tentang dia. Puisi yang didedikasikan untuk Lazich tidak diciptakan, tidak "dibuat", tidak, penyair membayar dengan nyawanya untuk ingatan hatinya. "Di mana kamu? Sungguh, terpana, // Tidak melihat apa-apa di sekitar, // Membeku, diputihkan oleh badai salju, // Mengetuk hatimu? .." Fet mengaku dosa, semua terbuka ...

Tetapi tidak semua orang merasakan dan memahami hal ini.

Lalu siapa yang bisa mengerti apa itu, tentang apa dan mengapa? Bahkan teman-teman Fet pun tidak mengerti mengapa, di usianya yang sudah lanjut, ia terus menulis tentang cinta. Konstantin Leontiev, penulis dan filsuf, bersahabat dengan Fet. Dia membaca "Lampu Malam" dan sangat marah sehingga dia memutuskan untuk menulis surat kepada Fet "dengan nasihat ramah tentang cinta untuk diam." Penatua Ambrose, bapa pengakuan Leontiev, mengetahui tentang niat ini dan melarang menulis surat semacam itu.

Apakah penatua akrab dengan Fet?

Hanya berdasarkan cerita Leontiev atau puisi Fet. Tapi itu sudah cukup baginya. Penatua Ambrose memiliki intuisi yang menembus segalanya. Jadi dia berkata, "Jangan." Dia menyadari bahwa Leontiev memiliki pendapat yang salah tentang Fet.

Jiwa Maria Lazich tidak meninggalkan Fet sepanjang hidupnya: puisi terakhir yang didedikasikan untuknya ditulis pada tahun 1892, tahun kematian penyair...

Mengenai puisi "On the Swing", Burenin memfitnah: "Bayangkan seorang lelaki berusia tujuh puluh tahun dan" sayang "saling melempar" di papan yang goyah ... Bagaimana tidak khawatir bahwa permainan mereka mungkin berakhir tidak baik untuk orang tua yang telah bermain! Itu sejauh mana kritiknya.

Fet tidak bisa mengerti bagaimana orang datang dengan hal seperti itu.

Bagaimanapun, semuanya murni hingga murni.

Itu dia! Afanasy Afanasyevich menulis kepada Polonsky tentang puisi ini - hanya dua belas baris! - dan meningkatnya penganiayaan surat kabar: "Empat puluh tahun yang lalu saya berayun dengan seorang gadis, berdiri di atas papan, dan gaunnya berderak karena angin, dan empat puluh tahun kemudian dia masuk ke puisi, dan badut kacang mencela saya ..."

Tapi tetap saja, "Lampu Malam" membawa ketenaran ke Fet ...

Kejayaan? "Lampu Malam" dicetak dalam jumlah 700-800 eksemplar dan tidak terjual selama bertahun-tahun.

Ternyata Fet tidak bisa dipahami tanpa kisah tragis cintanya?

Fet tidak dapat dipahami di luar Maria Lazich. Keabadian duniawi tidak ada, tetapi selama, dengan rahmat Tuhan, dunia kita berdiri, sementara orang membaca puisi, ingatan Maria Lazich akan hidup di bumi. Gambar seorang penderita muda yang sangat menderita karena cintanya, seperti malaikat terbang di atas ladang Rusia. Jika bukan karena dia, tidak akan ada Fet, yang selamanya tetap dalam puisi Rusia.

Tetapi seseorang akan bertanya: mengapa dia tidak pergi ke bait suci dengan pertobatannya?

Fet ada di gereja. Ketika dia tinggal di Moskow di Plyushchikha, dia menghadiri kebaktian di Biara Novodevichy. Tetapi setelah empat puluh tahun, ia menderita asma, dan kemudian mereka tidak tahu bagaimana mengobatinya. Afanasy Afanasyevich tinggal di musim panas di Vorobyovka-nya, seringkali bahkan tidak memiliki kekuatan untuk pergi ke teras. Dia hampir tidak bernapas.

Secara umum, saya harus mengatakan: dia terlalu banyak menggigit dirinya sendiri. Menjawab kuesioner rumah di rumah Tolstoy untuk pertanyaan: "Berapa lama Anda ingin hidup?", Dia menulis: "Paling lama."

Teman-teman tidak mengerti mengapa dia menulis puisi cinta bahkan di usia tuanya.

Dalam banyak memoar orang sezaman, orang dapat menemukan ulasan pedas dan mengejek tentang Fet sebagai orang tua yang pelit dan kasar.

Ya, sampai usianya yang sangat tua ia bergumul dengan dosa-dosa masa mudanya yang malang: ambisi dan ketamakan. Tetapi dosa-dosa ini tidak membunuh penyair di Fet, mereka tidak menghancurkan karunia cinta yang besar. Dan pengadilan manusia kita ... Lagi pula, tidak semua tentang Fet terbuka untuk kita.

AFANASIY FET DAN MARIA LAZICH Kisah romantis yang tragis dengan Maria Lazich meninggalkan kesan mendalam pada puisi Fet. Dia adalah putri seorang pensiunan jenderal, pemilik tanah kecil, seorang Serbia Russified. Fet berusia 28 tahun ketika dia bertemu dengannya, dia berusia 24 tahun. Pada bulan Maret 1849, Fet menulis kepada teman masa kecilnya bahwa dia telah bertemu dengan makhluk yang dia cintai dan sangat dia hormati, "ideal kebahagiaan dan rekonsiliasi mungkin bagi saya dengan kenyataan yang keji. Tapi dia tidak punya apa-apa dan tidak punya apa-apa untukku..." Cinta seorang wanita tunawisma dan seorang perwira tanpa kekayaan hanya dapat memperburuk situasi kedua orang miskin itu. Ini berarti baginya untuk mengubur masa depan selamanya dalam kehidupan garnisun yang menyedihkan dengan sekelompok anak dan istri yang layu sebelum waktunya. Dan cinta Fet surut sebelum perhitungan yang membosankan. Kemudian, ia akan menulis puisi otobiografi, The Dream of Letnan Losev, di mana romansa mereka dengan Lazich digambarkan dengan konkret yang realistis. Pada awalnya, pertanyaan yang disajikan secara lucu "untuk mengambil atau tidak mengambil koin emas iblis?" - ternyata menjadi masalah terpenting dalam memilih jalan hidup masa depan. Bagaimana Letnan Losev bertindak tetap tidak diketahui dalam puisi itu. Tapi kita tahu apa yang dilakukan Letnan Fet. Dalam memoarnya, ia menulis: "Untuk membakar kapal harapan kita bersama sekaligus, saya mengumpulkan keberanian saya dan dengan keras mengungkapkan pikiran saya tentang betapa saya menganggap pernikahan tidak mungkin dan egois untuk diri saya sendiri." Dia menjawab: "Saya senang berbicara dengan Anda tanpa mengganggu kebebasan Anda." Maria mengerti segalanya dan tidak mengutuk Fet. Dia mencintainya apa adanya, dia mencintainya tanpa pamrih, sembrono dan tanpa pamrih. Cinta adalah segalanya baginya, sementara dia dengan hati-hati dan keras kepala menuju tujuannya: mendapatkan bangsawan, mencapai kesejahteraan materi ... Agar tidak berkompromi dengan gadis itu, Fet harus berpisah dengannya. “Saya tidak akan menikahi Lazich,” tulisnya kepada seorang teman, “dan dia tahu ini, tetapi sementara itu dia memohon untuk tidak mengganggu hubungan kami. Dia lebih murni dari salju di depanku ... "" Simpul cinta Gordian yang malang ini, atau apa pun yang Anda ingin menyebutnya, yang semakin saya urai, semakin saya kencangkan, dan saya tidak memiliki semangat dan kekuatan untuk memotongnya dengan pedang. Semoga Fet pergi untuk bermanuver, dan di musim gugur, di bawah buah yang sudah matang, ajudan resimen Fet mendengar pertanyaan heran tentang Maria: “Bagaimana! Kamu tidak tahu apa-apa ?! "Teman bicaranya, tulis penyair, menatapnya dengan tatapan liar. Dan, setelah jeda, melihat kebingungannya yang stagnan, dia menambahkan: "Tapi dia tidak ada di sana! Dia meninggal! Dan, ya Tuhan, betapa mengerikannya!" Sangat sulit membayangkan kematian yang lebih mengerikan: seorang wanita muda terbakar sampai mati. .. Itu seperti itu. Sang ayah, seorang jenderal tua, tidak mengizinkan putrinya merokok, dan Maria melakukannya secara sembunyi-sembunyi, tetap sendirian. "Jadi, untuk terakhir kalinya dia berbaring dengan gaun muslin putih dan, menyalakan sebatang rokok, melemparkan korek api ke lantai, berkonsentrasi pada buku, yang dia anggap padam. Tapi korek api, yang terus menyala, menyalakan gaun itu. yang telah jatuh ke lantai, dan gadis itu baru kemudian menyadari bahwa itu menyala ketika seluruh sisi kanan terbakar. Bingung, dia bergegas melewati kamar ke pintu balkon, dan potongan-potongan gaun yang terbakar, robek, jatuh ke lantai. parket. Berpikir untuk mencari kelegaan di udara segar, Maria berlari ke balkon, tetapi semburan angin semakin mengipasi api yang naik di atas kepala ... "Fet mendengarkan tanpa menyela, tanpa darah di wajahnya. Setelah 40 tahun, dia akan mereproduksi cerita mengerikan ini kata demi kata, menyelesaikan, pada kenyataannya, memoarnya. Tapi ada versi lain dari apa yang terjadi. Segera setelah penjelasan fatal dengan Fet, Maria, mengenakan gaun putih - favoritnya, menyalakan seratus lilin di ruangan itu. Ruangan itu terang benderang, seperti kuil Paskah. Menyeberangi dirinya sendiri, gadis itu menjatuhkan korek api yang menyala di gaunnya. Dia siap menjadi nyonya, selir, pencuci piring - siapa pun! - hanya untuk tidak berpisah dengan Fet. Tapi dia dengan tegas menyatakan bahwa dia tidak akan pernah menikahi mas kawin. Seperti yang diakui penyair, dia "tidak memperhitungkan sifat perempuan." "Diasumsikan bahwa itu adalah bunuh diri," tulis E. Vinokurov pada abad ke-20. Apakah itu bunuh diri? Jika demikian, maka dia bunuh diri sedemikian rupa agar tidak mempersulit kehidupan kekasihnya, tidak membebani hati nuraninya dengan cara apa pun - sehingga korek api yang menyala bisa tampak tidak disengaja. Terbakar, Maria berteriak: "Atas nama surga, jaga surat-suratnya!" dan meninggal dengan kata-kata: "Dia tidak bisa disalahkan, aku yang harus disalahkan." Surat-surat yang dia minta untuk disimpan adalah surat-surat Fetov, barang paling berharga yang dia miliki... Surat-surat itu tidak disimpan. Puisi Fet telah dilestarikan, yang, lebih baik daripada surat apa pun, mengabadikan cinta mereka. Sangat mengundang dan sia-sia, sinar murni Anda menyala di depan saya, itu membangunkan kegembiraan bisu secara otokratis, tetapi tidak mengatasi senja di sekitar. Biarkan mereka mengutuk, khawatir dan berdebat, biarkan mereka berkata: ini adalah delirium jiwa yang sakit, tetapi saya berjalan di atas buih laut yang goyah dengan kaki yang berani dan tidak tenggelam. Saya akan membawa cahaya Anda melalui kehidupan duniawi, itu milik saya - dan dengan itu Anda memberi makhluk ganda, dan saya - saya menang, bahkan untuk sesaat, keabadian Anda. Apa yang hilang - Fet menyadari jauh kemudian, kemudian dia hanya membayar upeti untuk kesedihan - penjaga bersinar untuknya, kekhawatiran lain, tujuan menjulang di depannya ... Tapi waktunya akan tiba - dan bayangan sedih akan dengan angkuh mengambil semua yang ditolak kepada Maria Lazich yang masih hidup. Untuk waktu yang lama saya memimpikan tangisan penderitaan Anda - itu adalah suara kebencian, impotensi, tangisan; untuk waktu yang sangat lama saya memimpikan saat yang menyenangkan itu, ketika saya memohon kepada Anda - algojo yang malang. Tahun-tahun berlalu, kami tahu bagaimana mencintai, senyum bersemi, kesedihan sedih; tahun berlalu - dan saya harus pergi: itu membawa saya ke jarak yang tidak diketahui. Anda memberi saya tangan Anda, bertanya: "Apakah Anda akan pergi?" Tepat di mata saya, saya melihat dua tetes air mata; percikan di mata saya dan menggigil dingin yang telah saya alami selamanya di malam-malam tanpa tidur. Empat puluh tahun setelah peristiwa ini, seorang lelaki tua yang sakit dan tercekik, pada malam tanpa tidur, berpikir tentang apa yang harus dibayar oleh perpisahan yang tenang itu dengan seorang gadis berusia 20 tahun: "Anda memberi saya tangan Anda. Sebuah visi menyala lagi dan lagi: nyala api sosok berjalan, menyala seperti obor dan melelehkan garis yang harus dimasukkan dalam buku teks: Apakah tidak ada yang berbisik kepada Anda saat itu: seorang pria terbakar di sana? mimpi - terlalu banyak air mata di dalamnya ... " Dan lebih jauh lagi, brilian:" Tidaklah disayangkan untuk hidup dengan napas yang lelah, hidup dan mati itu! dan sayang sekali untuk api itu ... "Dan ini," roket "mencapai kita: Saya terbang menuju kematian mengikuti mimpi. Untuk mengetahui, takdir saya adalah untuk menghargai mimpi dan di sana, dengan desahan, di ketinggian, berhamburan air mata berapi-api. Jadi cinta yang pernah terbakar saat itu, di hutan belantara Kherson, kehidupan seorang perwira tentara yang praktis terbakar. Anda menderita, saya masih menderita. Saya ditakdirkan untuk bernafas dengan keraguan. Dan saya gemetar, dan hati saya menghindari mencari apa yang tidak dapat dipahami. Dan ada fajar! Saya ingat, saya ingat bahasa cinta, bunga, sinar malam, - bagaimana mungkin semua yang melihat Mungkin tidak mekar di pancaran asli mata seperti itu! Mata itu tidak ada - dan saya tidak takut dengan peti mati, saya iri dengan keheningan Anda. Baris paling tajam dari "Lampu Malam" yang terkenal didedikasikan untuk lagu angsa ini oleh A. Fet. Dan saya bermimpi bahwa Anda bangun dari peti mati, sama seperti Anda terbang dari bumi. Dan saya bermimpi, saya bermimpi: kami berdua masih muda, dan Anda melihat bagaimana Adapun surat-surat yang menghilang tanpa jejak, Fet, seperti yang kita tahu, tahu bagaimana cara kembali diambil oleh takdir: dia mendapatkan kembali namanya, kekayaannya, dan mengembalikan surat-surat yang hilang. Untuk apa, jika bukan surat kepada seorang gadis dari stepa Kherson, pesan-pesan puitis yang ditulis di tahun-tahun menurun? Sinar matahari di antara lindens menyala dan tinggi, sebelum bangku Anda menggambar pasir yang bersinar, saya sepenuhnya menyerah pada mimpi emas, - Anda tidak menjawab apa pun. Saya menduga untuk waktu yang lama bahwa kami adalah kerabat dalam hati, bahwa Anda memberikan kebahagiaan Anda untuk saya, saya robek, saya terus mengulangi tentang bukan kesalahan kami, - Anda tidak menjawab apa-apa. Saya berdoa, mengulangi bahwa tidak mungkin bagi kita untuk mencintai, bahwa kita harus melupakan masa lalu, bahwa di masa depan semua hak keindahan mekar, - bahkan di sini Anda tidak menjawab saya. Saya tidak dapat mengalihkan pandangan dari yang mati, saya ingin membaca seluruh rahasia yang padam. Dan apakah fitur Anda memaafkan saya wajah Anda? - Tidak ada, Anda tidak menjawab apa-apa! Kekuatan perasaan sedemikian rupa sehingga penyair tidak percaya pada kematian, tidak percaya pada perpisahan, dia berbicara seperti Dante dengan Beatrice-nya, seolah-olah dia hidup. Maaf! dalam kabut ingatan sepanjang malam aku ingat sendirian - kamu sendirian di tengah keheningan dan perapianmu yang menyala. Melihat ke dalam api, saya lupa, lingkaran sihir menyiksa saya, dan kebahagiaan dan kekuatan yang berlebihan bergema dengan sesuatu yang pahit. Pemikiran seperti apa yang menjadi tujuannya? Kemana perginya kegilaan itu? Di alam liar dan badai salju apa aku membawa kehangatanmu? Kamu ada di mana? Sungguh, terpana, tidak melihat apa-apa di sekitar, membeku, memutih oleh badai salju, apakah aku mengetuk hatimu? .. Kata-kata cinta, pertobatan, kerinduan, sering mencolok dalam kejujurannya yang tak kenal takut, pecah dari penanya. Sudah lama terlupakan, di bawah lapisan debu tipis, fitur yang disayangi, Anda kembali berada di depan saya, dan pada saat penderitaan mental, Anda langsung membangkitkan semua yang telah lama hilang oleh jiwa. Terbakar dengan api rasa malu, mata kembali bertemu satu kepercayaan, harapan dan cinta, dan kata-kata tulus memudar pola dari hati ke pipi mengalirkan darah. Aku dikutuk olehmu, saksi mata air bisu jiwaku dan musim dingin yang suram. Anda sama cerah, suci, muda, seperti pada saat yang mengerikan ketika kami mengucapkan selamat tinggal. Sepanjang hidupnya, hingga akhir hayatnya, Fet tidak bisa melupakannya. Gambar Maria Lazich dalam aura cinta percaya dan nasib tragis menginspirasinya sampai kematiannya. Drama kehidupan dari dalam, seperti kunci bawah tanah, menyuburkan liriknya, memberi puisinya tekanan, ketajaman, dan drama yang belum pernah ada sebelumnya. Puisi-puisinya adalah monolog untuk almarhum, bergairah, terisak-isak, penuh dengan pertobatan dan kebingungan spiritual. Jari-jariku membuka halaman lagi, aku kembali tersentuh dan siap gemetar, sehingga angin atau tangan orang lain tidak menjatuhkan bunga layu, yang hanya diketahui olehku. Oh, betapa tidak berartinya semuanya! Dari pengorbanan seluruh hidup, dari pengorbanan yang penuh semangat dan eksploitasi orang-orang kudus ini, hanya ada kerinduan rahasia dalam jiwa yatim piatu dan bayang-bayang pucat di dekat kelopak kering. Tapi ingatanku menghargai mereka; tanpa mereka, seluruh masa lalu adalah satu delirium yang kejam, tanpa mereka - satu celaan, tanpa mereka - satu siksaan, dan tidak ada pengampunan, dan tidak ada rekonsiliasi! Setelah kematian M. Lazich, Fet menulis kepada suami saudara perempuannya Borisov: “Jadi, dunia ideal saya hancur. Saya mencari nyonya rumah dengan siapa kita akan hidup tanpa saling memahami. Dan satu segera ditemukan. Pada tahun 1857, Fet mengambil cuti satu tahun, setelah berkeliling Eropa dengan akumulasi biaya sastra, dan di sana di Paris ia menikahi putri pedagang teh Moskow terkaya V. P. Botkin - Maria Petrovna. Seperti yang sering terjadi ketika cinta tidak mengganggu pernikahan, persatuan mereka ternyata lama dan, jika tidak bahagia, maka berhasil. Fet, dengan mahar istrinya, menjadi pemilik tanah yang luas dan memenuhi tuntutan kelasnya dengan cara ekonomi. Tapi itu tidak terlalu menyenangkan baginya. Sia-sia! Ke mana pun saya melihat, saya menemui kegagalan di mana-mana, Dan menyakitkan di hati saya bahwa saya harus berbohong sepanjang waktu; Aku tersenyum padamu, tapi dalam hati aku menangis dengan getir, Sia-sia. Perpisahan! Betapa siksaan yang dialami jiwa manusia! Dan seringkali hanya suara yang cukup untuk mengisyaratkan mereka. Saya berdiri seperti orang gila, saya belum memahami ungkapan: Perpisahan. Tanggal! Pecahkan cangkir ini: setetes harapan mengintai di dalamnya. Dia akan memperpanjang dan dia akan mengintensifkan penderitaan, Dan dalam kehidupan yang samar-samar semuanya akan menjadi kencan mimpi yang menipu. Bukan oleh kita bahwa Ketidakberdayaan telah mengenal kata-kata untuk mengungkapkan keinginan. Siksaan diam telah mempengaruhi orang selama berabad-abad, Tapi giliran kita, dan serangkaian cobaan akan berakhir Bukan oleh kita. Tapi itu menyakitkan, Bahwa banyak kehidupan bermusuhan dengan impuls suci; Di dada seorang pria, itu akan cukup untuk mencapai mereka ... Tidak! merebut dan melempar; bisul itu, mungkin, penyembuhan - Tapi itu menyakitkan.

Sudah di awal abad ke-20, Fet disebut "penyanyi keheningan", "penyanyi yang tak terdengar", pembaca baru mendengarkan dengan penuh semangat baris Fet bahwa "mereka bergerak" dengan "kaki udara", "hampir tidak diucapkan." "Semua kegembiraan dan manisnya cinta di dunia larut ke dalam elemen yang paling halus dan mengisi halaman-halamannya dengan uap harum; itulah mengapa puisi-puisinya membuat jantungmu berdegup kencang, kepalamu berputar,” tulis kritikus sastra terkenal K. Aikhenwald.

Pada musim semi 1845, Afanasy Fet menjabat sebagai perwira non-komisi dari resimen cuirassier, yang terletak di Rusia selatan, di provinsi Kherson. Di sini Fet, penikmat wanita cantik yang hebat, bertemu dan berteman dengan saudara perempuan Lazich, Elena dan Maria. Yang tertua sudah menikah, dan pacaran ajudan resimen untuk seorang wanita yang dengan tulus mencintai suaminya tidak menghasilkan apa-apa.

Maria Lazich adalah penggemar puisi Fet, gadis yang sangat berbakat dan berpendidikan. Dia juga jatuh cinta padanya, tetapi mereka berdua miskin, dan untuk alasan ini A. Fet tidak berani mengikuti nasibnya dengan gadis kesayangannya. Sebuah tragedi segera terjadi pada Maria: dia terbakar dalam kebakaran yang terjadi di kamarnya dari rokok yang ditinggalkan sembarangan. Gaun muslin putih gadis itu terbakar, dia berlari ke balkon, lalu bergegas ke taman. Tapi angin segar hanya mengipasi api ... Sekarat, Maria tampaknya meminta untuk menjaga dia, Fet, surat. Dan dia juga meminta agar dia tidak dipersalahkan atas apapun... Tapi perasaan bersalah terus menghantui Fet sepanjang hidupnya.

Dalam memoar penyair, Maria Lazich muncul sebagai "si rambut coklat ramping" tinggi dengan "kemewahan luar biasa rambut hitam dengan warna kebiruan". Untuk mengenang perasaan masa lalu, Fet menulis puisi. Beberapa suara bergegas dan menempel di kepala tempat tidurku. Mereka penuh dengan perpisahan yang lesu, Gemetar dengan cinta yang belum pernah terjadi sebelumnya. Tampaknya, jadi apa? Belaian lembut terakhir bergema, Debu mengalir di sepanjang jalan, Kereta pos menghilang ... Dan hanya ... Tapi lagu perpisahan Menggoda dengan cinta, Dan suara cerah bergegas Dan menempel di kepala tempat tidurku.

Sampai akhir hayatnya, Fet tidak bisa melupakan Maria Lazich, drama kehidupan, seperti kunci, memelihara liriknya, memberi puisinya suara yang istimewa. Diasumsikan bahwa garis cintanya memiliki satu penerima, ini adalah monolog penyair kepada almarhum Maria, penuh penyesalan, penuh gairah. Citranya dihidupkan kembali lebih dari sekali dalam lirik Fetov.

Beberapa tahun kemudian, setelah kematian Maria, Afanasy Fet menghubungkan hidupnya dengan pernikahan resmi dengan putri pedagang teh Botkin. Dia menunjukkan dirinya sebagai tuan yang baik, meningkatkan kekayaan istrinya, dan di usia enam puluhan dia mencapai komando tertinggi dan mengembalikan nama ayahnya Shenshin dengan semua hak milik keluarga dan pangkatnya.

Lirik Fet secara tematis sangat buruk: keindahan alam dan cinta wanita - itulah tema keseluruhannya. Tapi apa kekuatan besar Fet mencapai dalam batas-batas sempit ini. Puisi-puisi Fet selanjutnya, pada 1990-an, luar biasa. Lansia dalam hidup, dalam puisi ia berubah menjadi seorang pemuda yang panas, yang semua pikirannya tentang satu hal - tentang cinta, tentang kerusuhan hidup, tentang sensasi masa muda ("Tidak, saya tidak berubah", "Dia ingin kegilaanku", "Cintai aku! Begitu rendah hatimu", "Aku masih cinta, aku masih merana"). Betapa bahagianya: malam dan kita sendirian! Sungai itu seperti cermin dan semuanya berkilauan dengan bintang-bintang; Dan di sana ... lemparkan kepala Anda ke belakang dan lihatlah: Betapa dalamnya dan kemurnian di atas kita! Ah, panggil aku gila! Sebut saja apa yang Anda inginkan; pada saat ini, pikiranku melemah Dan di hatiku aku merasakan gelombang cinta yang begitu besar, Bahwa aku tidak bisa diam, aku tidak akan, aku tidak bisa! Aku sakit, aku jatuh cinta tapi, tersiksa dan penuh kasih - Oh, dengarkan! Oh, mengerti! - Saya tidak menyembunyikan hasrat, Dan saya ingin mengatakan bahwa saya mencintaimu - Anda, saya mencintaimu sendirian dan berharap! 1854

Peneliti karya penyair menyarankan bahwa kematian Fet adalah bunuh diri. Mengetahui betapa merusaknya alkohol baginya, dia, yang sakit parah, mengirim istrinya untuk minum sampanye, dan setelah dia pergi, dia dengan cepat mendikte sekretarisnya: “Saya tidak mengerti peningkatan sadar dalam penderitaan, saya secara sukarela pergi ke yang tak terhindarkan. ” Dia mengambil stiletto berat untuk memotong kertas, mereka mengambilnya, tetapi lelaki tua berwajah ungu dan gemuk itu, kehabisan napas, berlari ke ruang makan. Di tengah jalan, dia tiba-tiba ambruk ke kursi dan mati ... Fet meninggal pada tahun 1892 dan dimakamkan di dekat gereja di desa Kleimenov.

Afanasy Afanasyevich Fet adalah seorang penyair Rusia yang terkenal. Koleksi pertama puisinya, Lyrical Pantheon, diterbitkan pada tahun 1840. Pada awal tahun 1860-an, ketika kekuatan sosial yang terkait dengan situasi revolusioner terlepas di Rusia, Fet menganjurkan hak-hak pemilik tanah. Dia menulis sedikit selama ini. Hanya di tahun-tahun kemundurannya penyair kembali ke kreativitas, merilis empat kumpulan puisi dengan judul umum "Cahaya Sore". Dalam karyanya, ia adalah pendukung doktrin "seni murni", yang menghindari daya tarik realitas sosial, jawaban langsung atas pertanyaan-pertanyaan yang membara di zaman kita. Pada saat yang sama, puisinya - dalam arti yang lebih luas - memiliki landasan kehidupan yang kokoh. Penyair berhasil dengan ahli menyampaikan realitas material dunia, yang diberikan kepada manusia dalam persepsi langsungnya. Keunikan puisi Fet terletak pada kenyataan bahwa untuk pertama kalinya ia menciptakan kembali suasana dan keadaan spiritual yang cepat berlalu dalam lirik. Puisinya musikal, melodis. Penyair lebih suka tidak berurusan dengan makna, tetapi dengan suara - bahan yang sangat lunak untuk mengekspresikan suasana hati sesaat. Dalam lirik A. A. Fet, tema utamanya adalah cinta. Memiliki karunia yang besar dan bakat khusus, penyair menulis puisi yang indah. Cinta tragis Fet memiliki pengaruh besar pada kreativitas. Penyair itu dengan penuh semangat jatuh cinta pada gadis berbakat dan berpendidikan Maria Lazich. Dia menginspirasi penyair muda itu. Tapi cinta yang tinggi dan besar berakhir dengan tragedi. Dalam keadaan misterius, Maria meninggal, dan Feta terus-menerus dihantui oleh rasa bersalahnya sendiri sepanjang hidupnya. Pengalaman kehilangan kekasih tercermin dalam dunia pengalaman liris Fet, suasana hati, perasaan, yang diwujudkan dalam puisi. Hanya dalam puisi Fet tidak merasa kesepian, hanya di sini di sebelahnya ada gadis kesayangannya, Muse - seorang inspirator. Dan tidak ada lagi kekuatan yang dapat memisahkan mereka - mereka bersatu kembali:

Dan meski hidup tanpamu

Saya ditakdirkan untuk menyeret

Tapi kami bersamamu

Kita tidak bisa dipisahkan.

Penyair tidak pernah melupakan kekasihnya, ia terus-menerus merasakan kedekatan spiritual dengannya:

Anda menderita, saya masih menderita ...

Dalam kesunyian dan kegelapan malam misterius...

Fet menciptakan cita-cita moral untuk dirinya sendiri dan memperjuangkannya sepanjang hidupnya dengan harapan bisa bersatu kembali dengannya. Cita-cita ini adalah Maria Lazich. Lirik cinta Fet tidak hanya diisi dengan harapan dan harapan, tetapi juga tragedi. Cinta bukan hanya kegembiraan, kenangan yang bergetar, itu juga membawa penderitaan dan penderitaan mental.

Dalam puisi "Saat fajar, Anda tidak membangunkannya," mimpi tenang seorang gadis ditampilkan, tetapi kemudian kecemasan muncul:

Dan bantalnya panas

Dan tidur yang melelahkan.

Seiring berjalannya waktu, cinta Fet tak kunjung pudar. Empat puluh tahun telah berlalu sejak kematian seorang wanita tercinta, dan Fet terus menulis tentang dia: "Empat puluh tahun yang lalu, saya berayun dengan seorang gadis, berdiri di atas papan, dan gaunnya bergetar karena angin."

Dalam puisinya, ia menghidupkan kembali perasaan cinta, kenangan.

Pergolakan mental, kehilangan orang yang dicintai membuka jalan bagi A. Fet ke dalam puisi, di mana ia mampu mengungkapkan perasaan dan pengalamannya.

Tidak ada setetes pun prosa dalam puisinya, itu adalah puisi murni. Apa pun yang ditulis Fet: tentang gambar alam, tentang hujan, tentang laut, tentang gunung, tentang hutan, tentang bintang, tentang gerakan jiwa yang paling sederhana, bahkan tentang kesan sesaat - di mana-mana ada perasaan sukacita dan cahaya, kedamaian .

Bahasa puitisnya alami, ekspresif, musikal. "Ini bukan hanya seorang penyair, tetapi seorang penyair-musisi ..." kata Tchaikovsky tentang dia. Banyak roman ditulis untuk syair Fet. Mereka dengan cepat mendapatkan popularitas yang luas.

Puisi-puisi A. A. Fet juga disukai banyak orang. Mereka mengungkapkan keindahan dunia sekitarnya, mempengaruhi jiwa manusia. Lirik Cinta Fet memungkinkan Anda untuk menembus dan memahami pandangan penyair.

Membaca puisinya, Anda semakin yakin bahwa cinta benar-benar kekuatan luar biasa yang menghasilkan keajaiban: "Semua usia tunduk pada cinta."

Cinta adalah perasaan yang indah dan setiap orang ingin mencintai dan dicintai.