Suami dari nyonya Mayakovsky. Bagaimana Osip Brik menjadi "selingkuh"

Vladimir Mayakovsky dan Lilya Brik

“Iya, kami bertiga kini memutuskan untuk berumah tangga selamanya,” Osip Brik menegaskan dengan sikap bisnis. Elsa yang malang memutuskan bahwa semua yang terjadi hanyalah kejutan futuristik. Namun, yang lebih kuat dari kebingungan adalah perasaan pahit yang akut: dia masih menyukai Mayakovsky yang kurus dan bersuara terompet ini.

TANGO UNTUK TIGA

Elsa-lah yang tiga tahun lalu menyeretnya, pacar lamanya, ke apartemen keluarga Brikov di Petrograd. Mayakovsky baru saja menyelesaikan puisi “A Cloud in Pants” dan, siap membaca karyanya kapan saja dan di mana saja, dengan percaya diri memposisikan dirinya di ambang pintu, membuka buku catatannya... “Kami mengangkat kepala,” kenang Lilya Yuryevna, “dan tidak jangan turunkan mereka sampai akhir malam.” Elsa menang: temannya dianggap serius! Sangat disayangkan dia tidak memperhatikan mata Mayakovsky yang memandang nyonya rumah. Lalu sesuatu yang sangat aneh terjadi. Setelah selesai membaca, Mayakovsky, seperti seorang somnambulist, mendekati Lila dan, membuka buku catatan dengan teks di halaman pertama, bertanya: "Bolehkah saya mendedikasikan ini untuk Anda?" Di bawah tatapan tajam saudara perempuannya - Lilin yang mengagumi dan Elzin yang kebingungan dan putus asa - dia menulis di atas judul puisi: “Lile Yuryevna Brik.” Pada hari yang sama, Mayakovsky dengan antusias berteriak kepada temannya Korney Chukovsky bahwa dia telah bertemu dengan orang yang sangat, unik, satu-satunya...

Lilya sama sekali tidak rentan terhadap hiperbola seperti itu, karena dia dibedakan oleh karakternya yang sangat tenang. Untuk saat ini, ia hanya tersanjung dengan perhatian sang “jenius”, begitu ia dan Osya langsung menjuluki penyair baru tersebut.

Pada tanggal 26 Februari 1912, ketika putri pengacara Yuri Aleksandrovich Kagan, Lilya, menikah dengan lulusan baru Fakultas Hukum, Osip Brik, orang tuanya baru saja mengangkat gunung dari bahu mereka. Bagi pasangan cerdas yang rutin menghadiri malam sastra dan salon musik, putri sulung adalah makhluk dari jenis yang berbeda - aneh dan berbahaya. Begitu gadis itu berusia 13 tahun, dia menyadari bahwa dia memiliki kekuasaan tak terbatas atas hati pria. Sudah cukup bagi Lila untuk mengarahkan tatapan mata coklat tua yang panas dan ajaib ke objek pilihannya - dan korban mulai tersedak karena mabuk erotis. Suatu hari, Lilya, yang masih dalam usia bidadari, diperhatikan oleh Chaliapin sendiri dan diundang ke kotak untuk penampilannya. Dan Fyodor Ivanovich tahu banyak tentang wanita!

Para orang tua dengan bangga membacakan karya asli putri sulungnya kepada para tamu, tanpa menyangka bahwa bukan Lilya yang memiliki bakat sastra, melainkan guru sastra yang tergila-gila padanya dan menulis karya-karya tersebut untuknya! Untuk menyelamatkan reputasi keluarga, ibunya akhirnya mengirim Lilya ke neneknya di kota Katowice, Polandia. Dan apa? Pamannya jatuh cinta padanya dan menuntut agar ayahnya segera menyetujui pernikahan tersebut. Ketika kisah cinta Lily muda lainnya berakhir dengan kehamilan, dia, dalam tradisi terbaik novel abad ke-19, dikirim ke hutan belantara - jauh dari rasa malu. Di sana, aborsi atau kelahiran buatan dilakukan.

Namun Osip Brik rupanya tak malu sama sekali dengan masa lalu Lilino. Seorang pria yang sangat cerdas dan berwawasan luas, dia tidak bisa tidak memahami: dia tidak mungkin menjadi istri yang baik. Pada saat cinta Mayakovsky jatuh pada Lilya, dia sudah lama kehilangan kebajikan perkawinannya, yang sangat diketahui Osip. Apa yang mengikatnya pada wanita ini adalah sesuatu yang sangat berbeda. Menurut pengakuan Brick sendiri, dia mengagumi rasa hausnya yang gila akan kehidupan, dia membutuhkan kemampuan langkanya untuk mengubah kehidupan sehari-hari menjadi liburan. Selain itu, Osip dan Lilya disatukan oleh hasrat yang sama: keduanya dengan antusias mengumpulkan bakat, merasakan anugerah Tuhan dalam diri seseorang, seperti anjing yang baik merasakan jejak yang benar.

Dalam keluarga Brikov, Osip adalah orang pertama yang tertarik pada Mayakovsky: ia mulai mengundang penyair ke rumah setiap hari untuk membaca puisi, menerbitkan buku-bukunya dengan biaya sendiri... Pada saat yang sama, Osip sama sekali tidak tertarik pada Mayakovsky. malu karena ketika dia mendatangi mereka, si "jenius" itu duduk di hadapan istrinya dan, tanpa memalingkan muka, dengan tatapan penuh gairah, dia mengulangi bahwa dia mengidolakan, memuja, tidak bisa hidup tanpanya. Brik mendengarkan dengan gembira saat Vladimir membaca, menoleh ke Lila: “Bagaimanapun, cintaku adalah beban yang berat, karena cinta itu tergantung padamu, ke mana pun kamu berlari…”

Jadi, Lilya menghitung semuanya dengan tepat dan yakin dia akan mendapat dukungan dari Axis. Kecintaan suaminya terhadap penyair telah terbukti; dia sudah lama menjalin hubungan dekat dengan Mayakovsky... Mengapa mempersulit hidup dengan perselingkuhan bodoh, ketika kalian bertiga bisa hidup dengan indah? Sebenarnya, untuk apa semua prasangka borjuis yang konyol ini? Ini sama sekali bukan masalah merusak pernikahan ketika orang-orang sangat memahami satu sama lain. Dan pasangan Brik sangat memahami satu sama lain. Sampai akhir. Persatuan mereka baru berakhir pada tahun 1947, dengan kematian Osip. Sayangnya, Lily tidak mencapai saling pengertian seperti itu dengan Mayakovsky...

“LILYA YUREVNA ADALAH ISTRIKU!”

Pada tahun 1919, sebuah keluarga aneh pindah ke Moskow - ke sebuah kamar kecil di Poluektovoy Lane. Di pintunya tertulis (seperti yang mulai sekarang akan tertulis di pintu semua apartemen mereka sampai kematian penyairnya): “Briki. Penyair mengabadikan tempat perlindungan yang menyedihkan ini dalam syair: “Dua belas arshin persegi perumahan. Empat di dalam ruangan - Lilya, Osya, aku dan anjing Anak Anjing.”

Brikov dan Mayakovsky, seperti kebanyakan warga Moskow, tidak memiliki pemanas atau air panas; toilet kerja terdekat ada di stasiun Yaroslavsky. Namun meski dalam kehidupan yang menyedihkan, Lilya selalu tahu cara mengadakan pesta. Di malam hari, banyak teman yang berkerumun di ruangan sempit Mayakovsky-Brikov: Pasternak, Eisenstein, Malevich... Paling sering mereka mentraktirnya hanya roti dan teh, tapi ada Lilya, tatapannya yang bersinar, senyum misteriusnya , energinya yang meluap. Dan para tamu untuk sementara waktu melupakan kenyataan samar dan mengerikan yang mengintai di luar jendela, mengingatkan mereka akan diri mereka sendiri dengan seringnya tembakan dan makian pedas terhadap tentara revolusioner.

Seluruh warga Moskow segera mengetahui kecintaan Mayakovsky pada “Lilichka”. Suatu hari, seorang pejabat berani berbicara dengan nada meremehkan tentang “Brik ini”, dan Vladimir Vladimirovich, sambil berbalik, dengan sepenuh hati menampar wajahnya: “Lilya Yuryevna adalah istriku! Pihak berwenang akan mengingat ini dengan sangat baik...

Suatu ketika Mayakovsky dan Lilya bertemu Larisa Reisner di sebuah kafe. Saat berangkat, Lilya lupa dompetnya. Mayakovsky kembali untuknya, dan ironisnya Reisner berkomentar: "Sekarang kamu akan membawa tas tangan ini sepanjang hidupmu." “Aku, Larisa, bisa membawa tas tangan ini di gigiku. Tidak ada kebencian dalam cinta,” balas Mayakovsky.

Berbeda dengan sang penyair, Lilya tidak kehilangan akal karena cinta. Misalnya, ia tidak terlalu malas untuk menulis ulang “The Spine Flute” dengan tangan, tentunya dengan tulisan “Dedicated to Lilya Brik”, dan memaksa Mayakovsky untuk membuat sampul dan gambarnya. Tak lama kemudian ditemukan penjual buku bekas yang menghargai kelangkaan ini, dan selama beberapa hari setelah penjualan sukses, para tamu di Poluektov Lane disuguhi hidangan mewah pada masa itu. Untuk saat ini, semuanya berjalan baik, sampai ledakan yang tak terhindarkan terjadi...

TENTANG ITU…

Suatu hari, melalui sekat tipis apartemen baru mereka di Vodopyany Lane, Osip mendengar suara tajam Lily yang marah: “Bukankah kita sepakat, Volodechka, bahwa pada siang hari kita masing-masing melakukan apa yang kita suka, dan hanya pada malam hari? kita bertiga berkumpul di bawah satu atap yang sama? Dengan hak apa kamu ikut campur dalam kehidupan sehari-hariku?!" Mayakovsky terdiam. "Ini tidak bisa berlangsung lebih lama lagi! Kita putus! Tepat tiga bulan. Sampai kamu sadar.

Namun Osip memperingatkan Volodya bahwa hal ini bisa saja terjadi. Dia sudah lama menerima syarat permainan yang ditetapkan istrinya. Mayakovsky juga sepertinya menerimanya secara lisan, tapi bukan salahku jika perselingkuhan Lily dengan pejabat tinggi Soviet Alexander Krasnoshchekov digosipkan oleh semua orang. Brik berargumentasi dengan Mayakovsky: “Lily adalah sebuah elemen, kita harus memperhitungkan hal ini. Anda tidak dapat menghentikan hujan atau salju sesuka hati.” Namun, pidato Poros yang menyelamatkan jiwa mempengaruhi Mayakovsky seperti kain merah di atas banteng. Suatu ketika, setelah percakapan seperti itu, seluruh pelapis kursi tergeletak compang-camping di lantai, di tempat yang sama dengan kaki yang patah.

Mayakovsky merayakan Tahun Baru 1923 dalam kesendirian yang tidak biasa di kamarnya di Lubyansky Proezd, yang biasanya menjadi ruang kerjanya. Tengah malam ia mendentingkan kacamata dengan foto Lilina yang sedang tertawa dan, tak tahu harus lari dari kerinduannya pada Lilya, duduk untuk menulis puisi “Tentang Ini” - seruan menusuk tentang “duel cinta yang mematikan”. Semua orang di sekitar, tentu saja, tahu bahwa Mayakovsky menderita karena “Lilichka” mengusirnya. Bahkan pemilik penginapan yang dia kenal mengedipkan mata padanya dengan penuh simpati dan menuangkan vodka secara kredit.

Lilya terus-menerus bertemu Mayakovsky, baik di pintu masuk maupun di jalan. Di mejanya, seperti bola salju, setumpuk catatan, surat, dan puisi, yang diteruskan melalui pengurus rumah tangganya Annushka, tumbuh. “Aku cinta, aku cinta, terlepas dari segalanya dan berkat segalanya, aku mencintai, mencintai dan akan mencintai, baik kamu kasar padaku atau penuh kasih sayang, milikku atau milik orang lain aku tetap mencintai.

Pada tanggal 28 Februari 1923 yang sama, moratorium akhirnya berakhir. Mayakovsky, menabrak orang yang lewat dan tidak merasakan kakinya di bawahnya, bergegas ke stasiun. Lilya menunggunya di sana - mereka sepakat untuk pergi ke Petrograd hari itu. Dia melihatnya dari jauh di tangga kereta - masih tetap cantik dan gembira. Dia menangkapnya dan menyeretnya ke dalam kereta. Ada banyak orang di sekitar, sulit untuk melewatinya. Kereta belum mulai bergerak; udara di dalam gerbong terasa dingin. Mayakovsky menekan Lilya ke jendela ruang depan dan, tidak memperhatikan fakta bahwa para penumpang mendorong, menginjak kaki mereka dan mengumpat, mulai meneriakkan puisi barunya "Tentang Ini" langsung ke telinganya.

Lilya mendengarkan seolah terpesona, dia tidak peduli dengan sepatu bot barunya yang rusak atau lengan mantel bulu tipisnya yang kotor. Mayakovsky membaca sampai akhir dan terdiam. Untuk sesaat, dia merasa dia menjadi tuli - suasana menjadi begitu sunyi. Dan tiba-tiba kesunyian itu dipecahkan oleh isak tangis. Dia menyandarkan dahinya ke kaca jendela dan menangis. Dan dia tertawa.

“TIDAK ADA YANG AKAN MENGUBAH CINTAKU PADAMU”

Lilya senang... Dia kembali mengalami perasaan menyenangkan ini - menjadi inspirasi seorang jenius; perasaan yang tidak bisa diberikan oleh novel roman mana pun padanya. Ketika Osip mendengar puisi itu, dia berseru: “Sudah kubilang!” Sementara Mayakovsky mendekam di “kurungan isolasi” dan menulis, Brik sering mengulangi kata-kata Lila, mengacu pada pengalaman yang telah teruji oleh waktu: siksaan cinta, dan bukan kebahagiaan, yang memberi dorongan pada penciptaan karya seni terhebat. Dan Osip ternyata benar: pada bulan Juni, puisi itu diterbitkan dengan dedikasi penulis yang signifikan - “Untuk Dia dan Aku” dan potret Lilya oleh A. Rodchenko. Lilya merasakan kemuliaan sepenuhnya. Sekarang akan sulit baginya untuk menolaknya.

Namun, hubungan intim antara Lily dan Mayakovsky menurun tak terkendali. Krasnoshchekov diikuti oleh semakin banyak hobi baru: Asaf Messerer, Fernand Léger, Yuri Tynyanov, Lev Kuleshov. Bagi Lily, berselingkuh dengan teman dekat adalah hal yang wajar seperti bernapas. Perjalanan rutin ke Eropa juga menambah variasi menyenangkan dalam hidupnya. Ngomong-ngomong, baik keluarga Brik maupun Mayakovsky tidak pernah memiliki masalah dengan visa: sekarang bukan rahasia lagi bagi siapa pun bahwa “keluarga” aneh itu memiliki pelanggan yang tinggi di Lubyanka. Di ruang tamu Lilya, petugas keamanan yang sangat berkuasa Yakov Agranov dan Mikhail Gorb, bos utama OPTU, minum teh hampir setiap malam. Agranov dikabarkan, yang ditugaskan oleh pihak berwenang untuk mengawasi kaum intelektual kreatif, adalah salah satu kekasih Lily. Lilya Yuryevna sendiri tidak pernah membenarkan fakta tersebut, namun juga tidak membantahnya.

Dan Mayakovsky semakin banyak yang melarikan diri ke Paris, London, Berlin, New York, mencoba mencari perlindungan di luar negeri dari novel-novel Lily, yang menyinggung “perasaan masyarakat” -nya. Adik perempuan Lily, Elsa (dalam pernikahan pertamanya, Triolet) tinggal di Paris, dan di sana selama beberapa waktu Mayakovsky merasa lebih baik daripada di tempat lain. Selain itu, Elsa adalah benang merah yang entah bagaimana menghubungkannya dengan Lily. Mencoba mengalihkan perhatiannya dari kemurungan yang menyiksa, dia memulai “novel dan roman” opsional, dan Elsa segera melaporkannya kepada Lila dengan komentar: “Kosong. Sebenarnya tidak ada alasan untuk khawatir: lagi pula, dengan setiap pacar baru, Mayakovsky pasti pergi membeli hadiah untuk "Lilichka" dan atas instruksinya. Dan biasanya ada lautan. “Hari pertama setelah tiba,” Mayakovsky melaporkan kepada kekasihnya, “kami mengabdikan diri untuk pembelian Anda. Kami memesankan Anda sebuah koper yang bagus dan membelikan Anda topi itu) - sebuah botol, jika sampai dalam keadaan utuh, saya akan mengirimkannya secara bertahap. Setelah menguasai hal di atas, saya akan mulai mengerjakan piyama.” Dan pada akhirnya - hal yang tidak dapat diubah: "Tidak ada yang akan mengubah cintaku padamu."

Mayakovsky menyukai hari kedatangannya pulang dari luar negeri ke Briks. Lilya, seperti anak kecil, bersukacita atas hadiah itu, melemparkan dirinya ke lehernya, segera mencoba gaun baru, manik-manik, jaket dan segera menyeretnya untuk berkunjung, ke teater, ke kafe. Harapan bahwa dia hanya miliknya, dan dia hanya miliknya, sempat muncul kembali. Namun keesokan harinya, Mayakovsky harus mengalihkan pandangannya agar tidak melihat bagaimana Lilya menghisap rokok bersama dengan pengagum barunya, menjabat tangannya... Tidak dapat menahan tontonan “pengkhianatan berbahaya” lainnya. Mayakovsky meraih mantelnya dan, dengan berisik membanting pintu, pergi, dalam ekspresinya, "mengembara". Ngomong-ngomong, dia menulis lebih banyak dari sebelumnya selama periode "pengembaraan".

“JANGAN SERIUS MENIKAH!”

Berlin 1926. Di sebuah kafe terbuka dengan pemandangan kota yang indah, Lilya Brik, yang baru saja berjemur di resor Italia, dan Vladimir Mayakovsky yang terlihat terlalu bersemangat sedang duduk. Dia mengatakan sesuatu, menggerakkan tangannya dengan liar dan dengan jelas membuat alasan. Mayakovsky baru saja kembali dari Amerika dan mengaku kepada Lila: di New York dia berselingkuh dengan emigran Rusia Ellie Jones, dan sekarang dia mengharapkan seorang anak darinya! “Tapi kamu sama sekali tidak peduli pada anak-anak, Volodechka!” - Hanya itu yang Lilya katakan sebagai tanggapan atas berita menakjubkan ini, sambil terus menyesap koktailnya, tidak ada satu otot pun yang bergeming di wajahnya. Dia melompat dan dengan marah membuang gelas itu, tersinggung oleh ketidakpeduliannya. Dia melanjutkan dengan sangat tenang: "Kamu tahu, Volodya, saat kamu pergi, aku memutuskan sudah waktunya untuk mengakhiri hubungan kita! Menurutku, itu sudah cukup!" Dia dengan tergesa-gesa mencoba mengungkap manuvernya: apakah itu balas dendam untuk Ellie dan anaknya atau keputusan yang bijaksana? Mungkinkah cinta memang sudah lama hilang, hanya tersisa duel ego? “Dan kamu menjadi lebih cantik lagi, Lilichka,” tiba-tiba dia berseru.

Malam itu Mayakovsky menulis kepada Ellie: dia akhirnya yakin bahwa dia tidak pernah mencintai siapa pun kecuali Lily dan tidak akan pernah bisa mencintai siapa pun. Sedangkan untuk anak, tentu saja dia akan menanggung semua biayanya...

Namun, mengikuti naluri mempertahankan diri, Mayakovsky akhirnya mulai melakukan upaya untuk membebaskan dirinya dari kekuasaan Lilina yang tak terbatas atas dirinya. “Lilichka, sepertinya Volodya kita menginginkan sebuah keluarga, sarang, dan induk,” kata Osip suatu kali. Lilya mengajukan pertanyaan dan sangat khawatir: godaan Mayakovsky dengan pustakawan cantik Natalya Bryukhanenko, yang dia abaikan, jelas mengancam akan berkembang menjadi sesuatu yang lebih. Surat putus asa Lilya segera terbang ke Yalta, tempat pasangan yang penuh kasih itu sedang beristirahat pada saat itu: “Aku sangat mencintaimu. Tolong jangan menikah dengan serius, jika tidak SEMUA ORANG akan meyakinkan saya bahwa Anda sangat jatuh cinta dan pasti akan menikah! ” Nadanya setengah kekanak-kanakan, genit, memohon dan sekaligus percaya diri - semua tentang Lilya ada di surat ini, dia masih tidak meragukan daya tariknya. Tentu saja, kekhawatiran pertamanya bukanlah Mayakovsky akan menikah, tetapi bahwa dia akan "mengkhianati" dia sebagai inspirasi, satu-satunya cinta abadi dari penyair besar itu.

Sekitar dua minggu kemudian, Lilya yang berjaya menunjukkan kepada Osa sebuah telegram dari Mayakovsky, di mana dia menunjukkan hari dan waktu kedatangannya. Dalam bahasa konvensional mereka, ini berarti: dia meneleponnya. Lilya datang ke stasiun dengan keyakinan penuh bahwa tidak ada wanita yang akan menggantikannya... Natasha turun dari mobil, dan hal pertama yang dilihatnya adalah Lilya yang ceria berdiri di peron. Setelah berhasil mencegat tatapan khusus dan serakah Mayakovsky yang ditujukan kepadanya, Natasha tidak menunggu perkembangan lebih lanjut dan segera melarikan diri. Tapi dia bahkan tidak mencoba mengejarnya, karena sudah tenggelam di lautan mata hitam Lily yang tak berdasar...

Dalam perjalanan pulang - dan mereka masih berbagi rumah - Lilya memarahi Mayakovsky: "Kamu ingin menjadi suami borjuis, kan? Dan punya anak? Dan berhenti menulis? Dan membesarkan perutku? Dia menginspirasinya: mencintainya berarti menulis dan tetap menjadi penyair. “Jika saya melahirkan anak untuknya,” Lilya Yuryevna kemudian berkata, “itu akan menjadi akhir dari penyair Mayakovsky.”

Lilya hampir tidak bisa membayangkan bahwa perjodohan cinta mereka dan pertarungannya dengan kehidupan akan berakhir dengan tragedi. Meskipun semuanya sudah menuju kesudahan yang tak terhindarkan...

CINTA BARU

Pada musim gugur 1928, Mayakovsky tiba-tiba pergi ke Prancis - konon untuk mengobati pneumonia. Begitu dia pergi, Agranov atau salah satu “kawan” lain yang mengunjungi rumah keluarga Brik berbisik kepada Lila bahwa sebenarnya penyair itu pergi ke Nice untuk bertemu di sana bersama Ellie Jones dan putri kecilnya, juga Ellie. Di Lubyanka, tentu saja, mereka membaca semua surat yang datang ke Mayakovsky dari luar negeri.

“Bagaimana jika dia tetap di sana? Bagaimana jika dia menikah dengan Jones dan melarikan diri ke Amerika?” - Lilya putus asa mencari jalan keluar. Dan saya menemukannya.

Di Paris, tempat Mayakovsky tiba dari Nice, Elsa, mungkin atas permintaan Lilina, memperkenalkannya kepada emigran menawan berusia 22 tahun Tatyana Yakovleva, seorang model Rumah Chanel. Tujuan dari kenalan tersebut adalah untuk memperkenalkan Mayakovsky kepada seorang wanita muda tipenya, sehingga dia menjadi tertarik padanya dan melupakan pernikahan. Untuk pertama kalinya, Lilya salah perhitungan: Mayakovsky jatuh cinta pada Tatyana, dan serius. (Ngomong-ngomong, dia tidak pernah bermaksud menghubungkan hidupnya dengan Ellie.) Kembali ke Moskow, Mayakovsky bergegas seperti harimau di dalam sangkar dan bergegas kembali ke Paris. Lilya, setelah mengetahui dari “teman-temannya” telegram apa yang dia kirimkan ke Tatyana (“Aku selalu merindukanmu, dan akhir-akhir ini bahkan tidak secara teratur, tetapi bahkan lebih sering”; “Aku sangat merindukanmu”), kewalahan dengan kecemburuan. Sebelumnya Mayakovsky menulis seperti ini hanya kepada Lila.

Pada tahun 1928, puisinya “Surat kepada Kamerad Kostrov tentang Esensi Cinta,” yang didedikasikan untuk Yakovleva, diterbitkan. Bagi Lily, ini berarti runtuhnya alam semesta. “Kau mengkhianatiku untuk pertama kalinya,” dengan sangat terluka, dia menyatakan secara dramatis kepada Mayakovsky. Dan kali ini dia tetap kedinginan...

NEP telah berakhir, dan semakin sulit untuk menganggap peningkatan jumlah penangkapan sebagai sebuah kecelakaan. Sikap pihak berwenang terhadap Mayakovsky yang baru-baru ini disukai juga berangsur-angsur berubah: di Leningrad, produksi “Bath” gagal total, pameran terakhirnya “20 Tahun Kerja” tidak dikunjungi oleh pejabat mana pun, meskipun semua orang diundang, termasuk Stalin. Mayakovsky menerima aibnya dengan sangat keras, dan, mencoba mengalihkan perhatiannya dari pikiran sedih, Lilya mengumpulkan teman-temannya hampir setiap hari dan memaksa Mayakovsky membaca karya-karya baru dan lamanya. Dia ingin dia mendengar tepuk tangan dan ulasan antusias dari teman-temannya. Dan tidak ada kekurangan dari mereka: Meyerhold, berlutut di depan penyair, berseru: “Jenius! Mayakovsky bangkit sebentar.

Dan kemudian pada suatu saat, dua pesan menimpa Lilya sekaligus, yang masing-masing mampu menghabisinya. Yang pertama adalah dari Mayakovsky sendiri: memanggilnya untuk berjalan-jalan di sepanjang jalan favorit mereka yang tertutup salju, dia mungkin membuat pengakuan tersulit dalam hidupnya: “Itu dia, Lilichka ke Moskow. Saya tidak bisa tinggal di sana, Anda sendiri yang mengetahuinya. Saya minta maaf. Kami sudah lama tidak menyembunyikan apa pun dari satu sama lain.”

Beberapa hari kemudian, istri Agranov, Valentina, dalam percakapan intim dengan Lilya, memperhatikan bahwa Volodya mulai "berperilaku buruk di luar negeri" dan mengkritik Rusia... Sepertinya dia sangat ingin menikahi Yakovleva ini dan akan tinggal di Paris , di sisi lain barikade. Mendengarkan Valentina, Lilya dengan gugup merokok satu demi satu... Kecil kemungkinan dia kemudian menyadari bahwa, dengan mempermainkan perasaannya, Lubyanka melakukan sebagian urusannya dengan tangannya.

Pada tanggal 11 Oktober 1929, seperti biasa, teman-teman berkumpul di rumah keluarga Brik untuk menyalakan api. Mayakovsky duduk di sana, lebih suram dari awan. Surat malam mengantarkan surat dari Elsa. Lilya “untuk beberapa alasan” memutuskan untuk membacanya dengan suara keras. Surat itu melaporkan bahwa Tatyana Yakovleva akan menikahi seorang viscount, pernikahan akan dilangsungkan di gereja, seperti yang diharapkan, dengan bunga jeruk, dalam gaun putih... Saat akhir surat semakin dekat, suara Lily terdengar semakin tidak percaya diri: saudara perempuannya dengan hati-hati bertanya Jangan beri tahu Volodya apa pun, jika tidak, dia akan menimbulkan skandal dan merusak pernikahan Tatyana. Lilya dengan malu membaca ucapan ini dengan keras dan terbata-bata: Mayakovsky diam-diam bangkit dari meja dan meninggalkan ruangan.

Lilya tidak hanya memberikan dirinya kesenangan feminin yang polos saat memperlakukan Mayakovsky dengan kabar "baik": dia tahu betul bahwa sebenarnya Yakovleva pada saat itu bahkan tidak memikirkan tentang pernikahan - lagipula, Viscount du Plessis baru saja mulai merayu Tatyana! Namun, pada bulan Oktober Elsa buru-buru meyakinkan Yakovleva bahwa Mayakovsky pasti tidak akan datang menemuinya di Paris, karena visanya ditolak. Mungkin ini menjelaskan mengapa Yakovleva tiba-tiba berhenti menulis kepadanya (atau mungkin surat-suratnya berhenti sampai padanya). Dia mengirim dan mengiriminya "petir", penuh kepahitan dan kebingungan: "Sayang, tulis, tulis, dan tulis! Aku masih tidak percaya kamu meludahiku."

"Keluargaku adalah LILYA BRIC..."

Pada musim semi tahun 1930, Lilya dan Osip tiba-tiba memutuskan untuk melakukan perjalanan ke Berlin - sebagaimana dinyatakan dalam dokumen resmi, “untuk memeriksa nilai-nilai budaya”. Tampaknya perjalanan bersama ini - dan pasangan Brik sudah bertahun-tahun tidak bepergian ke mana pun bersama-sama - terutama dibutuhkan bukan oleh mereka, tetapi oleh orang lain. Tampaknya keluarga Brikov “meninggalkan” Moskow pada waktu yang tepat. Pada tanggal 15 April, di salah satu hotel di Berlin, telegram kemarin, yang ditandatangani oleh Agranov, telah menunggu mereka: "Volodya bunuh diri pagi ini."

Di Moskow, dalam keadaan putus asa karena kesedihan, Lilya menerima pukulan lain: surat bunuh diri Mayakovsky (juga karena alasan tertentu ditulis dua hari sebelum kematiannya!): “Kamerad pemerintah, keluarga saya adalah Lilya Brik, ibu, saudara perempuan dan Veronika Vitoldovna Polonskaya mereka memiliki kehidupan yang lumayan - terima kasih." Lilya, yang jujur ​​pada dirinya sendiri, segera menelepon Nadezhda Polonskaya dan meminta untuk tidak datang ke pemakaman, agar tidak “meracuni menit-menit terakhir perpisahan Volodya dengan keluarganya dengan kehadirannya”. Nora tidak datang - saat itu dia baru dipanggil ke penyidik...

Sehari setelah pemakaman, 18 April 1930, Lilya meminta Nora untuk datang menemuinya. Aktris Teater Seni Moskow Nora Polonskaya, istri Mikhail Yanshin, adalah simpanan terakhir Mayakovsky, yang dengannya Lilya sendiri mempertemukannya untuk mengalihkan perhatiannya dari saingannya yang berbahaya, Yakovleva. Nora terus terang memberi tahu Lila tentang perselingkuhannya dengan Mayakovsky dan hari-hari terakhirnya.

Begitu Lila pergi, Mayakovsky tiba-tiba mulai dengan kasar menuntut agar Nora meninggalkan Yanshin dan menikah dengannya. Dia berkata bahwa sangat sulit baginya untuk hidup sendiri, dia takut. Pada hari yang menentukan itu, 14 April, dia hampir gila. (Pada musim semi tahun 1930, depresi Mayakovsky mencapai puncaknya, dan dia sudah kesulitan mengendalikan diri.) Melihat kondisinya, Nora berjanji akan menjelaskan dirinya kepada suaminya setelah pertunjukan dan tinggal bersama penyair di Lubyansky Proezd. Saat dia pergi, terdengar suara tembakan.

Sepanjang hidupnya yang panjang, Lilya Yuryevna mengutuk perjalanan ke Berlin ini, mengulangi bahwa jika dia ada di sana, Mayakovsky akan tetap hidup. Dia yakin itu adalah bunuh diri.

Nama Veronica Polonskaya, yang disebutkan dalam surat bunuh diri, akan dilupakan karena kebetulan, dan dalam sejarah, di samping nama penyair besar itu, hanya dia, Lilya Brik, cinta abadinya yang akan tersisa.

Pada tanggal 23 Juli 1930, sebuah keputusan pemerintah dikeluarkan tentang ahli waris Mayakovsky. Mereka dikenali sebagai Lilya Brik, ibu dan dua saudara perempuannya. Masing-masing dari mereka berhak atas pensiun sebesar 300 rubel, yang cukup besar pada saat itu. Lilya juga menerima separuh hak cipta, separuh lainnya dibagikan oleh kerabat Mayakovsky. Dengan mengakui semua hak Lilya Brik tersebut, pihak berwenang justru mengakui fakta bigaminya...

Pengarang: Elena Golovina
Tag: Vladimir Mayakovsky Lilya Brik Komentar (0)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
Inessa_Armand
Aku membakar jiwa yang mekar dengan cinta
Kamis, 05 Agustus 2010 12:22 (tautan)
Asap tembakau telah menggerogoti udara.
Ruang -
bab di neraka Kruchenykhov.
Ingat -
di luar jendela ini
Pertama
Dengan panik, dia mengelus tanganmu.
Hari ini kamu duduk di sini,
hati dalam besi.
Satu hari lagi -
kamu akan mengusirku
mungkin dimarahi.


aku akan kehabisan
Aku akan membuang mayatnya ke jalan.
Liar,
Aku akan menjadi gila
terputus karena putus asa.
Tidak perlu ini
Mahal,
Bagus,
mari kita ucapkan selamat tinggal sekarang.
Tidak masalah
Cintaku -
itu beban yang berat -
tergantung padamu
kemanapun aku akan lari.

kepahitan dari keluhan yang tersinggung.
Jika seekor banteng dibunuh oleh tenaga kerja -
dia akan pergi
akan berbaring di air dingin.
Kecuali cintamu
untuk saya
tidak ada laut,



Kecuali cintamu,
untuk saya
tidak ada matahari

Kalau saja aku menyiksa penyair seperti itu,
Dia

dan untuk saya
tidak ada satu pun dering gembira,

Dan aku tidak akan melemparkan diriku ke udara,
dan aku tidak akan minum racun,

Diatas ku
kecuali tatapanmu,

Besok kamu akan lupa
bahwa dia memahkotaimu,

dan hari-hari yang sibuk, karnaval yang meriah

Apakah kata-kataku sudah kering?
membuatmu berhenti
terengah-engah dengan rakus?
Setidaknya beri aku

langkah kepergianmu.
(Dengan)
Tag: Vladimir Mayakovsky Lilya Brik Lilichka Komentar (0) Komentar Mengutip buku atau komunitas
alla_razumikina
Inspirasi favorit Vladimir Mayakovsky.
Minggu, 18 Juli 2010 20:32 (tautan)

Ini adalah kutipan dari postingan Nora_Eleo Postingan asli oleh Vladimir Mayakovsky dan Lilya Brik

(180x300, 9Kb) (300x205, 9Kb)

Vladimir Mayakovsky dan Lilya Brik

Fakta menarik (4)

Kutipan lengkap.

Bagaimana Anda menyukai Lilya Brik?
- Sangat.
-Apakah kamu mengenalnya sebelumnya?
- Saya mengenalnya hanya sebagai unit sastra, bukan sebagai unit sehari-hari.

Mereka hanya tidak berani.

Mayakovsky bertemu Liliya Brik di Petrograd. Suatu hari mereka sedang berjalan di dekat pelabuhan, dan Lilya terkejut karena tidak ada asap yang keluar dari cerobong kapal.
“Mereka tidak berani merokok di hadapan Anda,” kata Mayakovsky.

Lemari pakaian di langit-langit.

Lilya Brik adalah otoritas mutlak bagi Mayakovsky:
- Jangan berdebat dengan Lily. Lilya selalu benar.
- Biarpun dia bilang lemarinya ada di langit-langit? - Aseev bertanya.
- Tentu.

Tidak ada kebencian dalam cinta.

Suatu ketika Mayakovsky bersama Lilya di kafe Petrograd "Comedians' Halt". Saat pergi, Lilya lupa dompetnya, dan Mayakovsky kembali mengambilnya. Duduk di dekatnya adalah wanita terkenal lainnya pada tahun-tahun revolusioner itu - jurnalis Larisa Reisner. Dia menatap Mayakovsky dengan sedih:

“Saya, Larisochka, bisa membawa tas tangan ini di gigi saya,” jawab Mayakovsky. - Tidak ada dendam dalam cinta.

BIASANYA BEGITU

Cinta diberikan kepada siapa pun yang lahir, -
tapi antar layanan,
penghasilan
dan hal lainnya
dari tanggal sampai; hari
tanah hati mengeras.
Tubuh ditaruh di hati,
di tubuh - kemeja.
Tapi ini tidak cukup!
Satu -
bodoh! -
membuat borgolnya
dan payudaraku mulai dipenuhi pati.
Mereka akan sadar di usia tua.
Wanita itu menggosok dirinya sendiri.
Seorang pria sedang melambaikan kincir angin ke arah Müller.
Tapi sudah terlambat.
Kulit berlipat ganda dengan kerutan.
Cinta akan mekar
akan mekar -
dan menyusut.

Telah datang -
lugas,
di balik gemuruh,
untuk pertumbuhan,
melihat ke
Aku baru saja melihat seorang anak laki-laki.
aku mengambilnya
mengambil hatiku
dan hanya
pergi bermain -
seperti seorang gadis dengan bola.
Dan masing-masing -
ini seperti melihat keajaiban -
di mana wanita itu menggali,
dimana gadis itu?
“Mencintai seseorang seperti itu?
Ya, yang ini akan terburu-buru!
Pasti seorang penjinak.
Pasti dari kebun binatang!
Dan saya bersukacita.
Dia tidak ada di sini -
kuk!
Saya tidak ingat diri saya sendiri karena kegembiraan,
berlari kencang
Melompat seperti pernikahan India,
itu sangat menyenangkan
itu mudah bagi saya.

Osip Brik, Lilya dan Mayakovsky

Lagi
Tag: Lilya Brik Komentar (0)KomentarDi buku kutipan atau komunitas
Ketevan

Rabu, 02 Juni 2010 22:33 (tautan)

Ini adalah kutipan dari postingan Zolotaiaorhideia Postingan asli oleh Lilya Brik dan Vladimir Mayakovsky

“Ratu Zion Yahudi yang mempesona” “tahu bagaimana menjadi sedih, feminin, berubah-ubah, bangga, kosong, plin-plan, jatuh cinta, pintar dan apa pun,” kata Viktor Shklovsky. Kritikus seni N. Punin menulis dalam buku hariannya: “Pupil matanya berubah menjadi bulu mata dan menjadi gelap karena kegembiraan; dia memiliki mata yang serius; ada sesuatu yang kurang ajar dan manis di wajahnya dengan bibir dicat dan kelopak mata gelap…”

Pengaruhnya terhadap V. Mayakovsky begitu luas sehingga setelah pertemuan mereka dia berusaha untuk mengabdikan semua puisinya hanya untuknya. Puisi “Tentang Ini” menjadi himne cintanya pada Lilya Brik.
(168x203, 8Kb)
Lilya Brik dan Vladimir Mayakovsky

Kenalan Lily Brik dengan Vladimir Mayakovsky
Mayakovsky bertemu wanita ini pada Juli 1915. Osip Maksimovich Brik dan istrinya, Lilya Yuryevna, orang-orang yang cukup kaya, menunjukkan perhatian simpatik kepada Vladimir Vladimirovich, mengakui bakat puitisnya yang luar biasa. Mereka diperkenalkan oleh adik perempuan Lily Yuryevna, Elsa, yang kemudian menjadi penulis Prancis Elsa Triolet. Dialah, bahkan sebelum bertemu dengan keluarga Brik, Mayakovsky yang merayu, mengunjunginya di rumah, menakuti orang tua Elsa yang terhormat dengan kejenakaan futuristiknya.

Jadi mengapa Mayakovsky menembak dirinya sendiri?


13 April: dengan siapa saya bertemu, dengan siapa saya bertarung, dengan siapa saya berkendara keliling Moskow, di mana
menghabiskan malam. Hanya satu pertanyaan yang masih belum terjawab, tapi pertanyaan terbesar
utama…

Para peneliti menggambarkan hampir menit demi menit bagaimana dia menghabiskan 12 dan
13 April: dengan siapa aku bertemu, dengan siapa aku bertarung, dengan siapa aku berkendara keliling Moskow,
tempat aku bermalam. Hanya satu pertanyaan yang masih belum terjawab, tapi
yang paling penting: mengapa 80 tahun yang lalu di pagi hari tanggal 14 April 1930
Mayakovsky menembak dirinya sendiri?

"Aku takut!"

DI DALAM
Mayakovsky menulis dalam catatan bunuh dirinya: “Jangan salahkan saya atas kenyataan bahwa saya sekarat.
tidak ada siapa-siapa dan tolong jangan bergosip. Almarhum sangat tidak menyukai ini.”
Namun gosip menyebar ke seluruh kota dalam beberapa jam setelahnya
tragedi itu diketahui. Mereka membisikkan hal yang berbeda: baik tentang penyakit maupun tentang keanehan
hidup untuk tiga orang: Lilya Brik - Osip Brik - Vladimir Mayakovsky. Dan tentang itu
bahwa bukan Lilya Brik yang harus disalahkan atas kejadian itu, melainkan Veronica Polonskaya,
calon aktris Teater Seni Moskow. Ada apa dengan aktris muda ini?

Lilya Brik

Ya, pada tahun-tahun itu pertanyaan ini cukup sering ditanyakan: lalu kenapa?
apakah Polonskaya? Gadis! Dia bahkan tidak punya apa-apa untuk dibicarakan dengannya! Dan untuk saya
sepertinya semuanya cukup serius dengan mereka, satu hal sederhana
alasan: Polonskaya adalah kebalikan dari apa yang ada
Mayakovsky melihatnya di rumahnya, kata Svetlana Strizhneva, direktur
Museum V. Mayakovsky, filolog. - Dalam segitiga ini “Lilya - Osip -
Vladimir" setiap sudut mempunyai tragedi tersendiri. Secara eksternal syaratnya terpenuhi:
semua orang bisa benar-benar gratis, tetapi semua orang harus datang pada malam hari
rumah. Semua orang pulang... Tapi tidak semua orang bermalam di rumah mereka
kamar sendirian. Osip Brik tertarik pada Lila - secara fisik -
momen ini tidak ada, dan Evgenia Zhemchuzhnaya, terdaftar secara resmi
Sekretaris Brik sebenarnya sudah menjadi istrinya. Hal ini menyebabkan badai
protes Lily. Mayakovsky menderita karena upaya Lily Brik yang tiada henti
untuk membuktikan kepada Osip, yang dipuja Lilya, bahwa dia menarik bagi orang lain
laki-laki.

Dan Polonskaya ternyata adalah orang yang sangat tulus,
malu. Dia sangat menderita ketika harus melakukan aborsi
Mayakovsky. Operasinya sulit dan dia berakhir di rumah sakit. Pada
rasa sakit fisik ditumpangkan oleh depresi berat: di kamar rumah sakitnya
suaminya, aktor Mikhail Yanshin, datang berkunjung, tetapi Veronica tidak bisa
mengakui bahwa anak itu bukan miliknya. Mayakovsky tidak sama sekali
diberitahu tentang operasi tersebut. Pada masa itu Polonskaya mengalaminya
keengganan fisik terhadap keintiman dengan seorang pria, dan Mayakovsky tidak dapat memahaminya
alasan pendinginannya. Dan dia menyiksa dirinya sendiri dengan pemikiran bahwa Norik telah berhenti mencintainya.

Tag: sejarah Vladimir Mayakovsky Lilya Brik Pengamat TV Komentar (1)Komentar Mengutip buku atau komunitas
Irina_Timinskaya
Bunga dari Mayakovsky hingga Tatyana Yakovleva.
Senin, 29 Maret 2010 19:51 (tautan)

Ini adalah kutipan dari pesan igorinna Pesan asli

Semua orang mengingat cinta Vladimir Mayakovsky pada Lilya Brik karena dua alasan: di satu sisi, itu adalah cinta yang sangat besar dari seorang penyair hebat; di sisi lain, Lilya Brik akhirnya mengubah status wanita tercinta Mayakovsky menjadi sebuah profesi. Dan dia tidak pernah membiarkan siapa pun melupakan hubungan mereka yang aneh dan terkadang gila; tentang buket dua wortel merah di Moskow yang lapar; tentang tanda tangan Blok yang berharga pada buku puisi tipis yang baru dicetak, - tentang semua keajaiban lain yang dia berikan padanya. Tapi Mayakovsky melakukan keajaiban tidak hanya untuknya saja, keajaiban itu perlahan-lahan dilupakan. Dan, mungkin, kisah paling menyentuh dalam hidupnya terjadi padanya di Paris, ketika dia jatuh cinta pada Tatyana Yakovleva.

Mereka pertama kali bertemu ketika dia berusia 13 tahun dan dia berusia 17 tahun. Lilya langsung jatuh cinta, tapi Brik tetap acuh tak acuh. Bertahun-tahun kemudian, Lilya Yuryevna akan mengingat: “Karena kesedihan, rambut saya mulai tumbuh dan timbul rasa tic. Musim panas itu mereka mulai merayu saya, dan di Belgia, mahasiswa Antwerpen, Fernand Bansart, mengajukan lamaran pertama saya. Saya berbicara dengannya tentang Tuhan, cinta dan persahabatan. Gadis-gadis Rusia pada waktu itu dewasa sebelum waktunya dan cerdas. aku menolaknya...

Sekembalinya ke Moskow, beberapa hari kemudian saya bertemu Osya di Karetny Ryad. Menurutku dia sudah tua dan tampak kusam, mungkin karena pince-nez, yang belum pernah kulihat sebelumnya. Kami berdiri dan berbicara, saya bersikap dingin dan mandiri, dan tiba-tiba saya berkata: "Dan aku mencintaimu, Osya." Sejak itu, hal ini terulang selama tujuh tahun. Selama tujuh tahun kami bertemu secara kebetulan, dan kadang-kadang kami bahkan sepakat untuk bertemu, dan pada titik tertentu saya tidak bisa tidak mengatakan bahwa saya mencintainya, meskipun saya tidak memikirkannya semenit sebelum pertemuan. Selama tujuh tahun ini aku punya banyak novel, ada orang-orang yang sepertinya aku cintai, bahkan akan aku nikahi, dan selalu saja aku bertemu Osya dan di tengah-tengah itu aku putus dengan novelku. Menjadi jelas bagi saya bahkan setelah pertemuan singkat bahwa saya tidak mencintai siapa pun kecuali Axis.”

Ketika pada bulan Februari 1945 Osip Brik meninggal karena serangan jantung di depan pintu apartemen bersama mereka (meskipun telah resmi bercerai, Osip Maksimovich dan Lilya Yuryevna terus tinggal di rumah yang sama), dia akan berkata: “Ketika Mayakovsky meninggal, Mayakovsky meninggal, dan ketika Brik meninggal - saya mati.” Secara umum, dia terkadang mengatakan hal-hal yang menyinggung perasaan pengagum penyair. Jadi, setelah menerima kabar bunuh diri Mayakovsky, Lilya pertama-tama menanyakan pistol apa yang dia gunakan untuk menembak dirinya sendiri. Mendengar bahwa tembakan itu ditembakkan dari pistol Browning, tampaknya bagi banyak orang, dia menghela nafas lega: “Bagus kalau itu bukan dari pistol. Betapa jeleknya jadinya – seorang penyair besar dengan pistol kecil.”

Awalnya, Elsa, saudara perempuan Lily, yang jatuh cinta dengan Mayakovsky, dan dia juga membawa penyair itu ke rumah keluarga Brik, memaksa Lilya dan Osip untuk mendengarkan puisinya. Pertemuan yang menentukan itu terjadi pada bulan Juli 1915. Mayakovsky akan menyebut hari ini sebagai "tanggal paling menyenangkan" dalam hidupnya. Setelah selesai membaca, penyair mengambil buku catatan itu dan, di depan Elsa, yang jatuh cinta padanya, meminta izin untuk mempersembahkan puisi untuk... Lila. Brik memberi izin, tetapi tetap hanya sebagian pada bakat puitis Mayakovsky. Terkadang dia meninggalkannya sebentar dan ini membuat Mayakovsky menjadi gila. Pada tahun keenam belas, suatu hari dia menelepon Lila dengan kata-kata: “Aku menembak diriku sendiri, selamat tinggal, Lilik.” - Tunggu aku! - dia berteriak ke telepon dan bergegas naik taksi ke penyair. Ada pistol di mejanya. Dia mengakui: “Saya menembak diri saya sendiri, itu salah sasaran.” Kedua kalinya aku tidak berani, aku menunggumu. Pada tahun 1920, Roman Yakobson, teman mereka, berkata kepada Lila: “Saya tidak bisa membayangkan Volodya tua, keriput,” dan dia menjawab: “Dia tidak akan pernah tua, dia pasti akan menembak dirinya sendiri.” Pada tahun 1956, dia menulis: “Pada tahun 1930, sebelum menembak dirinya sendiri, dia mengeluarkan klip dari pistolnya dan meninggalkan satu selongsong peluru di dalam laras. itu akan macet lagi dan dia akan hidup lebih lama."

Setengah abad kemudian dia menulis dalam memoarnya: “Volodya tidak hanya jatuh cinta padaku, dia menyerangku, itu adalah sebuah serangan. Saya tidak pernah mengalami momen tenang selama dua setengah tahun - secara harfiah. Saya segera menyadari bahwa Volodya adalah seorang penyair yang brilian, tetapi saya tidak menyukainya. Hanya beberapa tahun kemudian, Lily dan sang penyair mulai berselingkuh. Untuk mengenang sepasang kekasih yang bertukar cincin dengan tiga huruf terukir: “L, Yu, B.” Mewakili inisial Lily Yuryevna, surat-surat ini, jika dibaca melingkar, membentuk pengakuan tanpa akhir - cinta, cinta, cinta. Terkadang Mayakovsky, yang tampil di depan umum dengan mengenakan cincin seperti itu, menerima catatan: “Kamerad. Mayakovsky! Cincin itu tidak cocok untukmu.” Dengan ciri khas humornya dan reaksi cepatnya, dia menjawab itulah sebabnya dia memakainya bukan di lubang hidungnya, tapi di jarinya. Dan setelah beberapa waktu saya mulai menggunakan cincin itu sebagai gantungan kunci.

Pada tahun kedua puluh satu, Lilya Yuryevna pergi ke Riga untuk menerbitkan buku-buku futuristik. Mayakovsky berada di Moskow pada waktu itu. Meskipun mereka menulis surat yang penuh gairah satu sama lain, Mayakovsky menjadi tertarik pada Zinaida Ginzburg, dan Lilya menjadi tertarik pada Mikhail Alter, seorang pegawai Komisariat Rakyat untuk Luar Negeri. Di awal percintaan mereka, mereka sepakat bahwa ketika cinta mereka mengering, mereka akan saling bercerita tentang hal itu. Pada musim semi tahun dua puluh lima, Lilya menulis kepada Mayakovsky bahwa dia tidak memiliki perasaan yang sama terhadapnya. Tak sulit bagi Lila mencari kekasih baru. Dia memiliki teorinya sendiri tentang hal ini: “Kita perlu meyakinkan seorang pria bahwa dia luar biasa atau bahkan brilian, tetapi orang lain tidak memahami hal ini, dan mengizinkan dia melakukan hal-hal yang tidak diperbolehkan di rumah, misalnya merokok atau bepergian ke mana pun dia mau. Sepatu dan pakaian dalam sutra yang bagus sudah cukup.”

Dalam catatan anumertanya, Mayakovsky akan menyebut Brik sebagai anggota keluarganya dan memintanya untuk memberikan "puisi yang tersisa kepada Brik, mereka akan membereskannya." Setelah resolusi Stalin yang terkenal bahwa “Mayakovsky adalah dan tetap menjadi penyair terhebat di zaman kita,” Lilya Yuryevna mulai menerima bayaran yang besar untuk penerbitan karya penyair tersebut. Ngomong-ngomong, Brik berhasil menyampaikan surat kepada Stalin bahwa karya Mayakovsky tidak sepatutnya dilupakan melalui suaminya, salah satu pemimpin NKVD, Vitaly Primakov. Jenderal Primakov akan segera ditangkap dan, bersama dengan Tukhachevsky dan Yakir, akan ditembak sebagai musuh rakyat. Lilya Yuryevna juga menunggu penangkapan - sebagai anggota keluarga terpidana. Dia bahkan akan menulis ulang buku hariannya, menghapus segala sesuatu yang berhubungan dengan suaminya yang dipermalukan. Namun, tidak ada pembalasan terhadap Brik. Mereka tidak berani menyentuh inspirasi Mayakovsky yang diakui secara resmi. Dan mereka memilih untuk segera melupakan bahwa catatan anumerta itu menunjukkan nama kekasih penyair lain - aktris Veronica Polonskaya...

Sikap terhadap Lila Yuryevna di kalangan sastra bersifat ambigu. Anna Akhmatova menggambarkan Brik yang berusia 38 tahun sebagai berikut: “Wajahnya pengap, rambutnya diwarnai dan ada mata kurang ajar di wajah yang lelah.” Ada desas-desus di Moskow bahwa Lilya dan Osip adalah agen NKVD, sehingga mereka dapat melakukan perjalanan keliling dunia tanpa hambatan. Seperti diketahui, Lilya Yuryevna telah menikah sebanyak empat kali. “Saya selalu mencintai seseorang,” tulisnya dalam buku hariannya, “satu Osya, satu Volodya, satu Vitaly, dan satu Vasya.” Pada tahun kematian Mayakovsky, Lila berusia tiga puluh sembilan tahun. Setahun kemudian, ia menikah dengan Vitaly Markovich Primakov, seorang pahlawan perang saudara, seorang pemimpin militer utama, atase militer di Afghanistan dan kemudian di Jepang. Lilya bepergian bersamanya ke seluruh negeri, tetapi ketika mereka diberi sebuah apartemen di Arbat, dia membujuk suaminya untuk membawa Osip Brik ke dalam rumah. Sulit bagi akal sehat untuk memahami kegigihan seperti itu. Pada tahun 1933, ia menulis kepada Osya dari Berlin, tempat suaminya belajar di Akademi Staf Umum Jerman: “Osik sayang, sayang, emas, manis, cantik, manis! Saya akan meninggalkan segalanya dan bergegas ke Moskow, tetapi tidak baik untuk pergi Vitaly, yang banyak bekerja". Dan di akhir suratnya: “Aku memelukmu, dan menciummu, dan memujamu, dan mencintaimu, dan menderita. Milikmu sampai ke liang lahat, Lilya mengirimkan salam dan pelukan.”

Yakir, Uborevich, dan Tukhachevsky mengunjungi rumah di Arbat. Pada tanggal 15 Agustus 1936, Primakov ditangkap, dan pada tahun 1937 mereka semua ditembak. Yang paling menakjubkan adalah Lilya Yuryevna saat itu percaya bahwa konspirasi para pemimpin militer memang ada. Mengingat tahun-tahun ini, Lilya menulis dalam buku hariannya: “Kehidupan pribadi kami dengan Osya entah bagaimana terpisah, tapi aku mencintainya, mencintainya dan akan mencintainya lebih dari seorang saudara laki-laki, lebih dari seorang suami, lebih dari seorang putra masa kanak-kanak dan dia merupakan bagian integral dari saya. Cinta ini tidak mengganggu cintaku pada Mayakovsky. Aku tidak bisa tidak mencintai Volodya jika Osya sangat mencintainya.”

Pasangan resmi ketiga Brik adalah penulis Vasily Katanyan. Rumah mereka selalu penuh dengan tamu. Nyonya rumah mentraktir para undangan dengan produk-produk dari toko mata uang Beryozka (tidak dapat diakses oleh warga Soviet biasa), dan dia sendiri puas dengan segelas sampanye. Maya Plisetskaya, yang bertemu calon suaminya, komposer Rodion Shchedrin, di Briks’, mengenang: “Mereka punya banyak uang. Dia membuang sampah sembarangan ke kiri dan ke kanan. Saya tidak menghitungnya. Ketika dia mengundang saya berkunjung, dia membayar taksi. Sama dengan semua temanku. Meja makan, bersandar dengan nyaman di dinding, di mana karya asli Chagall, Malevich, Léger, Pirosmani, dan lukisan karya Mayakovsky sendiri dipajang satu demi satu, selalu penuh dengan makanan. Kaviar, salmon, balyk, ham, jamur asin, vodka dingin yang diresapi dengan kuncup blackcurrant di musim semi. Dan dengan peluang Prancis - tiram segar, kerang, keju harum ... "

Dalam hidupnya, Brik mencoba melakukan banyak hal - berakting di film, menjadi model, menari, membuat patung. Tapi dia tercatat dalam sejarah sebagai orang dengan bakat unik dalam mengenali bakat. Dia adalah salah satu orang pertama yang mengundang Bulat Okudzhava berkunjung dan menawarkan untuk merekam lagu-lagunya dalam bentuk kaset. Dia membantu sutradara terkenal Sergei Parajanov, yang berakhir di balik jeruji penjara. Lilya Brik, bersama kritikus sastra Vasily Abgarovich Katanyan, mulai menerbitkan buku-buku penyair. Hal ini berlangsung selama beberapa tahun dan akhirnya berakhir dengan Lilya yang mengambil Katanyan dari keluarga.

Lilya Yurievna Brik meninggal pada 4 Agustus 1978. Sesaat sebelum kematiannya, dia terjatuh dan pinggulnya patah. Karena tidak ingin menjadi beban bagi orang yang dicintainya, dia meminum Nembutal dalam dosis besar. Sebelum kematiannya, dia menulis pesan kepada suaminya: "Saya meminta Anda untuk tidak menyalahkan siapa pun atas kematian saya. Vasik, saya memujamu. Maafkan saya, teman-teman. Tidak ada berita kematian yang dimuat di surat kabar Soviet, namun surat kabar Barat memberikan tanggapan luas atas kematiannya. “Tidak ada seorang wanita pun dalam sejarah budaya Rusia yang penting bagi karya penyair besar seperti Lilya Brik bagi puisi Mayakovsky. Dalam hal kekuatan spiritual, dia seperti Beatrice,” tulis sebuah surat kabar Prancis. seniman, intelektual, dan banyak teman hingga akhir hayatnya mereka datang ke Lila, terpikat oleh pesonanya dan minatnya yang tiada henti terhadap segala sesuatu yang terjadi di sekitarnya.” Atas permintaannya, abu Lily disebar di ladang dekat Moskow. Beginilah cara Lilya Yuryevna Brik, inspirasi sang penyair, seorang saksi cemerlang tahun dua puluhan dengan hasratnya yang besar dan harapannya yang tak terpenuhi, meninggal dunia. Di usianya yang ke 86 tahun, Lilya Brik tidak hanya dikelilingi oleh teman-teman lama, tapi juga anak muda. Semua orang bermimpi masuk ke rumah wanita legendaris itu. Vasily Katanyan menulis dalam bukunya: “Dia memiliki “bakat untuk hidup.” Konsep ini juga mencakup rumah yang nyaman, asri, keramahtamahan yang hangat, kemampuan dalam memperlakukan, mengumpulkan orang-orang yang menarik di sekitar, dan melakukan percakapan sehingga lawan bicara ingin bertemu dengannya lagi dan lagi. Dan mereka menginginkannya!”

Untuk memperingati 85 tahun sang legenda, Yves Saint Laurent yang agung secara khusus membuat gaun menakjubkan yang diberikan Brik sebagai hadiah. “Lilya memiliki tongkat ajaib dan dengan murah hati menyentuh mereka yang mengekspresikan pandangan dan keyakinan tertentu, yang berbakat dan unik, yang berani, berani, lembut dan tidak berdaya,” tulis orang Prancis tentang Brik dalam sebuah buku tentang seratus wanita paling terkenal. Di dalam dunia. Lilya Yuryevna meninggalkan kehidupan ini secara sukarela, meminum beberapa tablet Nembutal. Pasca patah tulang pinggul, ia tidak ingin menjadi beban bagi orang yang dicintainya. Menurut wasiatnya, abunya disebar di daerah yang indah di wilayah Moskow - dekat Zvenigorod...

INI ADALAH POSTINGAN YANG INDAH.
BENAR-BENAR DICURI
dari BASILIC dari PRIVET.RU
(640x512, 55Kb)
Tag: Lilya Brik Mayakovsky Komentar (9)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
Madeleine_de_Robin
Lilya Brik adalah inspirasi penyair.
Rabu, 28 Oktober 2009 11:23 (tautan)

Lilya Brik, inspirasi dan kekasih penyair Vladimir Mayakovsky, adalah kebahagiaan terbesar dalam hidupnya dan tragedi terbesar dalam nasibnya. Dia, setelah menjadi "nyonya hati" dan "ratu", mampu mempengaruhi karyanya sedemikian rupa sehingga masih diyakini bahwa Lilya-lah yang mengangkat penyair terkenal itu ke puncak ketenaran dan menciptakan Mayakovsky kita darinya. tahu.

Bata tidak indah. Perawakannya kecil, kurus, bungkuk, dengan mata besar, dia tampak seperti remaja. Namun, ada sesuatu yang istimewa, feminin dalam dirinya yang begitu menarik perhatian pria dan membuat mereka mengagumi wanita luar biasa ini. Lilya sangat menyadari hal ini dan menggunakan pesonanya saat bertemu dengan setiap pria yang disukainya.

“Dia tahu bagaimana menjadi sedih, berubah-ubah, feminin, bangga, hampa, plin-plan, pintar dan apa pun,” kenang salah satu orang sezamannya. Dan kenalan lainnya mendeskripsikan Lily sebagai berikut: “Dia memiliki mata yang serius; ada kelancangan dan manis di wajahnya dengan bibir dicat dan rambut hitam... wanita paling menawan ini tahu banyak tentang cinta manusia dan cinta sensual.”

Pada hari pertemuannya dengan Mayakovsky, dia sudah menikah. Lilya menjadi istri Osip Brik pada tahun 1912, mungkin karena dialah satu-satunya yang sejak lama tampak cuek dengan pesonanya. Dia tidak bisa memaafkan pria seperti itu. Kehidupan pernikahan mereka tampak bahagia pada awalnya. Lily, yang tahu cara mendekorasi kehidupan apa pun, bahkan lebih dari sekadar kehidupan sederhana, mampu menikmati setiap hal kecil yang menyenangkan, responsif, dan mudah diajak berkomunikasi.

Ini adalah kutipan dari postingan alfa09 Postingan asli oleh Lilya Brik

(450x450, 42Kb)
Lilya Brik
(1891-1978)

Lilya Yurievna Brik (nee Lilya Urievna Kagan) Penulis Rusia, istri Osip Brik, wanita tercinta Vladimir Mayakovsky, kakak perempuan penulis Prancis Elsa Triolet (yang suaminya adalah penulis Prancis terkenal Louis Aragon)

Lilya Brik adalah salah satu wanita paling terkenal di abad kedua puluh. Dan meskipun banyak film telah dibuat tentang dia, dan banyak yang telah ditulis, gambarannya bagi banyak orang, termasuk saya, tetap misterius hingga hari ini. Bagaimana dia bisa menghipnotis orang-orang yang berinteraksi dengannya? Dari masa kanak-kanak hingga usia tua, ada sesuatu dalam dirinya yang menarik perhatian orang pada pandangan pertama. Mayakovsky sendiri berada di bawah pengaruh mantranya. Lilya Brik adalah otoritas mutlak bagi Mayakovsky; dia sering berkata: "Jangan berdebat dengan Lilya." Lilya selalu benar.

Cara terbaik untuk bertemu seseorang adalah di tempat tidur.

Kita perlu meyakinkan seseorang bahwa dia luar biasa atau bahkan cemerlang, tetapi orang lain tidak memahami hal ini. Dan izinkan dia melakukan apa yang tidak boleh dia lakukan di rumah. Misalnya merokok atau bepergian kemanapun Anda mau. Sepatu yang bagus dan pakaian dalam sutra akan melakukan sisanya.

Tentu saja, Volodya seharusnya menikahi Annushka (pengurus rumah tangga Mayakovsky), sama seperti seluruh Rusia ingin Pushkin menikahi Arina Rodionovna.

Lilya Yuryevna mengeluh bosan.
Shklovsky: - Lilichka, bagaimana kamu bisa bosan kalau kamu begitu cantik?
- Yah, ini tidak membuatku bahagia. Ini membuat orang lain bahagia.
(Menurut Lydia Ginzburg)

LIHAT DARI LUAR:
Lilya Yuryevna adalah wanita paling luar biasa yang takdir pertemukan denganku. (Sergei Parajanov, sutradara film)

Anda bukan seorang wanita, Anda adalah pengecualian. (Vladimir Mayakovsky)

“Wanita paling menawan” ini tahu banyak tentang cinta manusia dan cinta sensual. (Nikolai Punin, kritikus seni, suami ketiga Anna Akhmatova)

Rambutnya diwarnai dan ada mata kurang ajar di wajah yang lelah. (Anna Akhmatova)

Bagaimana Anda menyukai Lilya Brik? - Sangat.
-Kamu tidak mengenalnya sebelumnya? - Saya mengenalnya hanya sebagai unit sastra, bukan sebagai unit sehari-hari.
- Sungguh, bukan seorang wanita, tapi hanya sebuah kutipan?
(Percakapan antara Viktor Shklovsky dan Lydia Ginzburg)

Hal ini penting bukan karena kecemerlangan kecerdasan atau keindahan (dalam pengertian yang diterima secara umum), tetapi karena hasrat yang dihabiskan untuk itu, bakat puitis, dan keputusasaan. (Lydia Ginzburg)

Mayakovsky bertemu Lilya Brik di Petrograd. Suatu hari mereka sedang berjalan di dekat pelabuhan, dan Lilya terkejut karena tidak ada asap yang keluar dari cerobong kapal.
“Mereka tidak berani merokok di hadapan Anda,” kata Mayakovsky.

Lilya Brik adalah otoritas mutlak bagi Mayakovsky: Jangan berdebat dengan Lilya. Lilya selalu benar.
- Biarpun dia bilang lemarinya ada di langit-langit?
- Aseev bertanya.
- Tentu.
- Tapi lemarinya ada di lantai!
- Ini dari sudut pandangmu. Apa yang akan dikatakan tetanggamu di bawah?

Suatu ketika Mayakovsky bersama Lilya di kafe Petrograd “Comedians’ Halt.” Saat pergi, Lilya lupa dompetnya, dan Mayakovsky kembali mengambilnya. Duduk di dekatnya adalah wanita terkenal lainnya pada tahun-tahun revolusi itu, jurnalis Larisa Reisner. Dia menatap Mayakovsky dengan sedih:
- Sekarang kamu akan membawa tas tangan ini sepanjang hidupmu.
“Saya, Larisochka, bisa membawa tas tangan ini di gigi saya,” jawab Mayakovsky. - Tidak ada dendam dalam cinta.

Firma hukum "Vista" menawarkan berbagai layanan profesional, termasuk koordinasi pembangunan kembali apartemen - layanan berkualitas tinggi yang diberikan, harga bagus! Saya merekomendasi!

Perusahaan Dominan menawarkan transportasi darat untuk kargo berukuran besar, serta transportasi kargo berat.

Perusahaan Antey menawarkan berbagai layanan - gorden dinding, pelapis dinding, pelapis dan perbaikan furnitur berlapis kain, restorasi furnitur - kualitas layanan sempurna yang diberikan, harga bagus, jaminan! Saya merekomendasi!
Tag: Lilya Brik Komentar (1)KomentarDi buku kutipan atau komunitas
vladimir_grosmanis
Lilya Brik
Jumat, 21 Agustus 2009 21:37 (tautan)

“Elzochka,” kata Lilya kepada adiknya, “jangan memasang tatapan menakutkan seperti itu. Aku baru saja memberi tahu Osya bahwa perasaanku terhadap Volodya sudah terverifikasi, kuat, dan aku sekarang adalah istrinya.

Percakapan ini terjadi pada musim panas 1918 di dacha Brikov di Levashov. Elsa Kagan pergi ke sana untuk mengucapkan selamat tinggal kepada kakak perempuannya sebelum berangkat ke Eropa. Di taman dia menemukan Osip Brik, istrinya Lilya dan Vladimir Mayakovsky duduk di kakinya - tenang, bahagia, sama sekali tidak seperti dirinya.

Http://fotoart.3dn.ru/FOTO/18725.jpg Lilya Brik mungkin adalah wanita paling menonjol dalam sejarah sastra kita, dia adalah inspirasi dan kekasih penyair Vladimir Mayakovsky. Orang-orang terkemuka abad ke-20 seperti Aragon, P. Neruda, M. Chagall, F. Leger, M. Plisetskaya berteman dengannya.

Ini adalah kutipan dari pesan oleh Madeleine_de_Robin Pesan asli Lilya Brik adalah inspirasi misterius sang penyair.

Dia tidak bisa disebut cantik, tetapi wanita yang sangat menarik ini tahu cara berpakaian dengan selera dan menampilkan dirinya sedemikian rupa sehingga semua kekurangannya memudar ke latar belakang. Pesonanya luar biasa, terekspresikan dalam kecerdasannya, tatapannya, kemampuannya mendengarkan lawan bicaranya, percakapannya bahkan cara berjalannya. Dan jika dia ingin menjalin hubungan romantis dengan seseorang, dia berhasil dengan sangat mudah. Ada misteri dalam dirinya yang tidak dapat dipecahkan oleh siapa pun, sehingga namanya masih dikelilingi oleh dongeng dan legenda.

Seorang hooligan berambut merah menyala dengan mata coklat besar, dia lahir pada tahun 1891 di Moskow, di area Gerbang Pokrovsky. Ayahnya menjabat sebagai penasihat hukum di Kedutaan Besar Austria, dan ibunya mengajar musik. Keluarga itu memiliki dua anak - Lilya dan Elsa, yang nama mereka berasal dari kecintaan ayah mereka terhadap pekerjaan Goethe. Kedua gadis tersebut menerima pendidikan yang sangat baik, mereka tahu dua bahasa - Prancis dan Jerman, memainkan piano dengan sangat baik, dan keduanya lulus dari sekolah menengah.

Putri sulung Lilya tumbuh menjadi anak yang aneh dan tidak biasa. Ketika masih seorang gadis (dia baru berusia 13 tahun), dia menemukan bahwa dia memiliki kekuasaan tak terbatas atas laki-laki. Satu pandangan darinya sudah cukup untuk membuat pria itu kehilangan akal. Guru-guru muda gimnasium tempat dia belajar jatuh cinta padanya, bahkan dia pernah mencoba pesonanya pada Chaliapin, dan dia menarik perhatiannya dan bahkan mengundangnya ke kotak untuk konsernya.

Maka, demi menyelamatkan posisi putrinya di masyarakat dan reputasi keluarga, Lilya dikirim ke neneknya di Polandia, tapi bahkan di sini dia jatuh cinta pada pamannya. Ada banyak kisah cinta seperti itu, dan salah satunya berakhir dengan kehamilan Lily, setelah itu dia diasingkan ke hutan belantara, di mana dia diam-diam melakukan aborsi.

Ini adalah kutipan dari postingan Madeleine_de_Robin Postingan asli

Lilya Brik mungkin adalah wanita paling terkenal dalam sejarah sastra kita; dia adalah inspirasi dan kekasih penyair Vladimir Mayakovsky. Orang-orang terkemuka abad ke-20 seperti Aragon, P. Neruda, M. Chagall, F. Leger, M. Plisetskaya berteman dengannya.

Dia tidak bisa disebut cantik, tetapi wanita yang sangat menarik ini tahu cara berpakaian dengan selera dan menampilkan dirinya sedemikian rupa sehingga semua kekurangannya memudar ke latar belakang. Pesonanya luar biasa, terekspresikan dalam kecerdasannya, tatapannya, kemampuannya mendengarkan lawan bicaranya, percakapannya bahkan cara berjalannya. Dan jika dia ingin menjalin hubungan romantis dengan seseorang, dia berhasil dengan sangat mudah. Ada misteri dalam dirinya yang tidak dapat dipecahkan oleh siapa pun, sehingga namanya masih dikelilingi oleh dongeng dan legenda.

Seorang hooligan berambut merah menyala dengan mata coklat besar, dia lahir pada tahun 1891 di Moskow, di area Gerbang Pokrovsky. Ayahnya menjabat sebagai penasihat hukum di Kedutaan Besar Austria, dan ibunya mengajar musik. Keluarga itu memiliki dua anak - Lilya dan Elsa, yang nama mereka berasal dari kecintaan ayah mereka terhadap pekerjaan Goethe. Kedua gadis tersebut menerima pendidikan yang sangat baik, mereka tahu dua bahasa - Prancis dan Jerman, memainkan piano dengan sangat baik, dan keduanya lulus dari sekolah menengah.

Putri sulung Lilya tumbuh menjadi anak yang aneh dan tidak biasa. Ketika masih seorang gadis (dia baru berusia 13 tahun), dia menemukan bahwa dia memiliki kekuasaan tak terbatas atas laki-laki. Satu pandangan darinya sudah cukup untuk membuat pria itu kehilangan akal. Guru-guru muda gimnasium tempat dia belajar jatuh cinta padanya, bahkan dia pernah mencoba pesonanya pada Chaliapin, dan dia menarik perhatiannya dan bahkan mengundangnya ke kotak untuk konsernya.

Maka, demi menyelamatkan posisi putrinya di masyarakat dan reputasi keluarga, Lilya dikirim ke neneknya di Polandia, tapi bahkan di sini dia jatuh cinta pada pamannya. Ada banyak kisah cinta seperti itu, dan salah satunya berakhir dengan kehamilan Lily, setelah itu dia diasingkan ke hutan belantara, di mana dia diam-diam melakukan aborsi.

Lilya Brik mungkin adalah wanita paling terkenal dalam sejarah sastra kita; dia adalah inspirasi dan kekasih penyair Vladimir Mayakovsky. Orang-orang terkemuka abad ke-20 seperti Aragon, P. Neruda, M. Chagall, F. Leger, M. Plisetskaya berteman dengannya.

Dia tidak bisa disebut cantik, tetapi wanita yang sangat menarik ini tahu cara berpakaian dengan selera dan menampilkan dirinya sedemikian rupa sehingga semua kekurangannya memudar ke latar belakang. Pesonanya luar biasa, terekspresikan dalam kecerdasannya, tatapannya, kemampuannya mendengarkan lawan bicaranya, percakapannya bahkan cara berjalannya. Dan jika dia ingin menjalin hubungan romantis dengan seseorang, dia berhasil dengan sangat mudah. Ada misteri dalam dirinya yang tidak dapat dipecahkan oleh siapa pun, sehingga namanya masih dikelilingi oleh dongeng dan legenda.

Seorang hooligan berambut merah menyala dengan mata coklat besar, dia lahir pada tahun 1891 di Moskow, di area Gerbang Pokrovsky. Ayahnya menjabat sebagai penasihat hukum di Kedutaan Besar Austria, dan ibunya mengajar musik. Keluarga itu memiliki dua anak - Lilya dan Elsa, yang nama mereka berasal dari kecintaan ayah mereka terhadap pekerjaan Goethe. Kedua gadis tersebut menerima pendidikan yang sangat baik, mereka tahu dua bahasa - Prancis dan Jerman, memainkan piano dengan sangat baik, dan keduanya lulus dari sekolah menengah.

Putri sulung Lilya tumbuh menjadi anak yang aneh dan tidak biasa. Ketika masih seorang gadis (dia baru berusia 13 tahun), dia menemukan bahwa dia memiliki kekuasaan tak terbatas atas laki-laki. Satu pandangan darinya sudah cukup untuk membuat pria itu kehilangan akal. Guru-guru muda gimnasium tempat dia belajar jatuh cinta padanya, bahkan dia pernah mencoba pesonanya pada Chaliapin, dan dia menarik perhatiannya dan bahkan mengundangnya ke kotak untuk konsernya.

Maka, demi menyelamatkan posisi putrinya di masyarakat dan reputasi keluarga, Lilya dikirim ke neneknya di Polandia, tapi bahkan di sini dia jatuh cinta pada pamannya. Ada banyak kisah cinta seperti itu, dan salah satunya berakhir dengan kehamilan Lily, setelah itu dia diasingkan ke hutan belantara, di mana dia diam-diam melakukan aborsi.

Lilya Brik mungkin adalah wanita paling terkenal dalam sejarah sastra kita; dia adalah inspirasi dan kekasih penyair Vladimir Mayakovsky. Orang-orang terkemuka abad ke-20 seperti Aragon, P. Neruda, M. Chagall, F. Leger, M. Plisetskaya berteman dengannya.

Dia tidak bisa disebut cantik, tetapi wanita yang sangat menarik ini tahu cara berpakaian dengan selera dan menampilkan dirinya sedemikian rupa sehingga semua kekurangannya memudar ke latar belakang. Pesonanya luar biasa, terekspresikan dalam kecerdasannya, tatapannya, kemampuannya mendengarkan lawan bicaranya, percakapannya bahkan cara berjalannya. Dan jika dia ingin menjalin hubungan romantis dengan seseorang, dia berhasil dengan sangat mudah. Ada misteri dalam dirinya yang tidak dapat dipecahkan oleh siapa pun, sehingga namanya masih dikelilingi oleh dongeng dan legenda.

Seorang hooligan berambut merah menyala dengan mata coklat besar, dia lahir pada tahun 1891 di Moskow, di area Gerbang Pokrovsky. Ayahnya menjabat sebagai penasihat hukum di Kedutaan Besar Austria, dan ibunya mengajar musik. Keluarga itu memiliki dua anak - Lilya dan Elsa, yang nama mereka berasal dari kecintaan ayah mereka terhadap pekerjaan Goethe. Kedua gadis tersebut menerima pendidikan yang sangat baik, mereka tahu dua bahasa - Prancis dan Jerman, memainkan piano dengan sangat baik, dan keduanya lulus dari sekolah menengah.

Putri sulung Lilya tumbuh menjadi anak yang aneh dan tidak biasa. Ketika masih seorang gadis (dia baru berusia 13 tahun), dia menemukan bahwa dia memiliki kekuasaan tak terbatas atas laki-laki. Satu pandangan darinya sudah cukup untuk membuat pria itu kehilangan akal. Guru-guru muda gimnasium tempat dia belajar jatuh cinta padanya, bahkan dia pernah mencoba pesonanya pada Chaliapin, dan dia menarik perhatiannya dan bahkan mengundangnya ke kotak untuk konsernya.


Mayakovsky bertemu wanita ini pada Juli 1915. Osip Maksimovich Brik dan istrinya, Lilya Yuryevna, orang-orang yang cukup kaya, menunjukkan perhatian simpatik kepada Vladimir Vladimirovich, mengakui bakat puitisnya yang luar biasa. Mereka diperkenalkan oleh adik perempuan Lily Yuryevna, Elsa, yang kemudian menjadi penulis Prancis Elsa Triolet. Dialah, bahkan sebelum bertemu dengan keluarga Brik, Mayakovsky yang merayu, mengunjunginya di rumah, menakuti orang tua Elsa yang terhormat dengan kejenakaan futuristiknya.

Setelah kematian ayahnya - pada bulan Juli 1915 - Elsa datang ke Petrograd untuk mengunjungi saudara perempuannya. Dan sayangnya, dia mengundang Mayakovsky ke tempatnya. Dia datang dan membaca “Cloud in Pants” miliknya... Pada malam itu, seperti yang dikatakan Elsa Triolet, semuanya terjadi: “Keluarga Briks bereaksi dengan antusias terhadap puisi-puisi itu dan jatuh cinta padanya tanpa dapat ditarik kembali. Mayakovsky jatuh cinta pada Lilya tanpa dapat ditarik kembali..."

Osip Brik, Lilya dan Mayakovsky

Lagi
Tag: wanita yang tidak biasa Lilya Brik Mayakovsky Komentar (0)KomentarDalam buku kutipan atau komunitas
Vladimir_Mayakovsky (Penulis - Nikolai_Goldman)

Sabtu, 23 Mei 2009 10:02 (tautan)


(600x440, 66Kb)


(600x413, 61Kb)
Awal yang bagus!
(600x430, 70Kb)
Persinggahan...
(600x424, 56Kb)


(600x429, 78Kb)


Tag: Foto Vladimir Mayakovsky Lilya Brik Komentar (2)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
Adagio
Lilya Brik
Jumat, 22 Mei 2009 20:41 (tautan)

Ini adalah kutipan dari pesan beauty_Nikole Pesan asli

Lilya Yuryevna Brik, tahun hidup: 1891 - 1978.
Mayakovsky bertemu wanita ini pada Juli 1915. Osip Maksimovich Brik dan istrinya, Lilya Yuryevna, orang-orang yang cukup kaya, menunjukkan perhatian simpatik kepada Vladimir Vladimirovich, mengakui bakat puitisnya yang luar biasa. Mereka diperkenalkan oleh adik perempuan Lily Yuryevna, Elsa, yang kemudian menjadi penulis Prancis Elsa Triolet. Dialah, bahkan sebelum bertemu dengan keluarga Brik, Mayakovsky yang merayu, mengunjunginya di rumah, menakuti orang tua Elsa yang terhormat dengan kejenakaan futuristiknya.

Setelah kematian ayahnya - pada bulan Juli 1915 - Elsa datang ke Petrograd untuk mengunjungi saudara perempuannya. Dan sayangnya, dia mengundang Mayakovsky ke tempatnya. Dia datang dan membaca “Cloud in Pants” miliknya... Pada malam itu, seperti yang dikatakan Elsa Triolet, semuanya terjadi: “Keluarga Briks bereaksi dengan antusias terhadap puisi-puisi itu dan jatuh cinta padanya tanpa dapat ditarik kembali. Mayakovsky jatuh cinta pada Lilya tanpa dapat ditarik kembali..."

Osip Brik, Lilya dan Mayakovsky

Lagi
Tag: Lilya Brik Mayakovsky Komentar (0)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
Aristar4kamu
Lilya Brik
Jumat, 22 Mei 2009 17:50 (tautan)

Ini adalah kutipan dari pesan oleh beauty_Nikole Pesan asli oleh Lilya Yuryevna Brik, tahun hidup: 1891 - 1978
Mayakovsky bertemu wanita ini pada Juli 1915. Osip Maksimovich Brik dan istrinya, Lilya Yuryevna, orang-orang yang cukup kaya, menunjukkan perhatian simpatik kepada Vladimir Vladimirovich, mengakui bakat puitisnya yang luar biasa. Mereka diperkenalkan oleh adik perempuan Lily Yuryevna, Elsa, yang kemudian menjadi penulis Prancis Elsa Triolet. Dialah, bahkan sebelum bertemu dengan keluarga Brik, Mayakovsky yang merayu, mengunjunginya di rumah, menakuti orang tua Elsa yang terhormat dengan kejenakaan futuristiknya.

Setelah kematian ayahnya - pada bulan Juli 1915 - Elsa datang ke Petrograd untuk mengunjungi saudara perempuannya. Dan sayangnya, dia mengundang Mayakovsky ke tempatnya. Dia datang dan membaca “Cloud in Pants” miliknya... Pada malam itu, seperti yang dikatakan Elsa Triolet, semuanya terjadi: “Keluarga Briks bereaksi dengan antusias terhadap puisi-puisi itu dan jatuh cinta padanya tanpa dapat ditarik kembali. Mayakovsky jatuh cinta pada Lilya tanpa dapat ditarik kembali..."

Osip Brik, Lilya dan Mayakovsky

Lagi
Tag: Lilya Brik Mayakovsky ZhZL Komentar (2)KomentarDi buku kutipan atau komunitas
masyanova
Ikon gaya - Lilya Brik.
Jumat, 22 Mei 2009 15:04 (tautan)

Ini adalah kutipan dari pesan dari beauty_Nikole Pesan asli oleh Lilya Brik

Lilya Yuryevna Brik, tahun hidup: 1891 - 1978.
Mayakovsky bertemu wanita ini pada Juli 1915. Osip Maksimovich Brik dan istrinya, Lilya Yuryevna, orang-orang yang cukup kaya, menunjukkan perhatian simpatik kepada Vladimir Vladimirovich, mengakui bakat puitisnya yang luar biasa. Mereka diperkenalkan oleh adik perempuan Lily Yuryevna, Elsa, yang kemudian menjadi penulis Prancis Elsa Triolet. Dialah, bahkan sebelum bertemu dengan keluarga Brik, Mayakovsky yang merayu, mengunjunginya di rumah, menakuti orang tua Elsa yang terhormat dengan kejenakaan futuristiknya.

Setelah kematian ayahnya - pada bulan Juli 1915 - Elsa datang ke Petrograd untuk mengunjungi saudara perempuannya. Dan sayangnya, dia mengundang Mayakovsky ke tempatnya. Dia datang dan membaca “Cloud in Pants” miliknya... Pada malam itu, seperti yang dikatakan Elsa Triolet, semuanya terjadi: “Keluarga Briks bereaksi dengan antusias terhadap puisi-puisi itu dan jatuh cinta padanya tanpa dapat ditarik kembali. Mayakovsky jatuh cinta pada Lilya tanpa dapat ditarik kembali..."

Osip Brik, Lilya dan Mayakovsky

Lagi
Tag: ikon gaya busana Mayakovsky Lilya Brik Komentar (5)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
Nikolay_Goldman
Bagaimana Lilya Brik bepergian dengan mobil
Minggu, 03 Mei 2009 18:42 (tautan)
Melihat foto Alexander Rodchenko dengan penuh minat,
Saya menemukan foto-foto ini.
(600x440, 66Kb)
Ya, Lilya Brik di Renoshka yang terkenal ini, dibeli oleh Vladimir Mayakovsky.
Menurut ingatan fotografer, perjalanan tersebut tidak berhasil: mobilnya mogok.
(600x413, 61Kb)
Awal yang bagus!
(600x430, 70Kb)
Persinggahan...
(600x424, 56Kb)

Kerusakan demi kerusakan...
(600x429, 78Kb)
Anda dapat mengevaluasi kualitas jalan dan pakaian kami dari gambar.
Lily Bata. Saya berterima kasih kepada Guru Alexander Rodchenko!
Tag: Alexander Rodchenko Vladimir Mayakovsky Lilya Brik Komentar (3)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
mikropon
Mayakovsky tentang mode.
Selasa, 21 April 2009 07:05 (tautan)

Ini adalah kutipan dari postingan masyanova Postingan asli

Tuksedo itu pembuka botol.

Cukurlah sesuai kebutuhan Anda.

Oleh Agung

Oleh Opera

Aku berjalan seperti seorang bangsawan.

Aku menonton

Selama istirahat -

Kecantikan pada kecantikan.

Karakter yang melunak -

Saya suka semuanya.

Bros berkilau...

Padamu! -

Dari gaun itu

Dari setengah telanjang.

Gaun ini akan cocok

Ya aku harap...

Tag: fashion Ikon gaya Mayakovsky Lilya Brik Komentar (0) Komentar Mengutip buku atau komunitas
masyanova
Mayakovsky tentang mode.
Senin, 20 April 2009 21:43 (tautan)

Inilah yang ditulis oleh Vladimir Vladimirovich, yang merupakan seorang fashionista terkenal pada masanya, dalam puisinya “Pemikiran pada pembukaan Grand Opera.”

Tuksedo itu pembuka botol.

Cukurlah sesuai kebutuhan Anda.

Oleh Agung

Oleh Opera

Aku berjalan seperti seorang bangsawan.

Aku menonton

Selama istirahat -

Kecantikan pada kecantikan.

Karakter yang melunak -

Saya suka semuanya.

Bros berkilau...

Padamu! -

Dari gaun itu

Dari setengah telanjang.

Gaun ini akan cocok

Ya aku harap...

Tag: ikon gaya busana Mayakovsky Lilya Brik Komentar (2)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
Eva_Vaskovski
Saya suka ayat ini. Ketika saya membacanya, waktu berhenti untuk mendengarkan.
Minggu, 29 Maret 2009 01:19 (tautan)
(365x261, 29Kb)
Vladimir Mayakovsky

LILYCHKA!

Alih-alih surat

Asap tembakau telah menggerogoti udara.
Ruang -
bab di neraka Kruchenykhov.
Ingat -
di luar jendela ini
Pertama
Dengan panik, dia mengelus tanganmu.
Hari ini kamu duduk di sini,
hati dalam besi.
Ini masih hari -
kamu akan mengusirku
mungkin dengan memarahi.
Tidak akan muat di lorong berlumpur untuk waktu yang lama
tangan patah karena gemetar di lengan baju.
aku akan kehabisan
Aku akan membuang mayatnya ke jalan.
Liar,
Aku akan menjadi gila
terputus karena putus asa.
Tidak perlu ini
Mahal,
Bagus,
mari kita ucapkan selamat tinggal sekarang.
Tidak masalah
Cintaku -
itu beban yang berat -
tergantung padamu
kemanapun aku akan lari.
Biarkan aku menangis di tangisan terakhirku
kepahitan dari keluhan yang tersinggung.
Jika seekor banteng dibunuh oleh tenaga kerja -
dia akan pergi
akan berbaring di air dingin.
Kecuali cintamu,
untuk saya
tidak ada laut,
dan kamu tidak bisa memohon cintamu untuk beristirahat bahkan dengan air mata.
Seekor gajah yang lelah menginginkan kedamaian -
yang kerajaan akan berbaring di pasir goreng.
Kecuali cintamu,
untuk saya
tidak ada matahari
dan aku bahkan tidak tahu di mana kamu berada atau bersama siapa.
Kalau saja aku menyiksa penyair seperti itu,
Dia
Aku akan menukar kekasihku dengan uang dan ketenaran,
dan untuk saya
tidak ada satu pun dering gembira,
kecuali dering nama kesayanganmu.
Dan aku tidak akan melemparkan diriku ke udara,
dan aku tidak akan minum racun,
dan aku tidak akan bisa menarik pelatuknya di atas pelipisku.
Diatas ku
kecuali tatapanmu,
bilah tanpa pisau memiliki kekuatan.
Besok kamu akan lupa
bahwa dia memahkotaimu,
bahwa dia membakar jiwa yang berkembang dengan cinta,
dan hari-hari sibuk karnaval
akan mengacak-acak halaman bukuku...
Apakah kata-kataku sudah kering?
membuatmu berhenti
terengah-engah dengan rakus?

Setidaknya beri aku
tutupi dengan kelembutan terakhir
langkah kepergianmu.

26 Mei 1916, Petrograd
Tag: Mayakovsky Lilya Brik Lilichka bukannya surat Komentar (8) Komentar Ke buku kutipan atau komunitas
Vladimir_Mayakovsky (Penulis -Oya_)
lilika! Alih-alih surat
Sabtu, 28 Maret 2009 23:50 (tautan)

Asap tembakau telah menggerogoti udara. Ruangan itu adalah bagian dari neraka Kruchenykhov.

Ingat - di balik jendela ini, untuk pertama kalinya, aku membelai tanganmu dengan panik.

Hari ini Anda duduk di sini, hati Anda seperti besi. Suatu hari lagi - Anda akan diusir, mungkin dimarahi.

Di lorong berlumpur, butuh waktu lama bagi tangan yang patah karena gemetar untuk masuk ke dalam selongsong.

Saya akan lari dan membuang mayatnya ke jalan. Liar, aku akan menjadi gila, terputus oleh keputusasaan.

Tak perlu begini sayang, baiklah, ayo kita ucapkan selamat tinggal sekarang.

Bagaimanapun juga, cintaku - beban yang berat - tergantung padamu, kemanapun kamu berlari.

Biarkan kepahitan dari keluhan yang tersinggung muncul di seruan terakhir.

Jika seekor sapi jantan dibunuh saat melahirkan, ia akan pergi dan berbaring di air dingin.

Terlepas dari cintamu, aku tidak memiliki lautan, dan kamu tidak dapat meminta istirahat dari cintamu bahkan dengan air mata.

Jika seekor gajah yang lelah menginginkan kedamaian, ia akan berbaring dengan anggun di atas pasir yang hangus.

Selain cintamu, aku tidak punya matahari, dan aku bahkan tidak tahu di mana kamu berada atau dengan siapa.

Jika saya menyiksa penyair seperti itu, dia akan menukar kekasihnya dengan uang dan ketenaran,

Dan tak ada dering yang membuatku bahagia kecuali dering namamu tercinta.

Dan aku tidak akan melemparkan diriku ke udara, dan aku tidak akan meminum racun, dan aku tidak akan bisa menarik pelatuknya di atas pelipisku.

Bilah sebilah pisau tidak mempunyai kuasa atas diriku, kecuali pandanganmu.

Besok kamu akan lupa bahwa dia memahkotaimu, bahwa dia membakar jiwamu yang berkembang dengan cinta,

Dan karnaval hari-hari yang sia-sia akan mengacak-acak halaman bukuku...

Akankah daun kering membuat ucapanku terhenti, nafasku serakah?

Biarkan setidaknya kelembutan terakhir melapisi langkah kepergianmu.

V.Mayakovsky

26 Mei 1916, Petrograd
Tag: v. Mayakovsky Lilya Brik Komentar (11)Komentar Untuk mengutip buku atau komunitas
SILVER_AGE (Penulis -Oya_)
Surat dari L. Brik kepada Vl. Mayakovsky
Kamis, 12 Maret 2009 22:00 (tautan)

Dari surat Lily Brik kepada Vladimir Mayakovsky

Http://www.v-mayakovsky.narod.ru/epistolary.html
Tag: V. Mayakovsky Lilya Brik Komentar (3) Komentar Di buku kutipan atau komunitas
Manusia_mesin
3. Lilya Brik
Sabtu, 07 Maret 2009 00:52 (tautan)

Lilya Brik tidak tahan dengan topi yang terasa. Ketika Mayakovsky datang mengunjunginya dengan topi kain, tangisan segera terdengar dan penyair itu buru-buru membuka kepalanya, berkata dengan bingung, “Jika kamu tidak mencintai, kamu tidak mencintai, aku akan melepasnya, jangan' jangan khawatir…”. Namun saat memotret, Lilya memperbolehkan orang disekitarnya untuk tetap memakai topi, dengan alasan kartu tanpa topi tidak diperbolehkan, ini adalah perilaku yang buruk dan tidak sopan.
Tag: Lilya Brik Komentar (5)KomentarDi buku kutipan atau komunitas
masyanova
Rusia adalah tempat lahirnya kemewahan (akhir).
Minggu, 22 Februari 2009 09:41 (tautan)

Bintang adalah bintang yang tetap dikenang dari generasi ke generasi. Saat ini ada ungkapan seperti itu - untuk mengagungkan. Inilah yang dilakukan banyak orang. Secara umum, untuk dianggap glamor, Anda setidaknya harus memperhatikan tanda-tanda dasar institusi gadis bangsawan. Ini adalah pendidikan dan sifat bawaan. Saya akan memberi tahu Anda lebih banyak: untuk menjadi yang paling glamor, Anda harus memiliki nenek yang glamor! Dan kami memotret nenek yang glamor. Dan nenek juga membutuhkan kakek. Kami ingin menjadi negara yang glamor. Dalam hal daya beli, kami menjadi sangat menarik: semua perusahaan Barat berlomba-lomba untuk bergabung dengan kami. Semua orang ingin menjual berlian, tas, dan bulu mereka di sini. Mereka tahu bahwa karena kami memiliki banyak hal dari orang Skit, kami mencari perada, penyepuhan, perangko, menyembunyikan kekurangan selera kami. Lagi pula, kemampuan membeli barang Chanel tidak berbicara tentang selera, tetapi tentang kemampuan finansial.

BAGAIMANA MENJADI GLAMORIS: instruksi dari Alexander Vasiliev.

Menurut rekaman Lydia Ginzburg.
(300x211, 9Kb)
Tag: Mayakovsky Lilya Brik menyukai tas tangan wanita Komentar (0) Komentar Mengutip buku atau komunitas
Shurey
Suka atau tidak suka?
Senin, 15 September 2008 16:28 (tautan)
[BELUM SELESAI]

Mencintai? tidak cinta? Aku meremas tanganku
dan aku menyebarkan jari-jariku yang patah
jadi mereka merobeknya setelah membuat permohonan dan membiarkannya sampai bulan Mei
mahkota bunga aster counter
Biarkan potongan rambut dan pencukuran memperlihatkan uban
Biarkan perak selama bertahun-tahun menyebabkan banyak hal
Saya harap saya percaya itu tidak akan pernah datang
kehati-hatian yang memalukan terhadapku

Sudah yang kedua
kamu pasti sudah tidur
Mungkin
dan kamu punya ini
Saya tidak terburu-buru
dan telegram kilat
Saya tidak perlu melakukannya
Anda
bangun dan mengganggu

Laut kembali
laut tertidur
Seperti yang mereka katakan, kejadian itu hancur

Kami bahkan bersamamu
Tidak perlu daftar
saling menyakiti, masalah dan kebencian.

Ini pasti kedua kalinya Anda pergi tidur
Di malam hari Bima Sakti dengan mata perak
Saya tidak terburu-buru dan mengirim telegram secepat kilat
Aku tidak perlu membangunkanmu atau mengganggumu
seperti yang mereka katakan, insiden itu hancur
perahu cinta menabrak kehidupan sehari-hari
Kami bahkan bersama Anda dan tidak perlu daftar
saling menyakiti, masalah dan kebencian
Lihatlah betapa sepinya dunia ini
Malam telah menutupi langit dengan penghormatan berbintang
pada jam-jam seperti ini Anda bangun dan berbicara
sejarah berabad-abad dan alam semesta

Dicetak tanpa tanda baca,
seperti di buku catatan Mayakovsky

Mikhail Bulgakov "Tuan dan Margarita"

Monumen penyair kedua ini kurang dikenal dibandingkan monumen yang berdiri di Lapangan Kemenangan. Itu ditempatkan di pintu masuk gedung apartemen di Lubyanka, tempat Mayakovsky tinggal di tahun-tahun terakhirnya. Ada sesuatu yang benar-benar mistis dalam kenyataan bahwa kepala granit penyair menatap ke jendela "rumah besar" tempat si pembunuh datang...

Kita bisa berdebat dan berdebat tentang hal ini: apakah “penyanyi agitprop”, “Zarathustra yang berbibir teriak”, menancapkan pistol yang diberikan kepadanya oleh petugas keamanan ke jantungnya, atau apakah tetangganya yang berbahaya di Lapangan Lubyanka melakukan aksi bunuh diri terhadap orang tersebut? “pemimpin bawler”?

Penulis novel paling mistis dan visioner dalam sastra Soviet, Mikhail Afanasyevich Bulgakov, memikirkan hal ini. Dia tidak percaya pada bunuh diri Mayakovsky dan menguraikan versinya dalam novel, menandai semua huruf i yang jelas.

Seperti dua kutub yang berbeda...

Bulgakov dan Mayakovsky adalah dua kutub, dua antipode baik dalam istilah manusia maupun sastra, Mayakovsky dengan penuh semangat menyanyikan apa yang Bulgakov tolak terima dengan jiwa, pikiran, dan hatinya - "kebaruan yang bersinar" dari kehancuran seluruh Rusia. Bulgakov tidak bisa menganggapnya sebagai seorang sajak seperti Ivan Bezdomny. Mayakovsky benar-benar muncul di depan matanya, memberikan contoh seorang rekan dalam karya sastra suci, yang telah berhasil menggunakan bakat sastranya yang sangat besar untuk kebutuhan otoritas baru yang kejam dan tidak beriman. Disengaja atau tidak, Bulgakov mengobarkan perselisihannya yang penuh gairah, meskipun tidak terlalu terdengar oleh orang-orang sezamannya, dengan penyair utama era busur, kolektivisasi, industrialisasi... Perselisihan tersebut jelas tidak seimbang, karena mulut Bulgakov disumpal dengan sensor lelucon, dan Mayakovsky tidak mengeluarkan biaya apa pun, dengan santainya, untuk mengatakan ini kepada semua orang di negara ini:

Ke kotak
melalui jendela box office
Menusuk dengan kuku yang dipoles,
dia (borjuis - penulis) memberikan tatanan sosial
Pada "Hari Turbin" -
Bulgakov.

Namun demikian, Bulgakov mempertahankan nada sekuler dan bahkan bermain biliar dengan Mayakovsky, sering kali kalah dari ahli pukulan akurat, yaitu Vladimir Vladimirovich.

Nampaknya keduanya berasal dari golongan campuran yang sama, dari keluarga entah seberapa besar kekayaannya, namun seberapa jauh kedudukan mereka dalam segala hal.

Mereka juga dipisahkan oleh penghalang lain, yang selalu berdiri di antara tentara garis depan dan “tikus di belakang”. Mayakovsky dengan senang hati menghindari garis depan baik dalam Perang Dunia Pertama (ia menjabat sebagai juru gambar di divisi lapis baja ibu kota) dan dalam perang saudara. Bulgakov bekerja di rumah sakit garis depan, mendengar peluit peluru di atas kepalanya, mengetahui kesulitan kampanye militer...

Mereka bermain biliar, berkomunikasi satu sama lain dengan kesopanan dingin seperti musuh bebuyutan.

Nama Mayakovsky bergemuruh di seluruh negeri. Di Teater Meyerhold, dramanya “The Bedbug” dan “Bathhouse” dipentaskan, di mana Bulgakov disebutkan dari panggung dalam kamus setelah “birokrasi, pencarian Tuhan, bagel, bohemia.” Mayakovsky menendang pria itu, Bulgakov tidak diterbitkan dan semua dramanya difilmkan.

“Kesadaran akan ketidakberdayaan seseorang yang membutakan harus disimpan sendiri,” tulis Bulgakov kepada Veresaev. Dan dia sangat bermimpi untuk pergi menemui saudara-saudaranya di Paris. Saat penyair pertama negara itu bepergian ke luar negeri, Bulgakov berjuang untuk bertahan hidup.

Ketika Meyerhold menyebut Mayakovsky sebagai “Moliere baru”, Bulgakov sangat tersinggung dengan perbandingan seperti itu. Di Moliere dia melihat seorang guru besar, yang dengannya adalah suatu penghujatan jika menyamakan penulis The Bedbug dan The Bath. Perasaan tersinggung ini menjadi salah satu dorongan untuk penciptaan sebuah mahakarya - lakon "Moliere", sebagaimana Gorky menyebutnya, ditakuti dengan nama "Cabal of the Holy One".

“The New Moliere” tampak seperti batu besar yang tidak bisa dihancurkan di Olympus Soviet. Sastra proletar baru yang klasik seumur hidup. Dan tiba-tiba - penggulingan idola resmi, yang dimulai dengan penganiayaan selama satu tahun di surat kabar dan berakhir dengan bunuh diri yang sangat meragukan. Apakah balok itu jatuh dengan sendirinya atau dihilangkan? Apa yang melatarbelakangi kematian ini?

Apa yang ditabrak “perahu cinta” itu?

Tidak semua orang di Moskow percaya pada bunuh diri penyair tersebut, yang dengan jelas mengutuk Sergei Yesenin karena “meninggalkan kehidupan”. Bulgakov juga tidak percaya pada versi resminya. Tentu saja, dia tidak memiliki dokumen dan fakta yang menjadi dasar penyelidikan penulis modern atas tragedi di Polytechnic Passage. Namun intuisi penulis, pengetahuan tentang adat istiadat era baru, tidak memungkinkan seseorang untuk tertipu...

Mikhail Bulgakov, membaca surat kabar dengan pesan tentang kematian lawan setianya, menoleh ke teman keluarga Marika Chimishkian dengan banyak pertanyaan membingungkan: “Perahu cinta menabrak kehidupan sehari-hari.” Katakan padaku, apakah ini benar? Karena ini?.. Tidak, tidak mungkin! Pasti ada sesuatu yang berbeda di sini!"

Enam bulan kemudian, Bulgakov menulis bait yang sangat bijaksana:

Mengapa perahumu ditinggalkan?
Tiba di dermaga lebih awal?

Kematian Mayakovsky membuat banyak orang berpikir saat itu. Selama tiga hari, peti mati berisi jenazah penyair itu dipajang di Jalan Vorovskogo, 52, tempat Gedung Pusat Penulis kini berada. Kerumunan tidak hanya berdiri di sepanjang jalan, tetapi juga di Lapangan Vosstaniya.

Sebulan yang lalu, di aula yang sama tempat peti mati megah itu berdiri, Mayakovsky mengadakan tur ke pameran pribadinya: “20 tahun kerja.” Ia mencoba mengingat kembali kelebihannya: “Jendela sindiran ROSTA”, poster pertunjukan, stand dengan buku, album dengan kliping dari majalah. Namun para penulis yang diundang ke pameran itu tidak datang, begitu pula para pemimpinnya tidak datang. Itu adalah boikot.

Mayakovsky menduga bahwa otoritas tinggi tidak menyukai sindirannya, yang ditujukan pada “perang melawan birokrasi dan pembersihan aparat Soviet.” Saya tidak menyukainya, meskipun ada slogan-slogan yang dikemukakan di Pravda. Di surat kabar yang sama pada tanggal 3 April 1930, sebuah artikel oleh Stalin diterbitkan, yang khususnya berbunyi: “Don Quixote juga membayangkan bahwa dia sedang menyerang musuh-musuhnya, akan menyerang pabrik dahinya melakukan hal ini, jika boleh saya katakan demikian, arah. Rupanya, kemenangan Don Quixote tidak membuat “pengendali sayap kiri” kita tertidur.”

Tahun terakhir kehidupan “penyok sayap kiri” Mayakovsky adalah tahun yang sangat buruk. Dan pertama-tama, dia tidak pergi ke Paris, tempat kekasih barunya, Tatyana Yakovleva, tidak menunggunya.

Kamulah satu-satunya bagiku
tingkat ketinggian
Berdiri di sampingku
dengan alis alis...

Ketika berangkat ke Moskow, dia meninggalkan uang di toko bunga sehingga setiap hari Minggu dia, seorang emigran berusia dua puluh dua tahun dari Penza, akan menerima mawar sepanjang tahun selama dia pergi. Dia bermimpi untuk kembali menjemputnya dalam setahun, menikahinya dan membawanya bersamanya ke Pegunungan Altai, karena pemandangan di sana sangat indah. Dia pasti sudah menyukai gagasan untuk melarikan diri dari ibu kota yang berbahaya.

Kecantikan Rusia dari tepi Sungai Seine ini melampaui semua cintanya sebelumnya yang sangat banyak, termasuk - ini adalah hal paling berbahaya dalam posisinya - hubungan fatal dengan Lilya Brik. Mayakovsky dengan ceroboh tidak menyembunyikan fakta bahwa dia akan menikahi Tatyana Yakovleva (apakah itu seorang emigran kulit putih?!) dan membawanya ke Siberia jauh dari majikannya yang maha kuasa. Kemahakuasaan Lilya Brik karena perzinahannya dengan salah satu ketua OGPU, Yakov Agranov.

Waspadalah terhadap petugas keamanan yang membawa hadiah!

Ya, dia adalah pemiliknya, Lilichka Brik, dan dia, “raja para futuris”, adalah Anak Anjingnya yang setia, karena dia sendiri yang menandatangani surat kepadanya. Liliya Yuryevna Brik, istri resmi Osip Maksimovich Brik. Osip Brik adalah seorang pengacara, tetapi tidak bekerja di bidang keahliannya; ia menulis puisi, kemudian menjadi ahli teori seni revolusioner. Hampir sejak tahun-tahun pertama kehidupan berkeluarga, Lilya menciptakan salonnya sendiri, tempat para elit pada masa itu selalu berkumpul: penyair, seniman, aktor, politisi. Lilya hidup dikelilingi oleh selebriti dan senang mengejutkan mereka. Sudah di usia tua, dia mengejutkan Andrei Voznesensky dengan pengakuan ini: "Saya suka bercinta dengan Osya. Kami kemudian mengunci Volodya di dapur, ingin datang kepada kami, menggaruk pintu dan menangis..." Itu ternyata pihak yang menderita dalam “segitiga” ini adalah seorang penyair terkenal! Voznesensky sangat terkejut dengan apa yang didengarnya sehingga dia tidak bisa datang ke rumah Brik selama enam bulan. "Bagiku dia tampak seperti monster. Tapi Mayakovsky mencintainya. Dengan cambuk..." Dia selalu sangat bebas dalam hobinya, dan karena itu dia menutup mata terhadap petualangan asmara Shchenik. Tapi untuk saat ini. Segera setelah novel Mayakovsky berikutnya mengancam akan menghancurkan “keluarga” aneh itu, Lilichka dengan sangat elegan menyingkirkan saingannya. Tak lupa ia memasukkan ID pegawai GPU No. 15073 ke dalam tasnya, mengajaknya jalan-jalan. Setelah percakapan yang menyenangkan antara kedua wanita tersebut, pesaing naif untuk peran istri penyair proletar No. 1 memilih untuk menghilang dari cakrawala selamanya. Dan Shchenik kembali dikirim ke Berlin untuk membeli pakaian dalam modis untuk Osip Maksimovich atau ke Paris untuk membeli mobil kecil untuk Lily Yuryevna, dan “tentu saja merek terbaru Renault atau Buick.” Kehidupan keluarga dengan keluarga Brik ini berlangsung selama sekitar enam belas tahun. Lilya Yuryevna bersikeras dalam memoarnya bahwa "tidak ada pembicaraan tentang berumah tangga apa pun" - cinta untuk tiga orang. Benar, pada tahun 1926 mereka semua hanya berteman; mereka bisa saja pindah, tapi mereka tetap tinggal di bawah satu atap. Kebiasaan keluarga Brik terhadap kenyamanan yang diberikan Mayakovsky sangat jelas. Meskipun Vladimir Vladimirovich memenangkan kebebasan tertentu dan, melalui upaya pelindungnya, menerima ruang kantor - dengan jendela menghadap ke jendela rumah suram di Lubyanka. Bahkan mungkin saja cahaya lampu kerjanya terlihat dari jendela Yakov Agranov, wakil Genrikh Yagoda. Bagaimanapun, Lilya Yuryevna, yang berkhotbah di salonnya “sastra Selasa” tidak hanya kesenangan futurisme, tetapi juga gagasan cinta bebas dalam semangat “moralitas revolusioner” oleh Madame Kollontai, tidak menyembunyikan dari Shchenik bahwa dia telah menjadi simpanan dari wakil kepala polisi rahasia politik yang sangat berkuasa. Seorang yang biasa menghadiri malam sastra Brikov, "seorang ahli sastra yang bagus," Agranov tidak merasakan kecemburuan apa pun terhadap Mayakovsky, seperti terhadap pendahulunya di pelukan Lilichka. Selain itu, dia dengan segala cara menekankan rasa sayangnya terhadap “saudara angkatnya” dan bahkan memberinya pistol. Mungkin hal yang sama terjadi pada hari yang menentukan, Mayakovsky yang kidal karena alasan tertentu mengambilnya di tangan kanannya, yang sangat tidak nyaman bagi dirinya sendiri, dan diduga menekan pelatuknya. Ngomong-ngomong, dalam berkas kasus pidana, alih-alih Mauser N 312045, yang tercatat dalam laporan polisi, penulis biografi penyair Valentin Skoryatin menemukan senjata lain, Browning N 268979

Mayakovsky kidal tidak hanya dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga dalam kehidupan sosial dan sastra. Dipimpin oleh Mayakovsky, LeF (Front Kiri Seni), yang menyatakan: “Kami adalah proletar seni! Kami adalah proletar seni sejati!”, (secara tidak resmi) menjadi bawahan OGPU, dan khususnya kepada Kamerad Agranov , terkenal karena menembak Nikolai Gumilyov secara pribadi, tidak menghitung ratusan korban lainnya berdasarkan hati nuraninya. Roman Gul menulis tentang dia: "...penyelidik Cheka yang paling berdarah, Yakov Agranov, yang menjadi algojo kaum intelektual Rusia...".

Namun RAPP (Asosiasi Penulis Proletar Rusia) juga mengklaim peran mereka sebagai “kaum proletar seni sejati.” RAPP dipimpin oleh Leopold Averbakh. Ada perebutan kekuatan sastra yang intens antara LeF dan RAPP.

“Salah satu pemimpin RAPP, Sutyrin,” tulis A. Mikhailov dalam buku “The Point of the Bullet at the End,” “kemudian mengakui bahwa mereka secara langsung “menjangkau Stalin.” ... Dia mengajari kami perjuangan politik. RAPP mendapat kekuasaan administratif. Komite Sentral memberi kami sebuah rumah besar... mobil, uang, Averbakh dapat menghubungi Stalin langsung melalui telepon." Terlebih lagi, dia adalah kerabat G. Yagoda.

LeF dan RAPP merupakan dua tangan dalang yang sama. Namun kelompok sayap kanan - yang lebih kuat dalam hal dukungan terhadap pihak berwenang (Stalin, Yagoda) - telah lama mengalahkan kelompok kiri...

Dalam topeng kambing

Pada tanggal 6 Februari 1930, Mayakovsky akhirnya menyadari bahwa “tidak ada jalan keluar”… dan mengajukan aplikasi untuk bergabung dengan RAPP. Semua orang terkesima: baik orang Lefov yang telah ditinggalkan olehnya, maupun orang Rappovit, yang terdiam cukup lama. Pernyataan Mayakovsky dibahas dan keputusan positif akhirnya diambil. Prosedur masuknya dibuat sememalukan mungkin. Namun apa yang bisa dilakukan jika semua buku Mayakovsky hilang dari daftar bibliografi yang direkomendasikan untuk anak sekolah? Di Leningrad, drama "Bathhouse" gagal total. Mikhail Zoshchenko menulis setelah mengunjungi teater: “Saya belum pernah melihat kegagalan yang lebih parah.” Ulasan di surat kabar mulai bermunculan, yang satu lebih memberatkan dari yang lain.

Pada saat yang sama, Vladimir Mayakovsky menulis kepada Tatyana Yakovleva di Paris: “Tidak mungkin menceritakan kembali dan menulis ulang semua kesedihan yang membuat saya semakin diam.”

Tatyana menyadari bahwa dia tidak akan pernah melihat Mayakovsky lagi, dan menerima tawaran Viscount du Plessis (setelah dengan jujur ​​​​menunggu satu tahun). Selain itu, surat-suratnya tidak sampai ke Mayakovsky; mereka dicegat oleh Lilya Brik. Adik perempuan Lily, yang tinggal di Paris, Elsa Triolet, berusaha menyampaikan berita pernikahan Tatyana ke Moskow sesegera mungkin; Dan agar dia tidak menderita, Brik yang peduli menemukan seorang gadis yang mirip dengan Tatyana Yakovleva, hanya lebih pendek - Veronica Polonskaya. Polonskaya adalah istri Mikhail Yanshin dan seniman Teater Seni Moskow.

Tindakan menghibur lainnya juga diambil: latihan untuk ulang tahun kreatif ke-20 di masa depan diadakan di Gendrikov Lane, bisa dikatakan, sebuah perayaan di rumah. Yang ada hanya milik mereka sendiri: Meyerhold, Reich, Briki, Yanshin dengan Polonskaya, Aseev, Kamensky... Aseev memparodikan mereka yang berjalan “di semua Maps, Rapps, dan Back Lap lainnya.” (Pengkhianatan Mayakovsky masih akan terjadi). Alat peraga dibawa dari Teater Meyerhold-TIM, Zinaida Reich merias semua orang sendiri.

“Tempat di kursi di tengah ruang makan,” tulis Mikhailov, “diberikan kepada Mayakovsky; dia duduk di kursi, membalikkannya ke depan kepala: “Anda harus memiliki wajah normal dari pahlawan hari ini agar dapat menyamai hari jadi yang mengembik.”

Mayakovsky menghabiskan hari Minggu tanggal 13 April, sehari sebelum tembakan fatal itu, mengunjungi Valentin Kataev di sebuah pesta. Penyair itu mencoba menjelaskan kepada Veronica Polonskaya, membujuknya untuk tinggal bersamanya dan meninggalkan Yanshin. Tampaknya kisah asmara mereka bukan rahasia lagi bagi siapa pun, bahkan bagi suaminya. Larut malam, Mayakovsky menemani pasangan itu ke Kalanchevka, tempat mereka tinggal. Dan pagi harinya jam 8.30 tanggal 14 April, saya menjemput Veronica dengan taksi. Di rumah dekat Mayakovsky, di Polytechnicheskiy Proezd, mereka berbicara lagi. Polonskaya berjanji akan tinggal bersamanya selamanya di malam hari. Jadi, “perahu cinta” tidak ada yang bisa dipatahkan.

Selama percakapan mereka, penjual buku Loktev masuk dan membawa jilid Great Soviet Encyclopedia. Mayakovsky sedang berdiri berlutut di dekat sofa di depan Polonskaya. Loktev langsung membuang buku-buku itu ke sofa. Dan kemudian, menurut Yuri Olesha, Polonskaya berlari keluar sambil berteriak: "Selamatkan aku!", dan baru kemudian terdengar tembakan. Adik penyair Lyudmila menulis (mungkin dari kata-kata Veronica) di buku catatannya: “Ketika P. (Polonskaya) sedang berlari menuruni tangga, terdengar suara tembakan, dan segera ada Agran (Agranov), Tretyak (Tretyakov), Koltsov .Mereka Mereka masuk dan tidak membiarkan siapa pun masuk ke kamar.”

Dari protokol pemeriksaan jenazah terlihat jelas bahwa tembakan dilakukan dari atas ke bawah (peluru masuk dekat jantung dan terasa di dekat tulang rusuk terakhir di punggung bawah) “dan sepertinya,” tulis Skoryatin, “di saat Mayakovsky berlutut.”

Semuanya sangat aneh... Dua kekasih sedang mendiskusikan rencana masa depan dengan damai, tiba-tiba dia melarikan diri sambil berteriak "Selamatkan aku!", dan dia, tanpa memegang senjata di tangannya, menembak dirinya sendiri. Dan dia tidak berniat bunuh diri; dia bahkan menyumbangkan uang ke koperasi perumahan untuk membeli apartemen baru. Setelah kematian penyair itu, keluarga Brik pindah ke sana. Namun yang pasti bunuh diri adalah Lilya Brik. Dia melakukan ini di usia tuanya, terbaring di tempat tidur karena pinggulnya patah. Dia meminum obat tidur dalam dosis yang mematikan. Dan kemudian pada tanggal 14 April, sebuah telegram dikirim ke Berlin, tempat orang-orang Brik pergi: “Segodnia utrom wolodia pokontscil soboi.”

Siapa Leva Jiania? Dalam memoar Galina Katanyan kita menemukan penjelasan atas tanda tangan misterius tersebut. Ternyata ini bukan satu orang, melainkan tanda tangan dua orang berbeda: Leva adalah Lev Grinkrug (teman Briks), Jiania adalah Yakov Agranov.

“Vladimir Vladimirovich menyukai hal-hal baik.
Kokoh, dirancang dengan baik.
Ketika dia melihat di Paris sepatu bot kulit paten yang kuat, ditempa dengan baja di bagian bawah tumit dan di bagian jari kaki, dia segera membeli tiga pasang sepatu bot tersebut agar dia bisa memakainya tanpa rusak.
Dia berbaring di peti mati merah pada pasangan pertama.
Dia tidak akan mati memesan sepatu bot selama sisa hidupnya.
Di atas peti mati, atap hitam miring, dinding yang tidak bisa dipanjat, berdiri sebuah layar.
Orang-orang melewati Mayakovsky yang kalah.
Dia berbaring di sepatu bot yang akan dia gunakan untuk berjalan jauh.
Kalah, dia tidak hidup; kalah, dia terbaring mati.”

Viktor Shklovsky ("Akun Hamburg").

Bagaimana penyair membuat marah pemimpinnya?

Sama seperti Pontius Pilatus yang tidak perlu memberikan perintah langsung untuk memecat Yudas (kepala polisi rahasia, Afranius, sangat memahami keinginan tak terucapkan dari kepala tersebut), maka cukuplah bagi Stalin untuk memberi isyarat kepada Yagoda atau Agranov tentang ketidakpuasannya. dengan "pemimpin bawl", karena "polisi rahasia" yang mahakuasa dan tidak terkendali melakukan apa yang diharapkan pemiliknya darinya.

Mengapa tokoh Bolshevisme yang berapi-api tidak disukai oleh pemimpinnya?

Stalin, yang memiliki pengalamannya sendiri dalam syair, tidak menyukai inspirasi inovatif Mayakovsky (Lenin juga tidak menyukai puisinya). Mereka menoleransi Mayakovsky, menyembunyikan selera mereka sendiri, dan mendukungnya selama dia secara teratur melayani agitprop partai. Namun masa baru telah tiba: Stalin bergerak tanpa terkendali menuju puncak absolutisme pribadi. Mayakovsky, setelah menulis puisi "Lenin", harus segera membuat syair untuk pemimpin lain - yang masih hidup. Penyair tidak melakukan ini. Yang lebih buruk lagi, dalam seluruh karya multi-jilidnya, hanya ada dua atau tiga baris yang didedikasikan untuk Kaisar Soviet, “orang-orang tersayang dan terbaik.” Dan ini sudah menjadi suatu posisi. Lebih tepatnya oposisi. Tentu saja, dia masih tidak pantas menerima “hukuman mati”. Namun pada pertengahan tahun dua puluhan, perjuangan tanpa ampun melawan Trotskisme terjadi. Siapa pun yang diam-diam, diam, dan merupakan oposisi internal terhadap Stalin bisa menjadi seorang “Trotskis.” Lingkaran salon tempat penyair itu pindah hampir tidak dapat dicurigai bersimpati kepada Sekretaris Jenderal. Perasaan sebenarnya yang dimiliki teman-teman Lily Brik, sastrawannya dan rombongan Lubyanka, terhadap Stalin yang perunggu diungkapkan tanpa keraguan apa pun oleh Osip Mandelstam: “Jari-jarimu sama gemuknya dengan cacing”... Penduduk dataran tinggi Kremlin bereaksi sesuai dengan itu, menukar Yagoda untuk Yezhov, Yezhov untuk Beria, - secara bertahap mempersiapkan tahun ke-37 untuk semua orang "yang tidak bersama kita".

Mayakovsky terlambat membelot dari LeF ke RAPP, dari kubu “pengendali sayap kiri”, dari halaman arahan “Pravda”, ke kubu Rappoites.

Dalam drama "Bathhouse" Stalin dapat dengan mudah mengenali dirinya dalam gambar Pobedonosikov. Tapi itu tidak terlalu buruk. Bisakah seorang pemimpin dengan konsep kehormatan keluarga Kaukasia memaafkan isyarat bunuh diri istrinya? Dalam dramanya dia cukup transparan. Pobedonosikov memberi istrinya sebuah pistol, memintanya untuk berhati-hati - senjatanya sudah terisi, dan segera menjelaskan cara melepas pengamannya.

Orang hanya bisa menebak keadaan sebenarnya yang bisa berakibat fatal bagi Mayakovsky; misalnya, tentang kenalan dekatnya di Meksiko dengan artis Diego Rivera, yang menganut Trotskyisme hingga istrinya menjadi simpanan Lev Davydovich, yang dihangatkan oleh Rivera selama tahun-tahun pengasingan. Ada kemungkinan bahwa Stalin menerima informasi melalui saluran khusus bahwa Mayakovsky melakukan perjalanan ke Meksiko pada tahun 1925 dengan perintah rahasia dari pihak oposisi untuk bernegosiasi dengan Diego Rivera tentang kemungkinan perlindungan Trotsky di Meksiko. Kecurigaan sekecil apa pun terhadap hal ini sudah cukup untuk menutup nasib penyair yang terlalu sering bepergian itu. Dengan satu atau lain cara, pada tahun 1929 Mayakovsky dilanda gelombang kritik destruktif yang sama sekali tidak terduga baginya dan semua orang.

Penyair terbaik adalah penyair yang sudah mati. Hal ini tidak hanya ada dalam pikiran Stalin, tetapi juga semua otokrat. Mayakovsky seharusnya melayani “kelas penyerang” bahkan lebih baik dalam kematian daripada dalam kehidupan. Itulah sebabnya Stalin, setelah beberapa waktu, mendeklarasikannya sebagai “penyair terbaik di era Soviet”.

tanggal 14 bulan musim semi Nisan
atau
"Segala sesuatu mungkin terjadi di kota ini"

Bulgakov sangat terkejut dengan runtuhnya "Penunggang Kuda Perunggu" sastra Soviet secara tiba-tiba sehingga ia melanjutkan pengerjaan novel yang ditinggalkan tentang pangeran kegelapan. Di depan matanya, sebuah drama megah dengan proporsi yang benar-benar alkitabiah terjadi, di mana Caesar adalah Marx dengan "pengajarannya yang paling setia", wakil Caesar di Rusia, jaksa Pilatus - Sekretaris Jenderal Stalin, kepala dinas rahasia Yershalaim Afranius - Agranov dengan Yagoda , pengkhotbah Yeshua yang dianiaya - Tuan yang disalibkan di halaman surat kabar; akhirnya, seorang penukar uang kemerahan dari Kiriath (yang menukar jiwanya dengan koin) - seorang penyair jangkung dari Baghdadi, yang menukar bakatnya dengan agitprop partai.

Keberanian sastra (dan sipil) yang luar biasa diperlukan untuk mengungkap dan menunjukkan dalam novel mekanisme rahasia pembunuhan semacam itu di negara di mana mesin pembunuhan politik yang berfungsi dengan baik - OGPU-NKVD - beroperasi penuh. Bulgakov melakukan ini dengan menggunakan contoh menyedihkan Mayakovsky. Dan tidak seorang pun tertipu oleh latar alkitabiah dari episode tersebut. Di bawah jubah putih berlumuran darah, di bawah togas Afranius dan antek-anteknya, jaket Chekist dengan lubang kancing biru terlihat jelas.

Mari kita ingat betapa gigihnya Bulgakov mengulangi tanggal yang menentukan di bagian alkitabiah novel tersebut: “Tanggal 14 bulan musim semi Nisan. Bunyinya tanggal 14 April 1930. Pada tanggal 14 bulan musim semi Nisan, Yudas ditikam. kematian dengan pisau di jantungnya. Pada tanggal 14 April 1930, dia pingsan di lantai kamarnya Mayakovsky dengan peluru menembus jantungnya.

Pada hari ke-14 bulan musim semi Nisan, Pilatus mengangkat segelas anggur kental berwarna merah darah yang disebut Tsekuba. Nama merek ini sangat sesuai dengan singkatan akrab Komite Sentral (b) - Bolshevik. Dan roti panggang Pilatus yang ditujukan kepada Kaisar terdengar sesuai dengan semangat zaman: “Untukmu, Kaisar, bapak bangsa Romawi, orang-orang tersayang dan terbaik!”

Anggur berwarna merah darah ini disertai dengan percakapan yang sangat luar biasa antara Pilatus dan kepala dinas rahasia di bawah kejaksaan Yudea Afranius. Tidak bisakah Anda mendengar nama rekannya dari Soviet, Agranov, dalam nama ini?

Bulgakov memberikan gambaran yang hampir seperti potret: Afranius, seperti Agranov, memiliki hidung yang berdaging, mata yang tajam dan licik, ditutupi dengan "kelopak mata yang agak aneh, seolah bengkak".

“Dia dibunuh di dekat kota,” kata kepala dinas rahasia.
- Bukankah seorang wanita melakukan ini? - tiba-tiba jaksa bertanya dengan penuh inspirasi. Afranius menjawab dengan tenang dan serius:
- Dalam hal apapun…
- Iya Afranius, ini yang tiba-tiba terlintas di benakku: apakah dia bunuh diri?
“Oh tidak, Jaksa,” jawab Afranius, bahkan bersandar di kursinya karena terkejut, “maafkan saya, tapi ini sungguh luar biasa!”
- Ah, di kota ini segalanya mungkin! Saya berani bertaruh bahwa dalam waktu singkat, rumor tentang hal ini akan menyebar ke seluruh kota.
“Bisa jadi kejaksaan.”

Kami akan ulangi, mengikuti Afranius: ini bisa jadi... Dan rumor tentang bunuh diri Mayakovsky tidak hanya menyebar, tetapi juga menyebar ke seluruh Moskow “dalam waktu yang sangat singkat.”

Vladimir Mayakovsky di mata Bulgakov hanyalah Yudas. Pertama-tama, karena, seperti Yudas, dia meninggalkan Kristus, iman orang tua dan kakek buyutnya, demi dan kepentingan mereka yang berkuasa. Dia meninggalkannya di depan umum, dengan lantang: “Saya akan melontarkan hujatan ke langit…” Dan saya melemparkannya dalam jumlah banyak.

Mikhail Afanasyevich Bulgakov, putra seorang profesor di Akademi Teologi, yang berasal dari keluarga religius, seorang yang beriman, sangat muak dengan perjuangan militan melawan Tuhan ini. Dan dia tahu betul bahwa di Rusia Tsar, penistaan ​​​​agama dapat dihukum dengan kerja paksa dari 6 hingga 12 tahun. Mayakovsky bahkan tidak menghujat; dia, seorang pengikut Nietzsche, menganut filosofi ateistiknya: “Sama saja - untuk mengabdi di hadapan para dewa atau di hadapan manusia dan pendapat bodoh mereka: cinta suci untuk diri sendiri meludahi semua jenis perbudakan,” kita baca di buku Nietzsche.

Nietzschean Gorky pernah memikat penyair muda dengan ide-ide filsuf Jerman.

Di mata Bulgakov, Mayakovsky hanya bisa menjadi Yudas, karena dia mengkhianati “kelas penyerangnya”, menjadi borjuis proletar baru: perjalanan ke luar negeri, bayaran besar, hadiah mata uang asing kepada majikannya - semua ini tidak ada hubungannya dengan citra “agitator, pemimpin yang bermulut keras” yang berapi-api. Apalagi hipertrofi kepedulian terhadap kesehatan diri sendiri. Mayakovsky tidak pernah minum air mentah dan selalu membawa tempat sabun dan sebotol air matang. Ayahnya meninggal karena keracunan darah, tertusuk klip kertas berkarat, dan putranya takut mengulangi nasibnya sepanjang hidupnya. Apalagi keduanya lahir di hari yang sama - 7 Juli.

Mayakovsky juga mengkhianati sesama anggota asosiasi sastra. Segera setelah LeF melemah dan tidak menyenangkan Pemimpin, Mayakovsky meninggalkan "front kiri" dan berlari ke kubu mantan lawannya.

Dosa Yudas juga ada dalam hubungannya dengan Gorky. Setelah bergabung dalam kampanye melawan Gorky, yang diorganisir dari atas, ia dalam “Surat dari penulis Vladimir Vladimirovich Mayakovsky kepada penulis Alexei Maksimovich Gorky” dengan cara yang menantang mengutuk penulis proletar sebagai seorang emigran. Gorky tidak pernah memaafkannya untuk ini.

Pada saat yang sama, Bulgakov menulis: "Tidak peduli bagaimana penulis mempermalukan dirinya sendiri, tidak peduli bagaimana dia mempermalukan dirinya sendiri di hadapan pihak berwenang, semuanya sama, itu akan menghancurkannya!" Bulgakov memulai novelnya tentang Sang Guru pada tahun 1929 dan meninggalkannya. Kematian Mayakovsky dan panggilan Stalin membawanya kembali ke naskah, dan tanggal ini muncul di versi baru - "Nisan 14".

"Primus meledak"

Sama seperti Bulgakov yang tidak percaya pada bunuh diri Yudas (seseorang dengan karakter seperti itu tidak bisa bunuh diri, dia hanya bisa dibunuh), demikian pula dia tidak percaya pada bunuh diri Mayakovsky.

Tetangga Mayakovsky di apartemen terakhirnya mengatakan kepada penyelidikan bahwa mereka mengira suara tembakan di kamar penyair adalah suara kompor primus yang meledak.

Primus meledak...

“Saya tidak nakal, saya tidak menyakiti siapa pun—saya sedang memperbaiki primusnya!” Dalam novel, peralatan rumah tangga sederhana di kaki kucing Behemoth ini menjadi simbol versi yang salah, khayalan. Dan ketika petugas Moskow menembaki kucing itu, primus yang tertusuk peluru memiliki arti yang sangat menyeramkan: primus tidak meledak di kamar penyair, dia tidak menembak dirinya sendiri dengan peluru - semua ini adalah kesalahan yang sama.

Penulis novel paling kuno meninggalkan bekas fisik di Moskow, yang nyaris tak terlihat: batu nisan dan plakat peringatan di sebuah rumah di Sadovo-Triumfalnaya. Ada juga panel tembaga di pintu masuk halaman, tetapi dicuri karena logam non-besi.

Mayakovsky diabadikan di ibu kota dengan bermartabat - dengan seluruh ruang lingkup Bolshevik: sebuah monumen di Triumfalnaya, sebuah monumen di Lubyanka, patung di stasiun metro bawah tanah... Karena kita tidak benar-benar berdiri pada upacara dengan monumen: mereka mengatur ulang mereka seperti bidak catur di papan (mereka bahkan tidak memperhitungkan Pushkin) - - dimungkinkan untuk melakukan gerakan lain: Mayakovsky ke Lubyanka, lebih dekat ke tempat tinggalnya, karena alas di tengah alun-alun gratis . Nah, letakkan Bulgakov perunggu di tempat yang menjadi miliknya dengan hak kemenangan - di Triumfalnaya. Ada pilihan lain: mendaftarkan penulis "The White Guard", "Running", "Theatrical Novel", "The Master and Margarita" - di Patriark's Ponds. Baik di sini atau di sana, Mikhail Bulgakov lebih dari layak untuk sebuah monumen di Moskow, tidak peduli betapa marahnya anak-anak Shvonder dan Sharikov terhadapnya. Mari kita bayar hutang terakhir kita kepada Guru.

Dia meninggal sepuluh tahun setelah kematian antipodanya di bulan musim semi yang sama di bulan Nisan...

Saat ini, drama Bulgakov dipentaskan di Teater Mayakovsky, seperti yang dipentaskan di banyak teater di ibu kota, St. Petersburg, kota-kota di Rusia, dan dunia.

Kami mengunci Mayakovsky di kamar sebelah dan bercinta.
Dia mendengarkan Osya mengerang, Lilya mengerang dan menulis puisi

© Lilya Brik

Lilya Yuryevna Brik (1891-1978) - putri Uriah Kagan, seorang pengacara tersumpah di Kamar Pengadilan Moskow dan anggota Lingkaran Sastra dan Artistik. Ibu Lily, seorang Yahudi asal Latvia, belajar di Konservatorium Moskow, bermain piano, menulis puisi, dan mengatur malam musik di rumah.
Lilya belajar di departemen matematika di Kursus Tinggi Wanita, kemudian di Institut Arsitektur Moskow, dan untuk beberapa waktu belajar seni pahat di Munich.
Sejak masa mudanya, salah satu komponen terpenting dalam keberadaannya adalah kisah cinta yang hidup. Seri mereka tidak terputus pada tahun 1912, ketika Rabi Maze Moskow menikahkan Lilya dengan pengacara Osip Brik.

Perkenalan korespondensi Lily Brik dengan V. Mayakovsky dimulai pada tahun 1913, ketika keduanya telah mendengar banyak tentang satu sama lain (V. Mayakovsky adalah teman dekat adik perempuan Lily, Elsa). Di penghujung Juli 1915, Elsa akhirnya memperkenalkan Lilya kepada sang penyair. Pada hari ini, Mayakovsky membaca puisinya yang belum diterbitkan, “A Cloud in Pants” di apartemen keluarga Brikov di Petrograd. Mulai saat ini, Volodenka, begitu Briki memanggilnya, benar-benar menjadi anggota keluarga mereka.

Tidak ada yang mau menerbitkan puisi “Cloud in Pants”, dan Osip Brik menerbitkannya dengan uangnya sendiri dalam oplah 1.050 eksemplar. Dedikasi puisi itu singkat: “Untukmu, Lilya.” Ngomong-ngomong, mulai sekarang Mayakovsky mendedikasikan semua karyanya untuk L. Brik; Kemudian, pada tahun 1928, dengan diterbitkannya kumpulan karya pertama, V. Mayakovsky mendedikasikan semua karyanya untuknya hingga tahun 1915 - tahun mereka bertemu. Dedikasi pada kumpulan karya akan menjadi lebih singkat dan sangat “Mayakovian”: “L.Yu.B.”

Sejak 1915, apartemen Brikov-Mayakovsky sering dikunjungi oleh penulis terkenal, dan juga teman Mayakovsky: Velemir Khlebnikov, David Burliuk, Vasily Kamensky, Nikolai Aseev, dan kemudian Sergei Yesenin, Vsevolod Meyerhold, Maxim Gorky, Boris Pasternak, serta wakil ketua OGPU Ya. Agranov. Jiwa dan pusat alam dari “salon” adalah pemiliknya sendiri, Lilya Brik.

Pada bulan Februari 1916, O. Brik menerbitkan puisi Mayakovsky "Flute-Spine", di mana, seperti dalam banyak puisi berikutnya, penyair mengagungkan perasaan paniknya terhadap Lila. Tempat khusus dalam lirik Mayakovsky ditempati oleh puisi “Lilichka!”

Pada tahun 1918, Lilya dan Vladimir membintangi film "Chained by Film" berdasarkan naskah oleh V. Mayakovsky sendiri. Sekembalinya dari syuting, penyair itu akhirnya pindah ke apartemen keluarga Briks. Lilya kemudian menulis: “Hanya pada tahun 1918 saya dapat dengan percaya diri memberi tahu Osip Maksimovich (Brick) tentang cinta kami (dengan Mayakovsky). persahabatan Mayakovsky dan Brik. Kami semua memutuskan untuk tidak pernah berpisah dan menjalani hidup kami sebagai teman dekat.<...>Aku mencintai, mencintai dan akan mencintai Osya lebih dari kakakku, lebih dari suamiku, lebih dari anakku. Saya belum pernah membaca tentang cinta seperti itu dalam puisi mana pun. Cinta ini tidak mengganggu cintaku pada Volodya."

Pada bulan Maret 1919, Mayakovsky dan Briki pindah ke Moskow, tempat penyair itu mendapat pekerjaan di ROSTA (menggambar poster). L. Brik juga berperan aktif dalam karyanya.

Pada tahun 1922, pada saat Mayakovsky datang untuk membaca puisinya di Riga (undangan diatur oleh Lilya), puisi "I Love" diterbitkan - salah satu karya Mayakovsky yang paling cemerlang, yang mencerminkan hubungan antara dia dan L. Brik pada waktu itu. .

Pada akhir tahun 1922, krisis pertama terjadi dalam hubungan antara L. Brik dan V. Mayakovsky, dan mereka memutuskan untuk berpisah selama dua bulan (dari 28/12/22 hingga 28/02/23), di mana mereka “ harus mempertimbangkan kembali sikap mereka terhadap kehidupan sehari-hari, cinta, kecemburuan, kelambanan kehidupan sehari-hari, dll.” Mayakovsky, terlepas dari kenyataan bahwa ia memiliki banyak wanita, secara patologis cemburu pada Lilya dan tidak meninggalkannya saat ini: bersembunyi, ia mengawasi di pintu depan selama berjam-jam, menulis surat dan catatan, mengiriminya bunga, buku, dan burung masuk kandang. Sebagai tanggapan, dia hanya menerima catatan singkat. Pada tanggal 28 Februari 1923, mereka bertemu di stasiun untuk berangkat bersama ke Petrograd selama beberapa hari. Di dalam kompartemen, Mayakovsky segera membacakan puisi yang baru ditulis "Tentang Ini" untuk Lila dan terisak-isak di pelukannya.

Hubungan cinta antara L. Brik dan Mayakovsky berlangsung selama beberapa waktu, namun pada tahun 1924 perselisihan terakhir terjadi. Lilya menulis catatan kepada penyair, mengatakan bahwa dia tidak memiliki perasaan yang sama padanya. Di akhir pesannya, dia menambahkan: “Sepertinya kamu kurang mencintaiku dan tidak akan banyak menderita.” Mayakovsky tersiksa, tetapi berusaha untuk tidak menunjukkannya, menyatakan: “Saya sekarang bebas dari cinta dan poster” (“Yubileinoe”, 1924).

Setelah sangat menderita dan dalam waktu yang lama karena perpisahan dan upaya untuk melepas lelah, pada Mei 1925 Mayakovsky melakukan perjalanan ke Prancis, dan dari sana ke Meksiko dan Amerika Serikat. Puisi-puisinya pada masa itu cukup optimis bahkan menyindir. Ketika sang penyair kembali, kehidupan intimnya dengan Lilya berakhir dengan kata-kata, namun kenyataannya hampir setiap pertemuan mereka berakhir dengan seks.

Pada bulan Juli 1926, Lilya Brik bekerja sebagai asisten A. Room di lokasi syuting film “The Jew and the Land.”

Pada tahun 1927, film "The Third Meshchanskaya" ("Love for Three"), disutradarai oleh Abram Room, dirilis. Penulis skenario Viktor Shklovsky dicela karena tidak bijaksana terhadap Mayakovsky dan keluarga Briks, yang dia kenal baik dan menggambarkan "cinta bertiga" mereka dalam film ini.

Pada musim semi 1928, ia, sebagai sutradara, membuat film "The Glass Eye" bersama V. Zhemchuzhny. Pada saat yang sama, Lilya Yuryevna terlibat dalam kegiatan menulis dan penerjemahan (menerjemahkan Gross dan Wittfogel dari bahasa Jerman), serta menerbitkan Mayakovsky.

Pertemuan terakhir dengan Mayakovsky terjadi pada 18 Februari 1930, hari ketika keluarga Brik berangkat sementara ke Berlin dan London. Perpisahan memakan waktu lebih lama dari sebelumnya. Mayakovsky, yang telah lama mencoba untuk dilepaskan ke Paris ke T. Yakovleva, di hari-hari terakhir hidupnya juga akan sangat ingin bertemu dengan L. Brik.

Kartu pos terakhir dari Lily ke Mayakovsky dikirim pada 14 April 1930, hari penyair itu bunuh diri. Belakangan Lilya menulis: “Seandainya saya ada di rumah saat itu, mungkin kematian kali ini akan ditunda untuk beberapa waktu.”

Meskipun demikian, lidah jahat menyalahkan Brik atas kematian penyair tersebut, meskipun hingga hari-hari terakhir hidupnya dia sendiri akan mengenakan rantai cincin sumbangan penyair dengan ukiran inisialnya - L.Y.B., yang membentuk “CINTA” yang tak ada habisnya. ”.

Sesuai dengan catatan bunuh diri penyair, seluruh arsipnya dipindahkan ke Briks (ada versi yang masuk akal tentang penyuntingan catatan tersebut oleh Briks secara anumerta). Lilya sedang mempersiapkan kumpulan karya Mayakovsky (meskipun ada protes dari ibu dan saudara perempuan penyair). Kesulitan muncul dengan publikasi, dan dia menulis surat kepada I. Stalin, di mana dia meminta bantuan dalam menerbitkan kumpulan karya. Dalam suratnya, Stalin menulis: “Mayakovsky adalah dan tetap menjadi penyair terbaik dan paling berbakat di era Soviet. Ketidakpedulian terhadap ingatan dan karya-karyanya adalah sebuah kejahatan.” Kata-kata pemimpin tidak dipertanyakan. Mayakovsky menjadi penyair utama Uni Soviet. (Segera setelah penangkapan Primakov, Stalin, menurut legenda, mengucapkan kalimat: “Jangan sentuh istri Mayakovsky,” artinya L. Brik.

L. Brik berkolaborasi dengan OGPU dan badan intelijen Soviet lainnya, “lebih sering bepergian ke luar negeri daripada ke Peredelkino.” (tidak termasuk 1934-1954)

Dia menikah dengan komandan "Cossack merah", komandan korps Vitaly Primakov, yang ditindas pada tahun 1937. Kemudian, dengan kritikus sastra Vasily Katanyan, yang menjadi "suami terakhir dan keempat".
L. Brik terlibat dalam terjemahan, karya teoretis (misalnya, pada karya F. Dostoevsky), patung (patung V. Mayakovsky, O. Brik, V. Katanyan, potret diri disimpan dalam koleksi pribadi). Salon rumahnya di Kutuzovsky pada tahun 1960-an. adalah pusat kehidupan budaya tidak resmi yang menonjol. Penyair Andrei Voznesensky menerima awal dalam hidup berkat dia. Maya Plisetskaya, Rodion Shchedrin dan tokoh budaya dan seni lainnya sering mengunjunginya.

Lilya Brik bunuh diri pada 4 Agustus 1978 di dachanya di Peredelkino, meminum obat tidur dalam dosis yang mematikan. Dia memutuskan bahwa dengan ketidakberdayaan fisiknya (dia mengalami patah tulang yang parah, tulangnya tidak sembuh), dia menyebabkan rasa sakit pada orang yang dicintainya dan membebani mereka.

Hubungan antara orang-orang yang memberikan kontribusi khusus pada budaya dan seni disajikan secara bersamaan: Yesenin - Benislavskaya, Mayakovsky - Brik, Meyerhold - Reich, dll. Semua orang ini hidup pada waktu yang sama, berjalan di jalan yang sama, dan “makan teh” di meja yang sama. Kami berteman...dan bukan berteman. Pada saat yang sama, ada satu lingkaran kepentingan. Bagaimana jika Anda memasukkan nama-nama ini ke dalam permainan solitaire lain? Misalnya, hubungan (bukan cinta, saya tidak berbicara tentang keintiman): Mayakovsky - Miklashevskaya, Yesenin - Tolstaya, Reich - Brik. Muncul gambaran menarik.....
Dalam kasus pertama. Mustahil untuk tidak memperhatikan Augusta Miklashevskaya karena penampilannya yang sempurna dan penampilannya yang bagus di atas panggung bersama Tairov. Mayakovsky menghargainya bahkan selama masa hidup Yesenin. Kedua penyair itu mengidolakannya dan takut menyeretnya ke dalam cara hidup mereka.
Dalam kasus kedua. Sophie Tolstaya adalah sumber kekuatan pemberi kehidupan bagi penyair. Sayangnya, dia sendiri berpaling dari cangkir berisi air bersih yang diberikan padanya.
Dan tandem ketiga adalah yang paling menarik. Di Moskow, saya yakin, saat itu, tidak banyak salon tempat berkumpulnya seluruh elit ibu kota. Di rumah Meyerhold dan Reich, hal ini wajar, karena... pemiliknya adalah orang-orang dengan “standar tertinggi”. Dan di rumah Bata, apa yang diinginkan dihadirkan sebagai kenyataan. Siapa yang akan pergi ke sana untuk melihat Osya dan hal menarik apa yang akan dia ceritakan? Memoar Chuikovskaya adalah contohnya. Dan masih banyak lagi yang lainnya, andai saja tidak dimakan.

Brik adalah FIGHTER dalam hidup, untuk tempat terbaik di bawah sinar matahari. Terlahir sebagai Karir, dia sudah diprogram pada tingkat genetik untuk berkarir. Kesejahteraannya dibangun dengan pikiran dan perhitungan yang dingin. Kitalah yang tidak dapat memahami kekacauan di salonnya: artis, penulis, anggota NKVD, kaum seks, orang sukses dan pecundang. Dia selalu memiliki orang yang tepat di ujung jarinya. Mayakovsky bukan antek, bukan. Dia adalah korban pertaruhan: dia bertaruh pada kuda yang salah. Kepada siapa dia akan mengirim telegram “Semuanya baik-baik saja. Kirimkan sejumlah uang” atau “Beli celana panjang merah muda dan mobil”? Mungkin Ose? Oleh karena itu, saya selalu memantau perkembangannya. Cerdik..."Kios Pegasus" berbicara dengan sebaik-baiknya tentang di mana seharusnya penyair berada. Anda mencoba keluar, lalu terdengar teriakan: “Baiklah, masuklah ke dalam kios.” Atas biaya siapa petugas keamanan akan menyiapkan meja? Mayakovsky seharusnya tidak pergi ke mana pun. “Jika bukan karena saya, maka tidak untuk siapa pun.” Tapi saat dia membuka jalan, dia membenci semua orang yang tidak menyukai Mayakovsky: Bunin, Akhmatov.... Tampaknya Yesenin juga menghalangi. Penyanyi Rusia berambut emas itu dianggap hebat semasa hidupnya, tapi Mayakovsky...hanya setelah surat kepada Stalin. Dan kemudian ada Keputusan Komite Eksekutif Pusat dan Dewan Komisaris Rakyat tanggal 16 Mei 1928 tentang. hak ahli waris atas kepengarangan.
Tidak, yang ini bukan tentang dia, “Oh, wanita yang luar biasa, kuharap aku punya yang seperti itu.”...

Penulis yang terhormat “Vera Vitalievna”! Inilah sebabnya saya memikirkan kelemahan Mayakovsky. Dia mengatakan hal-hal tentang Lenin yang hanya bisa dikatakan oleh para anteknya.
Dari puisi antek "Vladimir Ilyich" oleh Mayakovsky:
"Kapan
tumbuh melampaui dunia
Lenin
kepala besar."
Itu ditulis pada tahun 1920. Ada kanibalisme di negara ini. Dua pertiga penduduk kota mengungsi ke desa. Pesta pora yang belum pernah terjadi sebelumnya sedang terjadi: keluarga dilarang, percabulan terjadi di setiap kesempatan.

Bata tidak indah. Perawakannya kecil, kurus, bungkuk, dengan mata besar, dia tampak seperti remaja. Namun, ada sesuatu yang istimewa, feminin dalam dirinya yang begitu menarik perhatian pria dan membuat mereka mengagumi wanita luar biasa ini. Lilya sangat menyadari hal ini dan menggunakan pesonanya saat bertemu dengan setiap pria yang disukainya. “Dia tahu bagaimana menjadi sedih, berubah-ubah, feminin, bangga, hampa, plin-plan, pintar dan apa pun,” kenang salah satu orang sezamannya. Dan kenalan lainnya mendeskripsikan Lilya sebagai berikut: “Dia memiliki mata yang serius: ada kelancangan dan manis di wajahnya dengan bibir dicat dan rambut hitam... wanita paling menawan ini tahu banyak tentang cinta manusia dan cinta sensual.”

Pada saat dia bertemu Mayakovsky, dia sudah menikah. Lilya menjadi istri Osip Brik pada tahun 1912, mungkin karena dialah satu-satunya yang sejak lama tampak cuek dengan pesonanya. Dia tidak bisa memaafkan pria seperti itu. Kehidupan pernikahan mereka tampak bahagia pada awalnya. Lilya, yang tahu cara mendekorasi kehidupan apa pun, bahkan lebih dari sekadar kehidupan sederhana, mampu menikmati setiap hal kecil yang menyenangkan, responsif, dan mudah diajak berkomunikasi. Seniman, penyair, dan politisi berkumpul di rumahnya bersama Osip. Kadang-kadang tidak ada apa pun untuk menjamu tamu, dan di rumah keluarga Brik mereka diberi makan teh dan roti, tetapi hal ini tampaknya tidak diperhatikan - lagipula, di tengahnya ada Lilya yang menawan dan menakjubkan. Osip yang cerdik berusaha untuk tidak memperhatikan bahwa istrinya menggoda para tamu dan terkadang berperilaku lebih dari tidak sopan. Dia mengerti bahwa tidak mungkin menjaga istrinya tetap dekat dengannya baik karena kecemburuan, skandal, atau celaan.

Hal ini berlanjut hingga tahun 1915, hingga suatu hari saudara perempuan Lily, Elsa, membawa teman dekatnya, calon penyair Vladimir Mayakovsky, yang ia cintai dan ingin menghubungkan kehidupan masa depannya, ke rumah keluarga Brik. Namun, Lilya sepertinya mengabaikan fakta ini dan hari itu dia bersikap sangat manis dan ramah terhadap tamu baru tersebut. Dan dia, mengagumi nyonya rumah, membacakan puisi terbaiknya dan berlutut meminta izin Lilechka untuk mendedikasikannya untuknya. Dia merayakan kemenangannya, dan Elsa, yang terbakar rasa cemburu, tidak dapat menemukan tempat untuk dirinya sendiri.

Beberapa hari kemudian, Mayakovsky memohon kepada keluarga Brikov untuk menerimanya “untuk selamanya”, menjelaskan keinginannya dengan mengatakan bahwa dia “jatuh cinta yang tidak dapat ditarik kembali pada Lilya Yuryevna.” Dia memberikan persetujuannya, dan Osip terpaksa menerima keinginan istrinya yang suka bertingkah. Namun, Mayakovsky akhirnya pindah ke apartemen keluarga Briks hanya pada tahun 1918. Maka dimulailah salah satu novel paling terkenal di abad yang lalu, “Perkawinan Tiga Orang”, rumor yang dengan cepat menyebar di kalangan kenalan, teman, dan kalangan sastra. Dan meskipun Lilya menjelaskan kepada semua orang bahwa “hubungan intimnya dengan Osya sudah lama berakhir,” ketiganya yang aneh masih tinggal bersama di sebuah apartemen kecil di bawah satu atap.
Dan tidak ada seorang pun yang berani menghakimi Lilya yang ilahi.

Bertahun-tahun kemudian, Lilya akan berkata: “Saya jatuh cinta pada Volodya begitu dia mulai membaca “A Cloud in Pants.” Saya langsung jatuh cinta padanya dan selamanya.” Namun, pada awalnya dia menjaga jarak dengannya. “Saya takut dengan ketegasannya, pertumbuhannya, hasratnya yang tak tertahankan dan tak terkendali,” Lilya mengakui dan menambahkan: “Dia menimpa saya seperti longsoran salju… Dia baru saja menyerang saya.”

Lilya Brik tak heran dengan kecintaan sang penyair. Dia benar-benar percaya diri dengan pesonanya dan selalu berkata: “Kita perlu meyakinkan seorang pria bahwa dia jenius... Dan izinkan dia melakukan apa yang tidak diperbolehkan di rumah. Sepatu bagus dan pakaian dalam sutra akan melakukan sisanya.”

Pada tahun 1919, Briki dan Mayakovsky pindah ke Moskow. Mereka menggantungkan tanda di pintu apartemen mereka: “Briki. Mayakovsky." Namun, Lilya bahkan tidak terpikir untuk setia pada penyair muda itu. Dia memulai lebih banyak novel, dan kekasihnya semakin sering bepergian ke luar negeri. Dia menghabiskan beberapa bulan di London, Berlin dan khususnya Paris, yang sangat cocok untuk Lilya. Di sanalah saudara perempuan tercintanya, Elsa, tinggal, yang mengikuti dengan cermat kehidupan penyair Paris dan melaporkan kepada Lila tentang hubungan cintanya. Saat menceritakan “romansa” kepada adiknya, Elsa selalu menambahkan: “Tidak apa-apa, Lilechka, kamu tidak perlu khawatir.” Dan dia menenangkan diri sejenak dan terus antusias membaca surat dan telegram dari pengagumnya.

Dan Mayakovsky bertemu dengan wanita, menghabiskan seluruh waktunya bersama mereka dan tentu saja pergi bersama teman-teman barunya ke toko untuk membeli sesuatu untuk kekasihnya di Moskow. “Hari pertama kedatangan Anda dikhususkan untuk berbelanja,” tulis penyair dari Paris ke Moskow, “mereka memesankan koper untuk Anda dan membeli topi. Setelah menguasai hal di atas, saya akan merawat piyama saya.”

Lilya menanggapi ini: “Anak anjing sayang, aku belum melupakanmu... Aku sangat mencintaimu. Aku tidak akan melepas cincinmu..."

Mayakovsky kembali dari luar negeri dengan membawa hadiah. Dari stasiun dia berkendara ke Briki, dan sepanjang malam Lilya mencoba gaun, blus, jaket, melemparkan dirinya ke leher penyair dengan gembira, dan dia bersukacita karena bahagia. Tampaknya kekasihnya hanya miliknya. Namun, keesokan paginya sang penyair kembali menggila karena cemburu, memecahkan piring, memecahkan perabotan, berteriak dan, akhirnya, membanting pintu, meninggalkan rumah untuk “berkeliaran” di kantor kecilnya di Lapangan Lubyanka. Pengembaraan itu tidak berlangsung lama, dan beberapa hari kemudian Mayakovsky kembali ke Briks lagi. “Lily adalah sebuah elemen,” Osip yang berkepala dingin meyakinkan Vladimir, “dan ini harus diperhitungkan.” Dan penyair itu kembali tenang, berjanji pada kekasihnya: “Lakukan sesukamu. Tak ada yang bisa mengubah cintaku padamu..."



Ketika teman-teman Mayakovsky mencelanya karena terlalu tunduk pada Lilya Brik, dia dengan tegas menyatakan: “Ingat! Lilya Yuryevna adalah istriku!” Dan ketika mereka terkadang membiarkan diri mereka mengolok-oloknya, dia dengan bangga menjawab: “Tidak ada kebencian dalam cinta!”

Mayakovsky berusaha menanggung semua penghinaan hanya untuk dekat dengan inspirasi kesayangannya. Dan dia, yang percaya diri dengan kekuatannya sendiri atas kekasihnya yang sedang jatuh cinta, terkadang bertindak terlalu kejam. Bertahun-tahun kemudian dia mengakui: “Saya senang bercinta dengan Osya. Kami mengunci Volodya di dapur. Dia sangat ingin, ingin datang kepada kami, menggaruk pintu dan menangis.”

Beberapa hari berlalu, dan penyair itu kembali tidak tahan. Pada musim panas 1922, Briki dan Mayakovsky sedang bersantai di sebuah dacha dekat Moskow. Di sebelah mereka tinggallah Alexander Krasnoshchekov yang revolusioner, yang dengannya Lily memulai perselingkuhan yang penuh badai, meskipun berumur pendek. Pada musim gugur tahun yang sama, Mayakovsky mulai menuntut agar kekasihnya memutuskan semua hubungan dengan kekasih barunya. Dia tersinggung dengan hal ini dan menyatakan bahwa dia tidak ingin mendengar celaan lagi darinya dan mengusirnya dari rumah selama tiga bulan.

Mayakovsky menempatkan dirinya sebagai "tahanan rumah" dan, seperti yang diperintahkan Lilechka, mereka tidak bertemu selama tiga bulan. Penyair merayakan Tahun Baru sendirian di apartemennya, dan pada tanggal 28 Februari, sesuai kesepakatan, sepasang kekasih bertemu di stasiun untuk pergi ke Petrograd selama beberapa hari.

Pagi itu sang penyair bergegas menuju Lila, merobohkan semua orang yang lewat di jalan. Melihatnya di stasiun, dalam mantel bulu halus, cantik dan wangi, dia meraihnya dan menyeretnya ke dalam gerbong kereta. Di sana, dengan gembira dan bahagia, Mayakovsky dengan bersemangat membaca puisi barunya “Tentang Ini.” Dia mendedikasikannya, tentu saja, untuk Lila.

Pada tahun 1926, setelah kembali dari Amerika, Vladimir Mayakovsky memberi tahu Lila bahwa di sana dia mengalami perselingkuhan yang penuh badai dengan emigran Rusia Ellie Jones, dan dia sekarang mengharapkan seorang anak darinya. Wajah Lily tidak menunjukkan kesedihan sedikit pun. Dia tidak mengkhianati kegembiraannya, hanya menunjukkan ketidakpedulian dan ketenangan kepada kekasihnya. Mayakovsky tidak menyangka reaksi seperti itu akan terjadi.

Penyair menjadi gila, cemburu dan berusaha melupakan Lilya dengan berkencan dengan wanita lain. Suatu ketika, ketika dia sedang berlibur di Yalta bersama pacar berikutnya, Natalya Bryukhanenko, Lilya sangat takut dengan “cinta” Volodin padanya. Dia mengirim telegram kepada kekasihnya, di mana dia dengan putus asa meminta untuk tidak menikah dan kembali “ke keluarga.” Beberapa hari kemudian Mayakovsky tiba di Moskow.

Pada musim gugur 1928, dia pergi ke Prancis, untuk berobat. Namun, teman setia Lilina memberitahunya bahwa Mayakovsky akan pergi ke luar negeri untuk menemui Ellie Jones dan putri kecilnya. Lila menjadi khawatir. Namun, dia selalu terbiasa mencapai tujuannya. Sesuai dengan dirinya sendiri, penuh tekad dan kreatif, Brick memulai petualangan baru. Sekali lagi dia meminta saudara perempuannya "untuk tidak melupakan Volodya", dan Elsa, untuk memisahkan Mayakovsky dari wanita Amerika itu, memperkenalkannya kepada model muda House of Chanel, emigran Rusia Tatyana Yakovleva. Para suster tidak salah. Segera setelah bertemu Tatyana, Mayakovsky melupakan Ellie. Namun, dia begitu jatuh cinta dengan seorang kenalan baru sehingga dia memutuskan untuk menikahinya dan membawanya ke Rusia.

Antusias dan jatuh cinta, dia mendedikasikan sebuah puisi untuk Yakovleva. Ini hanya berarti satu hal bagi Lily Brik: bagi Mayakovsky dia bukan lagi seorang muse. “Kamu mengkhianatiku untuk pertama kalinya,” kata Lilya dengan getir kepada Vladimir ketika dia kembali ke Moskow. Dan untuk pertama kalinya dia tidak menjelaskan apa pun. Lilya tidak bisa selamat dari ini.

Pada bulan Oktober 1929, dia mengundang teman-temannya dan mengadakan pesta mewah. Di tengah malam, Lilya diduga secara tidak sengaja mulai membicarakan tentang saudara perempuannya, yang baru saja menerima surat darinya. Ibu rumah tangga yang licik memutuskan untuk membaca surat ini dengan lantang. Di akhir pesannya, Elsa menulis bahwa Tatyana Yakovleva akan menikah dengan seorang bangsawan dan viscount yang sangat kaya. Vladimir Mayakovsky, setelah mendengar berita itu, menjadi pucat, berdiri dan meninggalkan apartemen. Ia masih belum paham bahwa Tatyana sama sekali tidak berniat menikah, bahwa kakak beradik itu telah melakukan petualangan lain agar Volodenka bisa tinggal bersama Lilya dan bisa terus bekerja dengan baik.

Enam bulan kemudian, keluarga Brik pergi ke Berlin. Mayakovsky mengantarkan mereka ke stasiun, dan beberapa hari kemudian sebuah telegram dari Rusia menunggu Osip dan Lilya di hotel: "Volodya bunuh diri pagi ini." Ini terjadi pada 14 April 1930. Dia meninggalkan catatan yang di dalamnya, di antara kalimat lainnya, terdapat kata-kata: “Lilya, cintai aku.”

Pada bulan Juli tahun yang sama, sebuah keputusan pemerintah dikeluarkan di mana Lilya Brik dianugerahi pensiun sebesar 300 rubel dan setengah dari hak cipta atas karya Vladimir Mayakovsky diberikan. Separuh lainnya dibagi di antara kerabat penyair. Lilya, meski sedang mengalami kematian sahabat tercintanya, tetap menjelaskannya dengan ketenangan yang patut ditiru: “Volodya adalah seorang neurasthenic,” kata Brik, “begitu saya mengenalinya, dia sudah berpikir untuk bunuh diri.”

Pada tahun kematian penyair itu dia berusia tiga puluh sembilan tahun. Dia masih menjalani kehidupan yang panjang dan menarik. Segera setelah kematian Mayakovsky, dia menceraikan Osip Brik dan menikah dengan Vitaly Primakov.

Ketika dia tertembak, Lilya mengadakan pernikahan ketiga - dengan Vasily Katanyan, seorang sarjana sastra yang mempelajari kehidupan dan karya Vladimir Mayakovsky. Brik mengambil Katanyan dari keluarganya dan tinggal bersamanya selama sekitar empat puluh tahun.

Osip meninggal pada tahun 1945. Lilya mengalami kematiannya dengan cara yang istimewa. “Saya mencintai, mencintai dan akan mencintai Osya lebih dari seorang saudara laki-laki, lebih dari seorang suami, lebih dari seorang putra. Dia tidak bisa dipisahkan dari saya,” akunya dan menambahkan bahwa dia akan menyerahkan segalanya dalam hidup jika Osip terus hidup. Ketika dia ditanya dengan hati-hati apakah Lilya Yuryevna akan menolak Mayakovsky agar tidak kehilangan Osip, dia mengangguk setuju.

Lilya Brik meninggal pada tahun 1978. Dia meninggal setelah meminum obat tidur dalam dosis besar. Renungan sang penyair tetap setia pada dirinya sendiri di sini: dia sendiri yang menentukan akhir nasibnya sendiri.

Hingga hari-hari terakhirnya, dia tidak melepas cincin pemberian Vladimir Mayakovsky. Pada cincin kecil dan sederhana itu terukir tiga huruf dengan inisial Lily – LUB. Saat dia memutarnya di tangannya, mengingat sang penyair, huruf-huruf itu menyatu menjadi satu kata - “Aku cinta.” Lilya Brik tak pernah lepas dari kenangan penyair malang yang jatuh cinta padanya.


“Kau tahu, biola?
Kami sangat mirip:
saya juga
berteriak -
tapi aku tidak bisa membuktikan apa pun!”
Para musisi tertawa:
“Betapa macetnya!
Datang ke pengantin kayu!
Kepala!"
Dan saya tidak peduli!
Aku baik-baik saja.

V.Mayakovsky. “Biola dan sedikit gugup”, 1914


Kisah cinta Vladimir Mayakovsky dan Lily Brik adalah salah satu kisah yang membangkitkan rasa penasaran dan kebingungan. Ada lebih banyak pertanyaan di sini daripada jawaban. Julukan apa yang tidak melekat pada cinta yang terjadi antara Mayakovsky dan Lilya Brik. Gila, tidak normal, sakit, manik, bejat, dan sebagainya. Tapi dia benar! Dan, mungkin, hanya berkat dia Mayakovsky menulis puisi terbaiknya, karena hampir semuanya di tahun-tahun pertama setelah bertemu Lilya didedikasikan untuknya. Hubungan mereka jauh dari kata mudah. Hubungan yang “sakit” ini membantu penyair untuk menulis dan hidup dengan begitu tulus sehingga lebih dari satu generasi orang membaca puisinya dan bertanya-tanya dari mana kata-kata yang benar-benar fantastis ini berasal, membuat hati berdebar karena kekaguman. Lilya Brik adalah sejenis psikostimulan bagi V. Mayakovsky.

Saya sering bertanya-tanya apakah wanita lain, selain Lilya Brik, bisa menjadi inspirasi Mayakovsky. Penurut, patuh, bersahaja, seseorang yang di sampingnya dia akan merasa baik dan nyaman, seseorang yang tidak akan memaksakan persyaratan padanya, akan setuju dengannya dalam segala hal. Tentu saja tidak. Mayakovsky membutuhkan gairah. Dia membicarakan hal ini sendiri. Dalam pemahamannya, cinta adalah siksaan dari kecemburuan, ketidakpercayaan, kekhawatiran dan rasa sakit yang terus-menerus. Beginilah cara penyair memahami cinta. Hanya Lilya yang bisa memberinya perasaan seperti itu. Setiap peristiwa yang terjadi pada kita dalam hidup mempengaruhi bagaimana kita nantinya. Lilya adalah “peristiwa” terpenting dalam hidup Mayakovsky. Berkat dia, dia menjadi penyair hebat.

Ketika saya membaca korespondensi antara Vladimir Mayakovsky dan Lilya Brik, saya sering mendapati diri saya berpikir bahwa saya marah atas perilaku wanita ini. Bagaimana dia bisa memperlakukan Mayakovsky sendiri seperti itu? Dia praktis mengikatnya dengan tali pendek. Banyak peneliti karya Mayakovsky menulis bahwa Lilya, yang telah mengikatnya pada dirinya sendiri selamanya dan berjemur di bawah sinar kemuliaannya, secara praktis berkontribusi pada keabadiannya. Siapa yang akan mengingatnya jika dia bukan inspirasi Mayakovsky? Dia sendiri tidak melakukan apa pun yang bisa mengabadikan dirinya dalam ingatan orang. Tetapi mereka menulis dan membicarakannya hampir lebih banyak daripada tentang Mayakovsky sendiri. Mungkinkah dia membayangkan hal ini ketika dia menjalin hubungan dengannya? Tentu saja dia bisa. Namun, kita hanya bisa menebak motif Lily yang sebenarnya. Seseorang tidak akan menulis tentang hal-hal seperti itu di buku hariannya. Lilya hidup sampai usia 74 tahun, berhasil menulis beberapa buku, meninggalkan banyak wawancara, buku harian dan memoar, tapi saya yakin wanita ini membawa barang-barang paling intimnya.


Vladimir Vladimirovich Mayakovsky.

1912

Hubungan "Lilya - Osip - Vladimir" bahkan untuk eksperimen cinta yang gemilang di awal abad kedua puluh tampak tidak sehat. Ibu Lily, yang terbiasa dengan pemberontakan putrinya, masih tidak mengakui persatuan ini.

Lilya dan Vladimir Mayakovsky bertemu ketika Lilya sudah menikah. Hal ini tidak menyurutkan semangat mereka untuk mulai menjalin hubungan asmara, bahkan tinggal bersama di apartemen yang sama.

Tidak ada keraguan bahwa Lilya Brik dan Vladimir Mayakovsky adalah kepribadian yang luar biasa. Keduanya membangkitkan minat yang tulus pada lawan jenis dan memiliki pandangan bebas tentang masalah cinta. Tingkah laku Mayakovsky mengejutkan, menantang, kurang ajar. Mungkin inilah trik kemenangannya dalam menjalin hubungan dengan wanita. Lilya cukup terbebaskan secara seksual. Namun untuk saat itu hal tersebut wajar saja, karena pada saat itulah terjadi revolusi seksual. Pada awal abad ke-20, sikap terhadap seks begitu bebas sehingga, menurut seorang penulis, wanita yang berpendidikan bisa mengingat kisah cinta mereka dengan perasaan yang sama seperti “kenalan biasa” atau menu di restoran tempat mereka makan.”

Suatu ketika, ketika Lilya dan Osip berada di Turkmenistan, mereka pergi ke rumah bordil di Samarkand. Berikut kesan Lilya setelah kunjungannya kali ini:

“Jalan ini diterangi lentera warna-warni, perempuan, sebagian besar warga Tatar, duduk di teras sambil memainkan alat musik seperti mandolin dan gitar. Tenang dan tidak ada pemabuk. Kami pergi ke yang paling terkenal dan terkaya. Dia tinggal bersama ibu tuanya. Di kamar tidur ada tali di bawah langit-langit rendah, dan semua gaun sutranya digantung di tali. Semuanya oriental, hanya di tengah ruangan terdapat tempat tidur double berlapis nikel.

Dia menerima kami dengan gaya Sart. Meja rendah diisi dengan buah-buahan dan berbagai manisan di piring yang tak terhitung jumlahnya, dan tehnya berwarna hijau. Para musisi datang, berjongkok dan mulai bermain, dan nyonya rumah kami menari. Gaunnya berwarna abu-abu sampai ujung kaki, lengannya sangat panjang sehingga tangannya bahkan tidak terlihat, dan kerahnya tertutup, namun ketika dia mulai bergerak, ternyata salah satu kerahnya dikancing, gaunnya hampir terpotong. sampai ke lutut, dan tidak ada pengikatnya. Tidak ada apa pun di balik gaun itu, dan dengan gerakan sekecil apa pun, tubuh telanjang akan terlihat.

Saat Osip bertugas di perusahaan mobil, Lily merasa bosan. Dia berjalan keliling kota sepanjang hari.

“Suatu kali, saat berjalan-jalan, dia bertemu dengan dua pemuda dari elit Moskow dan pergi bersama mereka ke sebuah operet. Kemudian mereka melanjutkan malam itu di sebuah restoran, di mana mereka minum banyak anggur, Lily mabuk dan bercerita tentang petualangan dia dan Osip di rumah bordil Paris. Teman-temannya menawarkan untuk menunjukkan kepadanya tempat serupa di Petrograd, dan keesokan paginya dia terbangun di sebuah kamar dengan tempat tidur besar, cermin di langit-langit, karpet dan tirai - dia bermalam di gedung pertemuan terkenal di Aptekarsky Jalur. Setelah buru-buru pulang ke rumah, dia memberi tahu Osip tentang segalanya, yang dengan tenang mengatakan bahwa dia perlu mandi dan melupakan segalanya.” 1
B. Youngfeldt “Saya tidak cukup”, 2012

Jika Osip, berkat karakternya, benar-benar tenang tentang masa lalu istrinya Lily, tentang semua hubungan biasa dan novelnya, semuanya tidak sesederhana itu dengan Mayakovsky. Dia sangat cemburu. Semua puisinya tahun 1915–1916 benar-benar dipenuhi dengan perasaan cemburu yang menyakitkan.

V.V. Katanyan dalam bukunya tentang Lilya Brik menulis:

“Suatu hari dia memintaku untuk memberitahunya tentang malam pernikahannya. Dia menolak untuk waktu yang lama, tapi dia bersikeras begitu keras sehingga dia menyerah. Dia tahu dia seharusnya tidak memberitahunya tentang hal ini, tetapi dia tidak memiliki kekuatan untuk melawan desakannya. Dia tidak membayangkan kalau dia bisa iri dengan sesuatu yang terjadi di masa lalu, sebelum mereka bertemu. Tapi dia bergegas keluar kamar dan berlari ke jalan sambil menangis. Dan, seperti biasa, apa yang mengejutkannya tercermin dalam puisi:


TIDAK.
Itu tidak benar.
TIDAK!
dan kamu?
Sayang,
untuk apa,
untuk apa?!
Bagus -
Saya pergi,
Saya memberi bunga
Saya tidak mencuri sendok perak dari kotaknya!
Putih,
terhuyung dari lantai lima.
Angin membakar pipiku.
Jalanan berputar, memekik dan meringkik.
Dengan penuh nafsu dia memanjat tanduk demi tanduk.
Dibesarkan di atas hiruk pikuk kebodohan ibu kota
ketat -
ikon kuno -
alis
Di tubuhmu - seperti di ranjang kematianmu -
jantung
hari
air mani.
Anda tidak mengotori tangan Anda dalam pembunuhan brutal.
Anda
hanya dijatuhkan:
"Di tempat tidur empuk
Dia,
buah-buahan,
anggur di telapak meja malam.”
Cinta!
Hanya di milikku
meradang
otaknya adalah kamu!
Hentikan komedi bodoh itu!
Lihat -
merobek baju besi mainan
SAYA,
Don Quixote terhebat!


Baik Vladimir Mayakovsky maupun Lilya Brik sangat mengesankan. Orang-orang menyukai mereka dan benar-benar menarik mereka dengan pesona mereka.


Tidak ada satu pun uban di jiwaku, dan tidak ada kelembutan pikun di dalamnya! Setelah memperluas dunia dengan kekuatan suaraku, aku berjalan – seorang pria tampan berusia dua puluh dua tahun.

"Awan di celana"


Beginilah cara Sonya Shamardina menggambarkan Mayakovsky, yang dia temui pada tahun 1913, ketika Vladimir berusia 20 tahun:

“Tinggi, kuat, percaya diri, tampan. Bahunya masih agak bersudut, awet muda, dan bahunya miring. Ciri khas gerakan bahu adalah miring - satu bahu tiba-tiba naik lebih tinggi dan kemudian menjadi depa miring.

Mulut besar dan gagah dengan rokok yang hampir terus-menerus, mula-mula bergerak ke satu sudut mulut, lalu ke sudut lainnya. Jarang - tawa pendeknya.

Giginya yang busuk tidak menggangguku dengan penampilannya. Sebaliknya, hal ini tampaknya secara khusus menekankan citra batinnya, “kecantikannya sendiri”.

Terutama ketika dia - kurang ajar, dengan tenang meremehkan penonton borjuis jalanan yang menunggu skandal - membaca puisinya: "Tapi tetap saja", "Bisakah kamu?", Dia tampan. Terkadang dia bertanya: “Saya cantik, bukan?”

Jaket kuningnya adalah warna yang hangat. Dan yang lainnya bergaris hitam dan kuning. Celana punggung mengkilat dengan pinggiran. Tangan di saku...

Dia menyukai suaranya, dan sering kali, ketika dia membaca sendiri, dia merasa bahwa dia mendengarkan dirinya sendiri dan merasa senang: “Bukankah itu suara yang bagus?.. Saya akan membuat celana panjang hitam dari beludru suara saya. ." suara".

Inilah yang ditulis Maria Nikiforovna Burliuk 2
Maria Nikiforovna Burliuk – (1894–1967) pianis, penerbit dan kolektor. D. Istri Burliuk

Tentang Mayakovsky, dengan siapa dia memiliki kesempatan untuk berkomunikasi pada bulan September 1911:

“Mayakovsky pada tahun-tahun yang jauh itu sangat indah. Dia mengenakan jaket beludru hitam dengan kerah lipat. Lehernya diikat dengan dasi foulard hitam; busur yang kusut menjadi kusut; Kantong Volodya Mayakovsky selalu penuh dengan kotak rokok dan korek api.

Mayakovsky tinggi, dengan dada agak cekung, dengan lengan panjang berakhir di tangan besar, merah karena kedinginan; kepala pemuda itu dimahkotai dengan rambut hitam tebal, yang kemudian dia potong; dengan pipi kuning, wajahnya terbebani dengan mulut besar, rakus akan ciuman, selai dan tembakau, ditutupi bibir besar; Yang lebih rendah bengkok ke sisi kiri selama percakapan. Hal ini membuat pidatonya, secara lahiriah, bersifat mengejek dan kurang ajar. Di mulut pemuda itu pun tidak ada “keindahan masa muda”, tidak ada gigi yang putih, dan ketika berbicara dan tersenyum, hanya sisa-sisa akar berbentuk kuku yang bengkok dan berwarna coklat yang terkorosi yang terlihat. Bibir V. Mayakovsky selalu terkatup rapat.

Tekad, ketekunan, keengganan untuk berkompromi, kesepakatan. Gelembung air liur berwarna putih seringkali membengkak di sudut mulut. Pada tahun-tahun kemiskinan ekstrem itu, sudut mulut penyair berlubang.

Dia adalah seorang pemuda berusia delapan belas tahun, dengan garis dahi yang keras kepala dan menantang keterampilan berabad-abad. Hal luar biasa dalam dirinya langsung mencolok; keceriaan yang luar biasa dan kebersamaan, berdampingan - di Mayakovsky ada kebencian yang besar terhadap filistinisme; kecerdasan yang luar biasa; berada bersamanya, sepertinya Anda telah melangkah ke dek kapal dan berlayar ke pantai yang tidak diketahui.

Karena topinya ditarik hingga ke alisnya yang iblis, matanya dengan penuh rasa ingin tahu menatap orang-orang yang ditemuinya, dan ketidaksenangan mereka sebagai balasannya membuat pemuda itu tertarik. - Apa yang dilihat oleh mata malam tabloid dari apache muda!.. Dan Mayakovsky melihat kembali ke sosok yang menghilang di malam hari.

Sulit untuk mengatakan apakah orang (orang kecil tidak pernah) mencintai Vladimir Mayakovsky... Secara umum, hanya mereka yang mengetahui, memahami, mengungkap, dan menerima kepribadiannya yang luar biasa dan meluap-luap yang mencintainya. Dan sangat sedikit yang mampu melakukan ini: Mayakovsky “dengan mudah” tidak menyerah.

Mayakovsky, pemuda itu lebih mencintai orang lain daripada mereka mencintainya.”

Dan inilah gambaran Lily oleh adiknya Elsa 3
Elsa Triolet - (1896–1967) adik perempuan L. Brik, penulis Perancis, penerjemah. Pemenang Prix Goncourt, istri L. Aragon.

“Dia memiliki mulut yang besar dengan gigi yang sempurna dan kulit berkilau yang tampak bersinar dari dalam. Dia memiliki payudara yang anggun, pinggul bulat, kaki panjang dan tangan serta kaki yang sangat kecil. Dia tidak menyembunyikan apa pun, dia bisa berjalan telanjang, setiap bagian tubuhnya patut dikagumi. Namun, dia suka berjalan telanjang bulat; dia tidak merasa malu. Kemudian, ketika dia bersiap-siap untuk pesta dansa, saya dan ibu senang melihatnya berpakaian, mengenakan pakaian dalam, stoking sutra, sepatu perak, dan gaun ungu dengan garis leher persegi. Saya terdiam karena senang melihatnya.”

Dan beginilah cara balerina Alexandra Dorinskaya melihat Lilya pada tahun 1914:

“Tingginya rata-rata, kurus, rapuh, dia adalah personifikasi feminitas. Rambutnya disisir halus, dibelah tengah, dengan kepang melengkung rendah di bagian belakang kepalanya, bersinar dengan emas alami dari... "rambut merah" yang diagungkan. Matanya... berwarna coklat dan ramah; mulutnya agak besar, berkontur indah dan dicat cerah, memperlihatkan gigi-gigi halus dan menyenangkan saat dia tersenyum. Tangan pucat, sempit, biasanya feminin, dengan hanya satu cincin kawin di jarinya, dan kaki kecil yang anggun, berpakaian dengan selera yang lembut, seperti dirinya semua, dalam kombinasi yang terampil antara persyaratan mode dengan pendekatan individual terhadapnya. Cacat pada penampilan Lily Yuryevna bisa dibilang kepalanya agak besar dan bagian bawah wajahnya agak berat, tapi mungkin ini punya daya tarik tersendiri pada penampilannya, sangat jauh dari kecantikan klasik.”

Satu fakta menarik membuktikan pesona Lily Brik yang luar biasa. Pada tahun 1924, Mayakovsky berselingkuh dengan Natalya Ryabova di Kyiv. Wajar jika gadis itu merasakan permusuhan yang jauh terhadap Lilya Brik. Sepeninggal Mayakovsky, Natalya Ryabova tidak mau berkomunikasi dengan Lilya, mengingat dia bersalah atas tragedi penyair itu. Saat mengerjakan persiapan kumpulan karya Mayakovsky, dia menetapkan syarat - tidak ada komunikasi dengan Lilya. Namun, pertemuan itu tetap berlangsung, dan setelah percakapan pertama Natalya Fedorovna jatuh cinta pada mantan saingannya. Mereka tetap berteman sampai akhir hayat mereka. N. Ryabova mendedikasikan kenangannya tentang Mayakovsky untuk Lila.


Lilya Yurievna Brik. 1914


Dan inilah yang dikatakan Galina Katanyan, wanita yang ditinggalkan suaminya pada tahun 1938 karena Lily, tentang Lila Brik:

“Saya berumur dua puluh tiga tahun ketika saya melihatnya untuk pertama kali. Dia berumur tiga puluh sembilan tahun.

Hari itu dia menderita penyakit seperti itu sehingga dia menyimpan sendok tulang di mulutnya agar giginya tidak bergemeletuk. Kesan pertama adalah bahwa dia sangat eksentrik dan pada saat yang sama sangat “anggun”, ramping, canggih dan – ya Tuhan! - Ya, dia jelek! Kepala yang terlalu besar, punggung yang bungkuk, dan gerakan yang mengerikan itu...

Tapi sedetik kemudian aku tidak mengingatnya. Dia tersenyum padaku, dan seluruh wajahku tampak bersinar dengan senyuman ini, bersinar dari dalam. Saya melihat mulut yang indah dengan gigi besar berbentuk almond, mata cokelat bersinar, hangat. Tangan yang anggun, kaki kecil. Semuanya berwarna emas, putih, dan merah muda.

Dia memiliki “pesona yang mengikat Anda sejak pertama kali,” seperti yang ditulis Leo Tolstoy tentang seseorang dalam salah satu suratnya.

Jika dia ingin memikat seseorang, dia mencapainya dengan sangat mudah. Dan dia ingin menyenangkan semua orang - tua, muda, wanita, anak-anak... Itu ada dalam darahnya.

Dan saya menyukainya<…>

Saya pernah sangat mencintainya.

Lalu dia membencinya karena hanya seorang wanita yang bisa membenci seorang wanita.”

Untuk lebih memahami efek magis Lily pada pria, saya akan memberikan pernyataan tentang dia dari pria sezamannya.

“Dia tahu bagaimana menjadi sedih, berubah-ubah, feminin, bangga, hampa, plin-plan, pintar dan apa pun,” kenang salah satu orang sezamannya.

Dan berikut catatan dari diari N. N. Punin:


Pupilnya berubah menjadi bulu mata dan menjadi gelap karena kegembiraan; dia memiliki mata yang serius; ada sesuatu yang kurang ajar dan manis di wajahnya dengan bibir dicat dan kelopak mata gelap, dia diam dan tidak pernah selesai... Suaminya meninggalkannya dengan rasa percaya diri yang kering, dan Mayakovsky meninggalkannya dengan keterpurukan...


...Jika Anda kehilangan seorang wanita cantik, dengan mata yang begitu gelap dan besar, dengan mulut gemetar yang begitu indah, dengan langkah yang begitu ringan, begitu manis dan merana, begitu perlu dan tidak dapat diterima, sebagaimana kondisi dunia saat ini. tidak dapat diterima, akan mudah untuk memberikan diri Anda pada semua hal dan semua orang yang tidak lagi Anda hargai."

Perkenalan Mayakovsky dan Lily Brik dimulai karena Mayakovsky merayu saudara perempuannya Elsa selama beberapa waktu. Dia mengunjungi rumahnya, mengenal orang tuanya dan membuat mereka takut dengan kejenakaan futuristiknya. Lila berusia 13 tahun saat itu.

Inilah yang Lilya Brik sendiri tulis tentang kenalan pertamanya dengan Vladimir Mayakovsky dalam memoarnya:

“Adikku Elsa memperkenalkanku pada Mayakovsky pada tahun 1915, pada musim panas di Malakhovka. Kami duduk bersamanya dan Leva Grinkrug di malam hari di bangku dekat dacha.

Cahaya sebatang rokok. Bass lembut yang tenang:

- Elik! Saya di belakang Anda. Ayo kita pergi jalan-jalan?

Kami tetap duduk di bangku cadangan.

Sekelompok penghuni musim panas lewat. Hujan mulai turun. Hujan pedesaan, tenang, gemerisik. Kenapa Elya tidak datang?! Ayah kami sakit parah. Anda tidak bisa pulang tanpa dia. Dimana, dan dengan siapa, dan lagi dengan futuris ini, tapi akan berakhir buruk...

Kami duduk seperti orang terkutuk, ditutupi mantel. Setengah jam, satu jam... Untung hujannya tidak deras, dan buruknya Anda tidak bisa menyadarinya di hutan, di bawah pepohonan. Anda mungkin tidak memperhatikan hujan dan waktu.

Hujan yang membosankan! Tidak ada cahaya! Sayang sekali, gelap, saya tidak bisa melihat Mayakovsky. Tampaknya sangat besar. Dan suaranya indah."

Pertemuan berikutnya, yang menjadi awal mula kisah cinta antara Mayakovsky dan Lily Brik, terjadi pada bulan Juli 1915 di apartemen Briks di Petrograd. Lilya sudah menikah. Saat itu, Lily (sebenarnya, kekasih Mayakovsky dipanggil persis seperti itu - Lily, penyair itu sendiri mulai memanggilnya Lily) berusia 24 tahun.

Mayakovsky sendiri menulis tentang hari dia bertemu Lilya dalam otobiografinya: “Tanggal yang paling menyenangkan. Juli 915. Saya bertemu L.Yu. dan O.M.

Ayah Lily meninggal. Dia datang dari Moskow ke St. Petersburg dari pemakaman, dan Vladimir Mayakovsky baru saja kembali dari Finlandia. Ketika dia datang ke rumah keluarga Brik, dia sama sekali tidak sama seperti yang diingat Lilya dari pertemuan pertamanya. Tidak ada lagi kesombongan dalam dirinya. Ini adalah orang yang sangat berbeda. Dan malam itu dia membaca “Cloud in Pants.” Dia membacanya sehingga semua orang mendengarkan dengan napas tertahan. Dan dia “mengeluh, marah, mengejek, menuntut, histeris, berhenti sejenak di antara bagian-bagiannya.” Lilya menulis dalam memoarnya: “Kami tercengang. Inilah yang sudah lama kami tunggu-tunggu. Akhir-akhir ini kami belum bisa membaca apa pun. Semua puisi tampak tidak berharga - mereka menulis dengan cara yang salah dan hal yang salah, lalu tiba-tiba ini dan itu...

O.M. bertanya di mana puisi itu akan diterbitkan, dan sangat marah ketika mengetahui bahwa tidak ada yang mau menerbitkannya. Berapa biaya untuk mencetaknya sendiri? Mayakovsky berlari ke percetakan terdekat dan menemukan bahwa seribu eksemplar akan berharga (sejauh yang saya ingat) 150 rubel, dan uang itu tidak akan segera dibayarkan, tetapi dapat dicicil. Osip Maksimovich menyerahkan angsuran pertama kepada Mayakovsky dan berkata bahwa dia akan mendapatkan sisanya. Mayakovsky membawa naskah itu ke percetakan...

Sejak saat itu, Osya jatuh cinta pada Volodya, mulai berjalan terhuyung-huyung, berbicara dengan suara yang dalam dan menulis puisi yang berakhir seperti ini:


Aku akan mati kapanpun aku mau
Dan ke daftar korban sukarela
Saya akan memasukkan nama belakang, nama depan, patronimik
Dan hari dimana aku akan mati.
Saya akan membayar hutang ke semua toko,
Saya akan membeli almanak terbaru
Dan aku akan menunggu peti mati pesananku,
Membaca "Awan di Celanamu."

Menjadi seorang pebisnis yang cukup kaya, Osip Maksimovich Brik melihat bakat puitis pada pemuda tersebut dan menjadi tertarik padanya. Puisi "Cloud in Pants" diterbitkan dengan uang Axis. Dedikasi puisi itu singkat: “Untukmu, Lilya.” Sejak saat itu, Mayakovsky mendedikasikan seluruh karyanya untuk Lilya Brik; Kemudian, pada tahun 1928, dengan diterbitkannya kumpulan karya pertama, V. Mayakovsky mendedikasikan semua karyanya untuknya hingga tahun 1915, tahun mereka bertemu. Dedikasi pada kumpulan karya akan menjadi lebih singkat dan sangat “Mayakovian”: “L.Y.B.”

Perkenalan yang terjadi pada bulan Juli 1915 tumbuh menjadi persahabatan, dan tak lama kemudian Vladimir Mayakovsky menjadi tamu tetap di rumah keluarga Briks. Mereka terpesona dengan karyanya, dan dia akhirnya jatuh cinta pada Lilya.


Dari kiri ke kanan: Adik perempuan Lily, Elsa, Osip Brik, Lilya Brik


Kisah Mayakovsky dan Lily adalah kisah cinta tiga orang. Saya perhatikan bahwa dalam kata pengantar memoar edisi kedua, Lilya Brik menulis: “Untuk menghindari kesalahpahaman, saya akan mengatakan bahwa saya bukan istri O. Brik selama lebih dari setahun ketika saya menghubungkan hidup saya dengan Mayakovsky. Tidak mungkin ada pembicaraan tentang “menage a trois”. Ketika saya memberi tahu Brik bahwa Vladimir Vladimirovich dan saya saling jatuh cinta, dia menjawab: Saya memahami Anda, tetapi jangan pernah berpisah dengan Anda. Saya menulis ini agar segala sesuatunya menjadi jelas.”

Ada banyak contoh persatuan cinta tripartit dalam sejarah, tapi yang satu ini mungkin yang paling kontroversial. Bagaimana mungkin dua pria, dua saingan, yang objek pemujaannya adalah wanita yang sama, bisa hidup damai satu sama lain? Selain itu, mereka tidak hanya bertoleransi satu sama lain - mereka memiliki hubungan yang jauh lebih hangat daripada persahabatan sederhana. Dalam surat mereka, Mayakovsky dan Osip Brik saling memanggil nama mesra, tak henti-hentinya berpelukan dan mencium. Apa rahasianya? Bagi saya, jawabannya terletak pada kalimat pengakuan dari Lily Brik: “Saya mencintainya<Осю>Sejak kecil. Dia tidak dapat dipisahkan dariku.<…>Cinta ini tidak mengganggu cintaku pada Volodya. Sebaliknya, jika bukan karena Osya, saya tidak akan begitu mencintai Volodya. Mau tidak mau aku mencintai Volodya jika Osya sangat mencintainya. Ia mengatakan bahwa Volodya bukanlah orang baginya, melainkan sebuah peristiwa. Volodya sebagian besar membangun kembali pemikiran Osino, membawanya bersamanya dalam perjalanan hidupnya, dan saya tidak tahu teman dan kawan yang lebih setia satu sama lain, lebih penuh kasih” (L. Brik. “Biased Stories”). V.V. Katanyan menulis tentang ini: “Pengakuan terhadap Lyu ini selalu menimbulkan keterkejutan di antara orang-orang di sekitarnya, tetapi tidak membuatnya malu sama sekali. Ada perasaan bahwa dia bahkan memamerkan pengakuan yang benar-benar tulus dan tak tergoyahkan ini.”

Bagi saya, untuk memahami hubungan Lilya Brik dan Vladimir Mayakovsky, Anda perlu mengetahui sejarah hubungan Lily dan Osip. Lily mulai berkencan dengan Osip ketika dia berumur tiga belas tahun dan dia berumur enam belas tahun. Osip belajar di gimnasium Moskow ke-3 dan menjadi impian semua siswi; namanya terukir di meja sekolah. Lily Kagan muda memberikan kesan mendalam pada Osip. “Osya mulai meneleponku,” kata Lily. – Saya berada di pohon Natal mereka. Osya menemaniku pulang dan dalam perjalanan, di dalam taksi, tiba-tiba bertanya: Tidakkah menurutmu, Lilya, ada sesuatu yang lebih di antara kita daripada persahabatan? Sepertinya saya belum memikirkannya, tetapi saya sangat menyukai kata-katanya, dan karena terkejut saya menjawab: "Ya, sepertinya." Setelah bertemu beberapa lama, Osip menyadari bahwa dia salah dalam kekuatan perasaannya, dan mereka berpisah. Kemudian hubungan dilanjutkan kembali. “Saya ingin bersamanya setiap menit,” tulis Lilya, dan melakukan “segala sesuatu yang dianggap vulgar dan sentimental oleh seorang anak laki-laki berusia 17 tahun: ketika Osya duduk di jendela, saya langsung mendapati diri saya berada di kursi di kakinya. , di sofa aku duduk di sebelahnya.” Dia melompat, berjalan mengitari ruangan, dan hanya sekali sepanjang waktu, bukan? tahun, Osya pasti menciumku dengan cara yang lucu, di leher, kacau balau.”

Kisah cinta “simbol sosialisme” Vladimir Mayakovsky dan seorang wanita yang sudah menikah, Lily Brik, begitu menakjubkan sehingga sulit dipercaya bahwa hal ini bisa terjadi di masa Soviet. Namun, inilah Cinta dengan huruf kapital L, cinta, meski berangin, panik dan sembrono, tapi nyata.

Saat bertemu Mayakovsky, Lilya sudah menikah dengan Osip Brik. Seniman, penyair, dan politisi berkumpul di rumah mereka. Osip yang cerdik berusaha untuk tidak memperhatikan bahwa istrinya menggoda para tamu dan terkadang berperilaku lebih dari tidak sopan dan tidak ada yang bisa menolak pesonanya.
Pada tahun 1915, saudara perempuan Lily, Elsa, memperkenalkan keluarga Brik kepada teman dekat dan pengagumnya, calon penyair Vladimir Mayakovsky, yang dengannya dia ingin menghubungkan kehidupan masa depannya. Dia datang dan membaca “Cloud in Pants” miliknya... Pada malam itulah, seperti yang dikatakan Elsa, segalanya terjadi: “Keluarga Briks jatuh cinta pada puisi Mayakovsky, dan Volodya jatuh cinta pada Lilya.”

Beberapa hari kemudian, Mayakovsky memohon kepada keluarga Brik untuk menerimanya selamanya, menjelaskan keinginannya dengan mengatakan bahwa dia “jatuh cinta pada Lilya Yuryevna.” Dia memberikan persetujuannya, dan Osip terpaksa menerima keinginan istrinya yang suka bertingkah. Maka dimulailah salah satu novel paling terkenal di abad yang lalu, The Marriage of Three, yang rumornya dengan cepat menyebar di kalangan sastra. Dan meskipun Lilya menjelaskan kepada semua orang bahwa “hubungan intimnya dengan Osya sudah lama berakhir”, trinitas aneh itu masih hidup di bawah satu atap. Ngomong-ngomong, Lilya nantinya akan menulis sesuatu yang sama sekali berbeda di memoarnya: “Saya senang bercinta dengan Osya. Kami mengunci Volodya di dapur. Dia sangat ingin, ingin datang kepada kami, menggaruk pintu dan menangis.".

Keluarga Brik adalah orang-orang yang cukup kaya. Apartemen mereka di Petrograd menjadi semacam salon, tempat para futuris, penulis, filolog, dan perwakilan bohemia lainnya berkunjung. Pasangan itu segera mengenali bakat puitis Mayakovsky yang luar biasa dan membantunya menerbitkan puisi “Cloud in Pants” dan berkontribusi pada publikasi lainnya. Penyair itu memuja Lilya, memanggilnya istrinya, dan sangat peka terhadap segala serangan terhadap wanita ini.
Mayakovsky memberi Lilya Brik sebuah cincin yang hanya terukir tiga huruf - tiga inisial namanya - Lilya Yuryevna Brik - LUB. Tetapi jika Anda memutar cincin di jari Anda, Anda akan mendapatkan tulisan "Aku cinta". Dan dengan demikian sang penyair sekali lagi menyatakan cintanya kepada wanita yang dicintainya. Konon Lilya Brik tidak melepas cincin ini sampai kematiannya.

Lily memiliki pendekatannya sendiri terhadap pria, yang menurutnya berhasil dengan sempurna: “Kita perlu meyakinkan seorang pria bahwa dia luar biasa atau bahkan brilian, tetapi orang lain tidak memahami hal ini. Dan izinkan dia melakukan apa yang tidak mereka izinkan di rumah. Misalnya merokok atau bepergian kemanapun Anda mau. Sepatu bagus dan pakaian dalam sutra akan melakukan sisanya.”

"Keluarga" mereka lebih dari sekadar aneh: Osip Brik selalu memiliki kekasih, Lilya berselingkuh dengan pria yang berbeda, Mayakovsky - dengan wanita. Dalam perjalanannya keliling Eropa Barat dan Amerika Serikat, dia berkenalan satu hari, dan dia tidak ragu untuk memberi tahu Lila tentang hal itu; dia juga tidak menyembunyikan kekasihnya darinya...

Tetapi pada saat yang sama, korespondensi mereka yang menyentuh menggembirakan: “Hari pertama setelah kedatangan Anda dikhususkan untuk berbelanja,” tulis penyair dari Paris ke Moskow, “mereka memesankan koper untuk Anda dan membeli topi. Setelah menguasai hal di atas, saya akan merawat piyama saya.” Dan Lilya menjawab ini: “Anak anjing sayang, aku belum melupakanmu... Aku sangat mencintaimu. Aku tidak akan melepas cincinmu…”

Pada bulan April 1930, keluarga Brik pergi ke Berlin. Mayakovsky mengantarkan mereka ke stasiun, dan beberapa hari kemudian sebuah telegram dari Rusia menunggu Osip dan Lilya di hotel: "Volodya bunuh diri pagi ini." Ini terjadi pada 14 April 1930. Dia meninggalkan catatan yang di dalamnya, di antara kalimat lainnya, terdapat kata-kata: “Lilya, cintai aku.”
Pada tahun kematian penyair itu dia berusia tiga puluh sembilan tahun. Dia masih menjalani kehidupan yang panjang dan menarik. Lilya Brik meninggal pada tahun 1978. Dia meninggal setelah meminum obat tidur dalam dosis besar: inspirasi sang penyair sendiri yang menentukan akhir nasibnya sendiri. Dia tidak pernah melepas cincin dari jarinya.

Dia memanggilnya Kisya, Kisik, dia memanggilnya Puppy, Puppy. Dan ini secara mengejutkan mencerminkan inti dari hubungan mereka. Lilya Brik, seperti kucing, berjalan sendiri, Vladimir Mayakovsky mengabdi padanya sepenuhnya seperti anjing. Dia selalu menjaga tali pengikatnya tetap erat. Selalu, bahkan saat perasaannya melemah. Hanya sebutir peluru saja yang mampu memutus hubungan ini.

Jika

SAYA

apa yang dia tulis,

Jika

Apa

dikatakan -

ini yang harus disalahkan

mata-surga,

kesayangan

-ku

mata.

Dia tidak berbohong atau menipu satu huruf pun. Dan mereka yang saat ini mencela si genit yang sembrono, si libertine, "agen NKVD", penggoda yang fatal - femme fatale, bajingan yang mendorong Mayakovsky untuk bunuh diri, sebenarnya meludahi kuburannya. Sayang sekali jika kita tidak mempercayai penyair hebat itu: dia tahu persis kepada siapa dan apa sebenarnya utangnya. Dia juga tahu. Ada saksi mengenai hal ini, yang sepenuhnya tidak memihak. Misalnya, putra dari suami terakhirnya, Vasily Abgarovich Katanyan, penulis dan sutradara Vasily Katanyan, berpendapat bahwa Lilya Brik “sejak hari pertama bertemu dengannya [Mayakovsky] memahami dengan siapa dia berhadapan.” Dan jika Lilya menutup mata terhadap para pesaingnya, maka hanya kepada mereka yang tidak dipersembahkan puisi oleh Mayakovsky. Mengatakan "muse" berarti jatuh ke dalam kesedihan. Sebaliknya, ini adalah milik Pushkin: “keilahian dan inspirasi.” Pada tahun 1918, dia memberinya terbitan puisi “Man” dan menulis dengan singkat: “Kepada penulis puisiku, Lilinka, Volodya.”

Telah datang -

lugas,

di balik gemuruh,

untuk pertumbuhan,

melihat ke

Aku baru saja melihat seorang anak laki-laki.

aku mengambilnya

mengambil hatiku

dan hanya

pergi bermain -

seperti seorang gadis dengan bola.

Faktanya, Lilya tidak datang kemana-mana - dia datang. Untuk pertama kalinya, pada musim panas 1915 di Malakhovka, di dacha orang tuanya, mereka hampir tidak saling memperhatikan. Mayakovsky kemudian merayu putri bungsu pengacara Yuri Aleksandrovich Kagan, Elsa, dan tidak memperhatikan Lilya Yuryevna yang sudah menikah.

<< Сёстры Брик, Лиля и Эльза

“Kami sedang duduk di bangku dekat dacha pada malam hari, Mayakovsky datang, menyapa dan berjalan-jalan dengan Elya,” kenang Madame Brik kemudian. Pria dari saudara perempuannya itu samar-samar tidak asing lagi baginya: dia pernah melihatnya di suatu malam untuk memperingati ulang tahun Balmont. Sulit untuk tidak menyadarinya: Mayakovsky berbicara “atas nama musuh-musuhnya” dan pidatonya, menurut Lily, “brilian.”

Dan pada pertemuan kedua mereka saling merindukan secara emosional. Sebulan setelah perkenalan singkat di Malakhovka, dia tiba-tiba muncul di apartemen keluarga Brikov di St. Petersburg dan... lagi-lagi dia tidak menyukainya! Lilya menganggapnya pembual dan kurang ajar, dan tidak memuji puisinya. Dan hanya untuk ketiga kalinya, seperti dalam dongeng, tepat di Petrograd di Jalan Zhukovsky, 7, ketika Mayakovsky membacakan “A Cloud in Pants” kepada Briks, keduanya, penyair dan Lilya, terpaku satu sama lain.

Mayakovsky segera, tidak malu dengan kehadiran Elsa, meminta izin untuk mempersembahkan puisi itu untuk Lila Yuryevna. Dan Lilya tidak malu dengan perasaan kakaknya. Hubungannya dengan suaminya, Osip Maksimovich Brik, yang selamanya dicintai Osya, sudah tidak beres. Tapi mereka akan selalu hidup bersama sampai kematian Brik pada tahun 1945 - begitulah dia, Lilya. Yang menurut Mayakovsky selalu benar.

Aku merobohkan bermil-mil jalan dengan ayunan langkahku.
Ke mana saya bisa pergi, neraka ini sedang mencair!
Sungguh Hoffmann yang surgawi
kamu mengada-ada, sialan?!

Jawaban atas pertanyaan yang diajukan Mayakovsky dalam puisi “The Flute-Spine” belum ditemukan. “Pesona yang tak tertahankan dari kepribadiannya yang luar biasa,” seperti yang dikatakan anak tiri Lily Brik, masih menjadi misteri hingga saat ini. Saatnya menerbitkan “daftar Don Juan”: sejak remaja, hampir tidak ada yang bisa menolak pesona Lily Kagan. Paman saya berlutut dan meminta untuk menikah dengannya. Dua novel sekaligus bukanlah permainan, melainkan hal biasa: terjadi, dan lebih dari sekali! Dan ini terlepas dari kenyataan bahwa Lilya Yurievna bukanlah kecantikan yang diakui: para simpatisan dengan sinis memperhatikan kepala yang terlalu besar untuk tubuh kecil, rahang yang berat, punggung bungkuk dan rasa gugup yang mengerikan yang mengubah wajahnya ketika dia sangat kesal.


"Kesan pertama Lily - Ya Tuhan, ve Ya dia jelek: dia berkepala besar, dia bungkuk…,” Galina Dmitrievna Katanyan, yang saat itu menjadi istri Vasily Abgarovich menegaskan. - Tapi dia tersenyum padaku, seluruh wajahnya memerah dan bersinar, dan aku melihat keindahan di hadapanku - mata cokelat besar, mulut berbentuk indah, gigi almond... Dia entah bagaimana berkulit putih dan merah muda. Tangan kecil yang terawat rapi, kaki bersepatu anggun. Dia memiliki pesona yang membuatmu tertarik pada pandangan pertama. Dia ingin menyenangkan semua orang – tua, muda, pria, wanita, anak-anak… Dan dia berhasil!”

Para pecinta kebetulan mistis akan melihat nasib di sini: Yuri Kagan tidak asing dengan puisi, membaca karya klasik Jerman, dan menamai putri sulungnya dengan nama Lily Schenemann, kekasih Goethe. Semua orang tenggelam dalam mata cokelatnya yang besar, “mata surga” yang diperhatikan oleh tatapan tajam sang penyair. Kecuali satu-satunya, orang yang dibutuhkan sepanjang hidupku, dan yang menyelinap pergi sepanjang hidupku. Lilya jatuh cinta pada Osip Maksimovich Brik saat berusia 13 tahun.

Saat itu tahun 1905 dan Brik yang berusia tujuh belas tahun, kakak laki-laki temannya, memimpin kelompok belajar ekonomi politik. Sikap dinginnya itulah yang membuat Lilya mengalami kerontokan dan rambut rontok. Dia tetap mencapai tujuannya, tetapi tidak lama: pada tanggal 26 Maret 1912, mereka menikah, dan dua tahun kemudian, dalam kata-kata Lily Yuryevna, “kami entah bagaimana secara fisik terpisah.” Namun dia kemudian mengingat dua tahun ini dalam “Biased Stories” sebagai tahun paling bahagia dalam hidupnya, benar-benar tenang.

Pernikahan yang selama ini menyayat hati, tetap membawa manfaat praktis. Setelah berpisah secara fisik dengan Brick, tetapi tetap tinggal bersamanya di apartemen yang sama - Lilya tidak dapat membayangkan hal lain! - dia memperoleh kebebasan, yang belum pernah terjadi sebelumnya bagi istri suami mana pun dan bagi gadis mana pun di lingkarannya. Namun setelah menjadi bebas dalam berperilaku, Lilya Yuryevna tetap berada dalam tahanan emosional dan intelektual seumur hidup bersama Osip Maksimovich. Dia secara tidak langsung harus disalahkan atas kisah cinta ini: bagaimana Lilya bisa tetap acuh tak acuh terhadap Mayakovsky jika Osya jatuh cinta padanya - sang penyair? Dan dia bahkan menerbitkan “A Cloud in Pants” dalam edisi kecil dengan biaya sendiri. Dan kemudian dia membantu penyair itu secara finansial - Brik berasal dari keluarga pengusaha dan tahu cara menghasilkan uang.

Saya tidak memiliki satu pun uban di jiwa saya,

dan tidak ada kelembutan pikun dalam dirinya!

aku datang - cantik,

dua puluh dua tahun.

Pria berusia dua puluh dua tahun yang tampan inilah yang dilihat Lilya. Dia jauh lebih sederhana darinya, penduduk asli ibu kota lama, seorang gadis dari keluarga cerdas - putri seorang pengacara tersumpah. Vladimir Mayakovsky lahir di hutan belantara pegunungan, di pegunungan Transcaucasia, di bawah “langit Baghdad,” seperti yang ia tulis, yaitu, di desa Baghdati di provinsi Kutaisi, tempat ayahnya, Vladimir Konstantinovich, bertugas di departemen kehutanan. Ibu, Alexandra Alekseevna, seorang Kuban Cossack, tidak lulus dari konservatori, seperti Elena Yulievna Kagan. Penyair besar masa depan sedang belajar di gimnasium di Kutaisi ketika dia setengah yatim piatu: saat menjahit kertas, ayahnya tertusuk jarum dan meninggal karena keracunan darah.

Sejak tahun-tahun sekolah menengah itu dan sepanjang hidupnya, Mayakovsky menyimpan kebencian terhadap peniti, ketakutan akan sepsis, kehati-hatian hingga curiga, dan kebiasaan mencuci tangan terus-menerus. Pantas saja Lilya Yuryevna begitu marah dengan ungkapan dari buku Viktor Shklovsky “Tentang Mayakovsky”: “L. Brik memotong rambut Mayakovsky, menyuruhnya mencuci, mengganti pakaiannya.” Karena kesal, dia meninggalkan catatan di tepi halaman: “Selalu bersih.”

Jadi saya menghujat.
Berteriak bahwa tidak ada Tuhan
dan dewa dari kedalaman neraka,
bahwa di hadapannya gunung itu akan berguncang dan bergetar,
dibawa keluar dan dipesan:
Cinta!

Gunung itu menjadi gelisah, gemetar dan menaati perintah Tuhan. Pada malam pertemuan ketiga itu, dia tidak kembali ke Kuokkala, tempat asalnya. Dia meninggalkan segalanya: barang-barangnya, cucian, dan menyewa kamar di hotel Palais Royal dekat Jalan Zhukovsky. Dan dia melanjutkan serangan itu.

Saat ini, hanya orang malas yang tidak mengutip kalimat Lily:

Itu adalah sebuah serangan, Volodya tidak hanya jatuh cinta padaku, dia juga menyerangku. Saya tidak pernah mengalami momen tenang selama dua setengah tahun - secara harfiah. Dan meskipun Osip Maksimovich dan saya sebenarnya sudah bercerai, saya menolak penyair itu. Saya takut dengan ketegasannya, tinggi badannya, kebesarannya, hasratnya yang tak tertahankan dan tak terkendali. Cintanya tak terukur. Volodya langsung jatuh cinta padaku dan selamanya. Saya katakan - selamanya, selamanya - karena ini akan tetap ada selama berabad-abad, dan pahlawan yang akan menghapus cinta ini dari muka bumi belum lahir."

Ya, memang begitulah adanya. Dan untuk pertanyaan yang dia ajukan di “Cloud”:

Akankah ada cinta atau tidak?
Yang -
besar atau kecil? - kehidupan memberikan jawabannya, disuarakan dalam puisi “Flute-Spine”:

Ini mungkin
cinta terakhir di dunia
tersipu seperti orang konsumtif.

Memang, “si kecil yang pendiam” tidak berhasil. Seperti yang kemudian ditulis Mayakovsky dalam puisi “Tentang Ini”, dia segera mengidentifikasi dirinya sebagai “penebus cinta duniawi”, segera membela semua orang, menangis dan membayar semua orang.

Dia segera menetap di Nadezhdinskaya (kemudian akan diganti namanya untuk menghormatinya, dan hari ini jalan ini hidup dengan nama Mayakovsky), dia akan meminta kencan setiap hari, dan Lilya yang tertegun tidak akan menemukan kekuatan dalam dirinya untuk menolak.

Mereka akan bertemu di kamarnya, harum dengan bunga yang dibelikan untuk Lily. Dan berjalan berjam-jam keliling kota - akhir musim panas, musim gugur, musim dingin Petrograd. Suatu hari kami berjalan ke pelabuhan, dan Lilya bertanya mengapa tidak ada asap yang keluar dari cerobong kapal. “Mereka tidak berani merokok di hadapan Anda,” Mayakovsky langsung berkata.

Oh, betapa indahnya: anggun, percaya diri - kepercayaan diri yang diberikan oleh perasaan kuat yang ditujukan kepadanya - Lilya, berpakaian penuh selera, anggun dengan sopan santun dan sekaligus spontan dan cepat bicara! Dan Mayakovsky - bertubuh besar, terutama anggun, dipenuhi dengan cinta, mengubahnya secara lahiriah dan membuka pintu air ilahi - puisi mengalir darinya dalam aliran yang berkelanjutan. Puisi-puisi berikut akan segera menempatkan Mayakovsky di antara penyair paling penting di abad ke-20:

Tapi saya tidak punya waktu untuk bubur merah muda,
yang akan dikunyah selama berabad-abad.
Berbaringlah dengan kaki baru hari ini!
aku bernyanyi untukmu
mengarang,
berambut merah.
Mungkin mulai hari ini,
mengerikan, seperti bayonet,
ketika berabad-abad akan memutihkan janggut,
ayo kita tinggal saja
Anda
dan saya,
bergegas mengejarmu dari kota ke kota.


Tetapi sang penyair, yang mengejarnya dari kota ke kota, memuji si rambut merah yang dicat, jelas sejak awal - meskipun dia sedang dalam kegilaan cinta! - dia mengerti bahwa dia memperkenalkan Lilya kesayangannya ke dalam sejarah:

Cintaku,
seperti rasul pada saat itu,
Aku akan menghancurkan jalan yang ribuan ribunya.
Sebuah mahkota ditakdirkan untukmu sepanjang zaman,
dan di mahkota adalah kata-kataku -
pelangi kram.

Armada bahkan berbondong-bondong ke pelabuhan.

Kereta sedang menuju ke stasiun.

Baiklah, biarkan aku datang kepadamu lebih sering lagi

- Aku menyukainya! -

menarik dan cenderung.

Ksatria kikir Pushkin turun

kagumi dan jelajahi ruang bawah tanah Anda.

Jadi saya

Aku kembali padamu, sayangku.

Ini hatiku

Saya mengagumi diri saya sendiri.


Tidak ada pembicaraan tentang "menage a trois", yaitu cinta untuk tiga orang, dan bukan tanpa alasan Lilya Yuryevna menjadi marah bahkan di usia tuanya, membaca spekulasi tentang topik ini. Di akhir hidupnya, dia merumuskan hal ini dengan sangat jelas: “Saya selalu mencintai satu: satu Osya, satu Volodya, satu Vitaly, dan satu Vasya.”

Namun, pada awalnya perselingkuhan itu disembunyikan dari Osya, dan sekarang tidak ada yang akan mengatakan alasannya: entah di lubuk hatinya yang paling dalam, Lilya berharap semuanya akan baik-baik saja dengan Brik, atau dia menganggap perselingkuhan rahasia itu lebih bergaya dan romantis. Dia sudah berani mengungkapkan rahasianya pada tahun 1918, tetapi keluarga Brik pun tidak pergi: Lily tidak memiliki keberanian. “Kami semua memutuskan untuk tidak pernah berpisah dan menjalani seluruh hidup kami sebagai teman dekat, terhubung erat oleh minat, selera, dan urusan yang sama.”



Vladimir Mayakovsky dan keluarga Brik, Osip dan Lilya

Tidak peduli betapa biadabnya hal itu bagi orang lain, Mayakovsky dan Brik menerimanya dengan rendah hati. Dan sampai akhir kehidupan penyair, Briki dan Vladimir Vladimirovich hidup sebagai satu keluarga, meskipun perasaan berubah - mereka adalah manusia yang hidup! Tetapi jika pantas untuk membandingkan perasaan, dari awal hingga saat yang fatal, pria itu mencintai wanita itu dengan lebih bernafsu, lebih gigih, lebih tanpa pamrih.

Mayakovsky, menurut Katanyan Jr., sangat khawatir sepanjang hidupnya karena Lilya tidak hanya mencintai dia, tetapi juga puisinya. Tapi Lilya, lebih rasional, sengaja, menurut bukti, menyendiri, dengan kuat ditarik ke dalam jurang perasaan penyair. Deskripsinya tentang kekasihnya sangat menyentuh: “Saat itu dia masih anak anjing, dan secara penampilan dia sangat mirip anak anjing: cakar dan kepala besar - dan dia berlari di jalanan dengan ekornya di udara, dan menggonggong dengan sia-sia. pada siapa pun, dan mengibaskan ekornya dengan keras ketika dia melakukan kesalahan. Itulah yang kami sebut dia - Anak Anjing." Nama itu melekat dan saya menyukainya: mulai sekarang, Mayakovsky menandatangani surat dan telegram kepada Lichik, Luchik, Lilyatik, Kisa, dan Kisik: “Anak Anjing.” Atau dia menggambar anak anjing, bukan tanda tangan. Dan ketika dia memungut anak anjing di jalan, dia juga mulai dipanggil Anak Anjing.

Tahun-tahun pertama semuanya bersinar. Dia membawa setiap kata tertulis kepadanya terlebih dahulu. Dan senyuman dan alis yang mengerutkan kening - semuanya menghidupkan puisi, dan sungguh luar biasa! Lilya sangat terkejut karena Mayakovsky cemburu dan tersiksa. Kenapa, karena dia menanggapi perasaannya?

Dan disana,
dimana dunia memudar menjadi tundra,
tempat sungai berdagang dengan angin utara, -
Saya akan menggoreskan nama Lilino di rantainya
dan Aku akan menyembuhkan rantai dalam kegelapan kerja paksa.

Apa yang ditulis pada tahun asli kisah cinta ini, 1915, kemudian menjadi kenyataan hampir secara harfiah. Tidak, tentu saja, tidak pada rantai, seperti yang ditulis penyair dalam “The Spine Flute” - Mayakovsky “menuliskan nama Lilino” pada cincin yang ia berikan kepada kekasihnya. Inisial Lily melingkari lingkaran L YU B L Y B L Y B, mengungkapkan apa yang dialaminya. Sebagai tanggapan, dia memerintahkan WM untuk ditulis di cincin Mayakovsky - inisialnya dalam bahasa Latin. Ini bukanlah cincin kawin, yang pada waktu itu dianggap oleh pasangan itu sebagai barang borjuis-borjuis - itu hanyalah cincin meterai.

Dan detail kecil ini merupakan tanda zaman. Latar belakang kisah cinta yang cerah ini sangat berapi-api, penuh badai: Perang Dunia Pertama, dua revolusi berturut-turut, Perang Saudara. Hidup hancur, ide-ide dijungkirbalikkan, rok dan rambut dipendekkan, bagian depan kemeja dan korset dibuang ke tempat sampah, norma ditukar dengan patologi. Dan perilakunya juga: hidup (meskipun bukan cinta) bersama adalah sebuah pandan terhadap perubahan-perubahan ini, sebuah tren, sebuah tren. Lilya dan Mayakovsky mengikuti perkembangan saat ini.

Topik ini telah tiba

menghapus sisanya

dan satu

menjadi sangat dekat.

Topik ini masuk ke tenggorokanku seperti pisau.

Palu!

Dari hati ke kuil.

Topik ini telah menggelapkan hari, ke dalam kegelapan

pon - dia memesan - dengan garis dahi.

Nama

ini

tema:

……..!

Pada akhir tahun 1922, terjadi krisis dalam hubungan mereka. Lilya tidak puas dengan segalanya: Mayakovsky, kehidupan yang membosankan, hubungan, kebiasaan yang, menurutnya, menggantikan cinta. Selain itu, Lily memulai percintaan baru... Dia menganggap perpisahan dari Mayakovsky sebagai jalan keluar terbaik. Untuk saat ini selama dua bulan.

Pada bulan Februari 1923, Lilya Yuryevna menulis kepada saudara perempuannya Elsa, yang saat itu sudah tinggal di Paris: “Saya sangat muak dengan Volodin: pekerjaan hack, kartu, dll., sehingga saya memintanya untuk tidak mengunjungi kami selama dua bulan dan pikirkan bagaimana dia sampai di sana.” sampai kehidupan seperti itu. Jika dia melihat bahwa permainan itu sepadan dengan kesulitannya, maka dalam dua bulan saya akan menerimanya lagi.

Mayakovsky tidak bisa tidak patuh. Selama dua bulan dia tinggal di kamarnya di Lubyanka: hanya dinding dan kertas tempat puisi "Tentang Ini" muncul yang mengetahui bagaimana perpisahan ini diberikan kepadanya. Di bawah “riak nada” yang disebutkan dalam puisi itu, dia tidak mengubur dirinya sendiri, tetapi dia: dia berdiri di bawah jendela Lily, memberikan catatan dengan gambar melalui pengurus rumah tangga.

Dia mengirimiku bunga dan burung di dalam sangkar - tahanan seperti dia. Seekor paruh besar yang memakan daging, kotoran seperti kuda, dan menggerogoti sel demi sel. Tapi saya merawatnya karena perasaan takhayul - jika burung itu mati, sesuatu yang buruk akan terjadi pada Volodya."

Keduanya selamat. Mayakovsky muncul dari kegelapan keputusasaan dengan sebuah mahakarya, yang dibacakannya untuk Lila tepat di ruang depan kereta yang mereka naiki ke Leningrad. Sedikit malu - dia menderita, dan dia hidup seolah-olah tidak terjadi apa-apa! - Lilya memancarkan kebanggaan: tanpa hukuman perpisahan ini, tidak akan ada sebuah mahakarya.

Kecuali cintamu,

untuk saya

tidak ada laut,

dan kamu tidak bisa memohon cintamu untuk beristirahat bahkan dengan air mata.

Tidak dapat dikatakan bahwa Mayakovsky tidak berusaha membebaskan dirinya dari penawanan cinta. Saya mencoba, dan betapa kerasnya saya melakukannya! Benar, ini dimulai hanya ketika dia akhirnya yakin bahwa dia tidak menempati tempat utama dalam hidupnya. Beruang cemburu tidak berpisah dengan kulitnya untuk waktu yang lama, tetapi pada musim semi 1925 Lilya mengumumkan kepada Mayakovsky bahwa dia tidak lagi mencintainya. Dengan segala ketulusan yang ia mampu, Lilya Yuryevna berharap perasaannya sudah tenang, dan Mayakovsky tidak terlalu menderita. Tapi biarkan Anak Anjing itu lepas kendali? Seolah-olah tidak demikian: segera setelah Mayakovsky terbawa oleh editor Rumah Penerbitan Negara Natalya Bryukhanenko dan pergi bersamanya ke Krimea, surat Lilina segera terbang mengejarnya: “Tolong jangan menikah dengan serius, kalau tidak semuanya yakinkan saya bahwa Anda sedang jatuh cinta dan pasti akan menikah. Si cantik pirang tinggi dilupakan begitu kereta dari Krimea mendekati peron stasiun Moskow dan Mayakovsky melihat Kisa - dia bertemu dengannya.

Pada tahun 1925 Mayakovsky pergi ke luar negeri. Emigran Rusia Ellie Jones, yang tahun depan akan melahirkan seorang putri darinya, mengenang dengan terkejut: pada menit-menit pertama perkenalan mereka, Mayakovsky memintanya untuk pergi bersamanya ke toko untuk membeli hadiah untuk istrinya! Ellie Jones tidak memiliki ilusi sejak awal, kecuali bahwa dia dengan rendah hati kemudian memohon kepada Mayakovsky dalam sebuah surat: "Mintalah" orang yang Anda cintai "untuk melarang Anda membakar lilin di kedua ujungnya!"

Ah, sayang sekali permintaan khusus ini tidak dapat dipenuhi! Pada tahun 1928, di Paris, Mayakovsky bertemu dengan emigran Rusia Tatyana Yakovleva. Lilya sangat marah: dia berani mendedikasikan puisi untuk nyonya baru hatinya! Tidak jatuh cinta, tidak, dia sepenuhnya mengakui hal itu, dan dia berbicara tentang kecemburuan dengan ejekan: “Akhlak nenek yang seperti apa.” Tapi puisi yang luar biasa! Yang ini:

Dan ini:

Jatuh cinta -

itu dari seprai,

terkoyak oleh insomnia,

perincian

cemburu pada Copernicus,

miliknya,

dan bukan suami Marya Ivanna,

perhitungan

miliknya

saingan.

Untuk pertama kalinya, mereka memasuki wilayahnya tanpa malu-malu: dia tidak bisa menyerahkan peran inspirasi inspirasi kepada siapa pun! Mayakovsky tidak pernah pergi ke Paris untuk Yakovleva: entah Tatyana benar-benar tidak setuju dengan peran kedua, menyadari bahwa hati Mayakovsky ditempati oleh Lilya, atau saudara perempuan Lilya Brik dan Elsa Triolet dengan terampil mengatur pernikahan ini. Lilya, seolah-olah secara tidak sengaja, membaca surat dari saudara perempuannya di depan Mayakovsky, di mana dia melaporkan bahwa Tatyana Yakovleva menerima lamaran Viscount du Plessis.

Gairah terbaru Mayakovsky adalah Veronica Polonskaya. Dialah yang, meninggalkan Mayakovsky, mendengar tembakan terakhir. Ngomong-ngomong, Briki-lah yang memperkenalkan aktris dan putri seniman, istri muda aktor Teater Seni Moskow Yanshin, ke Mayakovsky. Dia memintanya untuk meninggalkan suaminya dan tinggal bersamanya dan bahkan mendaftar ke koperasi penulis untuk mendapatkan apartemen di mana mereka bisa tinggal bersama. Namun Nora muda, begitu semua orang memanggilnya, memahami dengan jelas bahwa apa yang pernah dikatakan Mayakovsky, bahkan bukan kepadanya, tetapi kepada Bryukhanenko, masih berlaku: “Saya mencintai Lilya. Saya hanya bisa memperlakukan orang lain dengan baik atau sangat baik, tapi saya bisa hanya cinta di tempat kedua.”

Hancurkan kehidupan yang mapan, meski mungkin tidak begitu bahagia, demi tempat kedua? Dengan ancaman akan segera kehilangan suaminya segera setelah Lilya Yuryevna menukar amarahnya dengan belas kasihan selama beberapa hari dan berkata: “Ap!”? Dan Nora yang berusia 22 tahun memiliki pengalaman hidup yang cukup untuk tidak terburu-buru bertualang. Dan di hari naas itu dia juga sedang terburu-buru untuk pergi ke latihan...

Seperti yang mereka katakan -

"kejadian itu hancur"

perahu cinta

menabrak kehidupan sehari-hari.

Aku bahkan dengan kehidupan

dan tidak perlu daftar

saling menyakiti,

masalah

dan kebencian.

Keputusan fatal itu sama sekali tidak terjadi secara spontan. Catatan bunuh diri itu ditandai dengan tanggal "12/IV-30" - ternyata sang penyair merenungkan keputusannya selama dua hari. Dan tidak ada yang bisa menghalanginya: Lilya, yang telah menghindari kemalangan ini dua kali di tahun yang berbeda, sedang pergi - ke luar negeri. Mereka menunggunya di pemakaman: Alexandra Alekseevna, menurut Katanyan Jr., tidak setuju untuk menguburkan putranya saat Lily tidak ada. Sebuah surat yang ditulis oleh Lilya Yuryevna kepada saudara perempuannya di Paris telah disimpan: “Elikku tercinta, aku tahu persis bagaimana hal itu terjadi, tetapi untuk memahami hal ini, penting untuk mengenal Volodya seperti aku mengenalnya berada di Moskow, Volodya pasti masih hidup. Ayat-ayat dari surat bunuh diri itu telah ditulis untukku sejak lama dan sama sekali tidak dimaksudkan untuk menjadi sekarat: Kita berada di halaman yang sama dan tidak ada kebutuhan untuk a kematian. daftar rasa sakit, masalah dan keluhan bersama.

“Kami genap bersamamu,” dan bukan “Aku genap bersama kehidupan,” seperti dalam surat bunuh diri…” Selain ayat-ayat lama ini, catatan itu berisi kata-kata perpisahan: “Jangan salahkan siapa pun atas kenyataan bahwa Aku sekarat, dan tolong jangan bergosip. Almarhum sangat tidak menyukai ini. Ibu, saudara perempuan dan kawan, maafkan saya - ini bukan caranya (saya tidak merekomendasikannya kepada orang lain), tapi saya tidak punya pilihan." Dan permintaan perpisahan: "Kamerad pemerintah, keluarga saya adalah Lilya Brik, ibu, saudara perempuan dan Veronika Vitoldovna Polonskaya. Jika Anda memberi mereka kehidupan yang lumayan, terima kasih. Berikan puisi yang kamu mulai kepada orang Brik, mereka akan mengetahuinya." .

Dan di ambang keabadian: "Lily - cintai aku." Tanpa ketegangan, tanpa tanda seru, celaka.


Lowongan ini: penyair massa pertama di dunia tidak akan terisi secepat ini. Dan kita, dan mungkin cucu-cucu kita, harus menantikan Mayakovsky, bukan ke belakang. ... Saya khawatir, terlepas dari pemakaman rakyat, semua kehormatan yang diberikan kepadanya, semua duka dari Moskow dan Rusia, Rusia masih belum sepenuhnya memahami siapa yang diberikan kepadanya dalam pribadi Mayakovsky. ... Mayakovsky adalah manusia baru pertama di dunia baru, yang pertama datang. Siapa pun yang tidak memahami hal ini tidak memahami apa pun tentang dia.”

(Marina Tsvetaeva, 1932)

Para kritikus Mayakovsky memiliki sikap yang sama terhadapnya seperti yang dilakukan wanita tua yang merawat Hellenes karena hernia inguinalis terhadap Hercules…”

(Osip Mandelstam. Dari buku catatan)