Sakit sa American moneybags, hindi man lang napapansin na sinira nila ang buhay ng isang tao. At mula sa ama, at mula sa anak na babae na may sakit na pantay. Mga pervert! Sa pagkakaintindi ko, hindi ito tungkol sa karahasan, hindi siya lumaban? Siyempre, nasa kung sino ang mas matanda, lalo na't bata pa siya. Ngunit, ipinakita ng panahon na hindi siya mas mahusay kaysa sa kanyang ama.

Ang mga paghatol ng Amerikano, na inihambing ang mga inapo ng mga bilanggo na yumaman sa hindi kilalang paraan, sa mga duke, ay labis na nilibang. Bukod dito, sa mga estado ay hindi pa nagkaroon ng monarkiya o aristokrasya. Wala pa, wala pa, at hindi na magkakaroon. Mas lalong nakakatuwa kapag napagtanto mo na ang mga Europeo ay tinatrato ang kanilang mga supot ng pera nang higit pa sa pagpapakumbaba: kinukutya ng mga klasiko ang burgesya, sa Russia ang petiburges ay kahit na walang awa, na nakakalimutan na ito ay ang petiburges (huwag ipagkamali sa mga mangangalakal!) na nagtayo. agham, sining at industriya sa bansang ito (Malamang na ang isang tulisan na yumaman noong dekada 90 ay tatawaging disenteng tao kaysa sa isang mangangalakal/burges na aprubado). Ngunit, hindi kailanman mangyayari sa sinuman sa mga Europeo na tawaging isang aristokrata ang isang milyonaryo. Ang mga Amerikanong ito ay nilito ang lahat sa mundo. Ito ang ibig sabihin ng isinilang sa isang bansang walang sariling kultura at kasaysayan.

Bisita 06/06/2018 12:34

Sakit sa American moneybags, hindi man lang napapansin na sinira nila ang buhay ng isang tao. Parehong mula sa ama at mula sa anak na babae ay nakakaramdam ng parehong sakit. Mga pervert! Sa pagkakaintindi ko, hindi ito tungkol sa karahasan, hindi siya lumaban? Siyempre, nasa kung sino ang mas matanda, lalo na't bata pa siya. Ngunit, ipinakita ng panahon na hindi siya mas mahusay kaysa sa kanyang ama.

Ang mga paghatol ng isang Amerikano na ikinumpara ang mga inapo ng mga bilanggo, na yumaman sa hindi kilalang paraan, sa mga duke, ay nagpatawa sa kanila. Bukod dito, ang mga estado ay hindi kailanman nagkaroon ng monarkiya o aristokrasya. Wala pa, wala pa, at hindi na magkakaroon. Ito ay nagiging mas karaniwan kapag napagtanto mo na ang mga Europeo ay tinatrato ang kanilang mga supot ng pera nang higit pa sa pagpapakumbaba: ang mga klasiko ay kinukutya ang burgesya, sa Russia ang petiburgesya ay walang awa pa rin, na nakakalimutan na ito ay ang petiburges (huwag ipagkamali sa mga mangangalakal!) nagtayo ng agham, sining at industriya sa bansang ito (Sa halip, tatawaging disenteng tao ang isang tulisan na yumaman noong dekada 90). Ngunit, hindi kailanman mangyayari sa sinuman sa mga Europeo na tawaging isang aristokrata ang isang milyonaryo. Ang mga Amerikanong ito ay nilito ang lahat sa mundo. Ito ang ibig sabihin ng isinilang sa isang bansang walang sariling kultura at kasaysayan.

Bisita 06/06/2018 12:28

Natutuwa ako na ngayon ko lang nabasa ang librong ito, sa edad na 33, hindi ko na naiintindihan noon. At ngayon ang lahat ng mga subtleties ng buhay ng pamilya ay nasa buong view, at may malinaw na higit pang pag-unawa sa mga relasyon kaysa sa 20. Bilang isang babae, tila sa akin na ang enerhiya ni Nicole ay hinihigop si Dick. Ang isang tao na sanay sa katotohanan na ang lahat ay madali para sa kanya, at marahil, samakatuwid, ay hindi naghangad na magtrabaho sa kanyang sarili, upang makamit ang mga layunin, pagtagumpayan ang mga hadlang. Bilang lalaki, naaawa ako sa nasira niyang talento. Ngunit sa kabilang banda, nagbalik siya ng buong buhay sa kanyang pangunahing ward. Sa huli at hindi na mababawi. Nakakalungkot na sa kabayaran ng kanyang buhay ...

Grade 5 sa 5 bituin mula sa galina.pustovoit 19.04.2017 01:04

Isang napaka banayad na sikolohikal na nobela.

Grade 5 sa 5 bituin mula sa pegow51 04.12.2016 23:48

Ang relasyon ng mag-asawa ay laging puno ng mga sikreto. Gayunpaman, kapag ang parehong mga taong ito ay isang doktor at isang pasyente, kung gayon ang bagay, bilang karagdagan sa pag-ibig, ay nakakakuha ng isang propesyonal na karakter. Sino ang nakikinabang mula kanino? Pag-ibig o trabaho? Tungkulin o hangarin? Mayroon lamang isang sagot sa aklat na ito - kailangan mong magtrabaho nang walang hanggan sa isang masayang pagsasama at laging nariyan. Gayunpaman, hindi nito ginagarantiyahan ang tagumpay. Ang taong tunay na mapagmahal ay laging umaalis nang may dignidad.

Grade 4 sa 5 bituin mula sa Lunar 31.08.2016 12:35

Grade 4 sa 5 bituin mula sa modus_2005 11.01.2016 04:22

I barely read it .. the same as "The Great Gatsby" - boring, tedious and drawn out.

Grade 3 sa 5 bituin mula sa Larisa 16.10.2015 11:09

Ang aklat na ito ay nag-iiwan ng isang hindi kasiya-siyang lasa - laban sa backdrop ng isang belo ng pag-ibig, ang bango ng mga bulaklak at init ng tag-araw, isang kuwento ang naglalahad tungkol sa mga taong inuuna ang kanilang mga hangarin at pangangailangan higit sa lahat, hindi binibigyang pansin ang kanilang mga kapitbahay.

Grade 3 sa 5 bituin mula sa svistolka 30.04.2015 12:54

Isang kahanga-hangang nobela lamang - mabango.

Grade 5 sa 5 bituin mula sa mdkzxc 09.07.2014 14:18

hindi isang malinaw na impresyon ... Ang libro ay madaling isulat sa pagtaas, ngunit ang pagtatapos ay nalampasan ang mapanglaw. Hindi mo maibibigay ang iyong buhay sa ibang tao nang walang pag-iisip. Hindi ko nga alam kung sino ang mas nagde-devote kay Nicole Dick or vice versa.

Katerina 12.05.2014 15:37

Isang kawili-wiling libro na may magandang deskriptibong bahagi. Straight forward ang storyline, na para bang inihahanda ng may-akda ang mambabasa bago ang bawat pagliko. Kaagad pagkatapos nito, binasa ko ang "Farewell to Arms" ni Hemingway at nagulat ako, ang mga aksyon ay nagaganap sa parehong mga lugar. Ang Swiss Riviera ay para sa akin ngayon dahil nasusunog ito para sa isang paglalakbay.

Grade 5 sa 5 bituin sa pamamagitan ng Kaibigan 04/07/2014 19:40

Hindi ako isang admirer ni Francis Scott Fitzgerald, ngunit ang nobelang "Tender is the Night" ay nahulog sa aking mga kamay, na hindi ko maiwasang basahin. binasa ko. Talagang nagustuhan ko, lalo na ang mga kabanata ng ikalawang aklat at ang ika-13 huling kabanata. May nagagalit, napahiya ... Ang kagandahan ng Riviera ay natuwa sa akin. Nasisiyahan din ang dalampasigan, dagat at lahat ng uri ng libangan. Hindi siya nanatiling walang pakialam sa nakaka-touch at the same time malungkot na love story ng Divers.
Ang lahat ng mga character ay nabaybay nang mahusay hangga't maaari, ngunit walang sinuman ang gumayuma tulad ni Nicole.
Naalala ko ang 1962 na pelikula, ngunit ang libro ay hindi maihahambing na mas mahusay.
Magandang magbasa ng gayong mga kuwento sa harap ng fireplace sa isang tahimik, maaliwalas na gabi, kapag ang isang bagyo ng niyebe ay humihip sa labas ng bintana, at ang amoy ng bagong lutong tinapay ay nagmumula sa kusina...

Grade 5 sa 5 bituin mula sa Elena 12.02.2014 20:57

Sobrang nagustuhan ko ang libro, nakakatuwang sundan ang mga kapalaran, karakter, trahedya ng mga bayani.hindi matatagpuan dito, kwentong walang happy ending.

Kasalukuyang pahina: 1 (kabuuang aklat ay may 23 na pahina) [naa-access na sipi sa pagbabasa: 16 na pahina]

Francis Fitzgerald
Malambot ang gabi

Francis Scott Fitzgerald

TENDER ANG GABI

© Pagsasalin. AT AKO. Doronina, 2015

© LLC AST Publishing House, 2015

* * *

Gerald at Sarah with wishes for many holidays

Unang Aklat

ako

Sa isang magandang lokasyon sa French Riviera, halos kalahati sa pagitan ng Marseille at hangganan ng Italy, ay nakatayo ang isang mapagmataas, pink na gusali ng hotel. Magalang na pinoprotektahan ng mga palm tree ang harapan nito mula sa init, kung saan ang isang maikling strip ng beach ay kumikinang sa araw. Ang hotel ay naging isang sunod sa moda summer resort para sa isang piling karamihan, at pagkatapos, sampung taon na ang nakalipas, ito ay halos walang laman matapos ang mga bisitang Ingles ay umalis dito noong Abril. Ngayon ito ay tinutubuan ng mga kumpol ng mga cottage, ngunit sa oras na nagsimula ang kuwentong ito, sa pagitan ng hotel para sa mga dayuhan na kabilang sa isang tiyak na Goss - ang Hotel des Eranges at Cannes, na matatagpuan limang milya mula dito, sa gitna ng tuluy-tuloy na kagubatan ng pino. , tulad ng mga water lily sa isang lawa, tumingin dito at naroon ang mga tuktok ng isang dosenang naglalaho na lumang villa.

Ang hotel at ang maliwanag na tansong prayer rug ng beach ay iisa. Maaga sa umaga, ang malayong balangkas ng Cannes, ang kulay-rosas na krema na mga dingding ng mga lumang kuta at ang mga lilang Alps, na nasa gilid ng baybayin ng Italya, ay naaninag sa tubig, nanginginig sa mga alon ng dagat, na ipinadala sa ibabaw ng pag-indayog ng damong-dagat. ng transparent na mababaw na tubig. Malapit nang mag-alas otso, isang lalaking naka-asul na bathrobe ang bumaba sa dalampasigan at, pagkaraan ng mahabang paghahanda ng mga rubdown na may malamig na tubig, na sinamahan ng kwek-kwek at malakas na pagsinghot, ay dumapa sa dagat nang isang minuto. Matapos ang kanyang pag-alis, ang dalampasigan at ang look ay nanatiling desyerto nang halos isang oras. Ang mga barkong mangangalakal ay nakaunat sa abot-tanaw mula silangan hanggang kanluran; Ang mga messenger boy ay nagsisigawan sa isa't isa sa bakuran ng hotel; natuyo ang hamog sa mga pine. Makalipas ang isang oras, nagsimulang marinig ang tunog ng mga busina ng sasakyan mula sa paliku-likong kalsada na tumatakbo sa kahabaan ng mababang massif ng Moor Mountains, na naghihiwalay sa baybayin mula sa French Provence proper.

Isang milya mula sa dagat, kung saan ang mga pine ay nagbigay daan sa maalikabok na mga poplar, mayroong isang liblib na istasyon ng tren, kung saan, noong isang umaga ng Hunyo noong 1925, isang sasakyang Victoria ang nagmaneho ng isang ginang at ang kanyang anak na babae sa hotel ni Goss. Ang mukha ng ina ay nananatili pa rin ang isang kumukupas na kagandahan, ang ekspresyon nito ay sabay na matahimik at mabait na matulungin. Gayunpaman, ang lahat ay agad na tumingin sa kanyang anak na babae: isang hindi maipaliwanag na atraksyon ay nakatago sa kanyang maputlang kulay-rosas na mga palad at pisngi, kung saan nilalaro ang isang nakakaantig na pamumula, na nakukuha ng mga bata pagkatapos maligo sa gabi. Ang isang malinis na noo ay kurbadang maganda sa isang linya ng buhok na naka-frame dito na parang heraldic na helmet at nakakalat sa mga alon ng light golden curls at curls. Ang maliwanag, malaki, malinaw na mga mata ay kumikinang sa kahalumigmigan, at ang kutis ay natural - isang malakas na batang puso ang regular na nagtutulak ng dugo sa ibabaw ng balat. Nanlamig ang katawan ng batang babae sa isang maselang balanse sa huling pagliko ng pagkabata, na halos tapos na - siya ay halos labing-walo - ngunit ang hamog sa usbong ay hindi pa natutuyo.

Nang sa ibaba, sa ibaba nila, isang manipis na maalinsangan na linya ng abot-tanaw ang lumitaw, na nag-uugnay sa langit at dagat, sinabi ng ina:

"May nagsasabi sa akin na hindi tayo magugustuhan dito."

“Anyway, I want to go home,” sagot ng dalaga.

Ang mag-ina ay walang ingat na nag-uusap, ngunit halatang hindi nila alam kung saan sila susunod, at ito ay nagpahirap sa kanila, dahil ayaw pa rin nilang pumunta kung saan man tumingin ang kanilang mga mata. Hinahangad nila ang mga kapanapanabik na karanasan, hindi dahil kailangan nila ng pagod na pagod, ngunit sa halip ay parang mga schoolboy na nanalo ng premyo na nag-iisip na karapat-dapat sila sa isang masayang bakasyon.

"Dito tayo titira ng tatlong araw, at pagkatapos ay uuwi na tayo. Magpapa-book ako ng mga tiket para sa bangka ngayon.

Isang batang babae ang nakikipag-usap sa receptionist sa hotel, ang kanyang French na puno ng idiomatic turn, ngunit masyadong makinis, tulad ng anumang mahusay na natutunan na wika. Nang maupo na sila sa ground floor, sa isang silid na may matataas na bintanang Pranses kung saan bumuhos ang mga daloy ng liwanag, binuksan niya ang isa sa mga ito at, bumaba sa mga hagdan, humakbang sa batong veranda na umiikot sa buong gusali. Siya ay may lakad ng isang ballerina, hindi niya inilipat ang bigat ng kanyang katawan mula sa isang balakang patungo sa isa pa, ngunit tila dinala ito sa kanyang ibabang likod. Agad na pinisil ng mainit na liwanag ang kanyang anino, at napaatras ang dalaga - masakit ang kanyang mga mata tingnan. Sa unahan, mga limampung yarda ang layo, ang dagat ng Mediteraneo sa bawat sandali ay nagbigay daan sa malupit na ningning ng asul nito; sa ilalim ng balustrade sa driveway, isang kupas na Buick ang iniihaw sa araw.

Sa katunayan, sa buong baybayin, tanging ang dalampasigan na ito lamang ang pinasigla ng presensya ng tao. Tatlong British nannies ang naghabi ng mga hindi napapanahong disenyo ng Victorian England—ang forties, sixties, at eighties—sa mga sweater at medyas, na kanilang niniting sa isang buzz ng tsismis, monotonous bilang litanies; mas malapit sa tubig, sa ilalim ng mga guhit na payong sa dalampasigan, sampu o labindalawang tao ang nakaupo, ang parehong maliit na kawan ng mga bata ay humabol sa walang takot na isda sa mababaw na tubig, ilang mga bata, na nagniningning na ang kanilang mga katawan ay pinahiran ng langis ng niyog, ay hubad sa araw.

Sa sandaling tumuntong si Rosemary sa dalampasigan, isang batang lalaki na humigit-kumulang labindalawang taong gulang ang sumugod sa kanya at, matagumpay na sumisigaw, bumulusok sa dagat nang tumatakbong simula. Nakaramdam ng awkward sa paningin ng mga estranghero, itinapon niya ang kanyang bathrobe at pumasok din sa tubig. Lumangoy siya ng ilang yarda habang nasa tubig ang mukha, ngunit nalaman niyang masyadong mababaw ang dalampasigan, at, nakatayo sa ibaba, humakbang siya pasulong, na nahihirapang malampasan ang paglaban ng tubig gamit ang kanyang mga payat na binti. Sa itaas ng baywang, lumingon siya sa likod: nakatayo sa dalampasigan, isang kalbong lalaki na nakasuot ng pampitis na naliligo, na may hubad na mabalahibong dibdib at hugis-imbudo na pusod, kung saan may nakasuklay ding bungkos ng buhok, ay maingat na pinagmamasdan siya sa pamamagitan ng isang monocle. Pagkasalubong ng tingin ni Rosemary ay nabitawan niya ang monocle na agad namang naglaho sa mabalahibong gubat ng dibdib at may ibinuhos mula sa bote na hawak niya sa baso.

Paglubog ng kanyang ulo, lumangoy si Rosemary sa isang chopping four-stroke crawl patungo sa balsa. Niyakap siya ng tubig, dahan-dahang ikinulong siya mula sa init, tumagos sa kanyang buhok at tumagos sa lahat ng fold ng kanyang katawan. Niyakap siya ni Rosemary, sinubsob ang sarili sa kanya, niyugyog siya sa ritmo ng mga alon. Nang makarating sa balsa, siya ay hinihingal, ngunit isang tanned na babae na may nakasisilaw na puting ngipin ay tumingin sa kanya mula sa balsa, at, biglang napagtanto ang hindi naaangkop na pamumutla ng kanyang sariling katawan, si Rosemary ay gumulong sa kanyang likod at, sumuko sa agos. , dumausdos sa dalampasigan. Sa pag-ahon niya mula sa tubig, isang mabalahibong lalaki na may bote ang nagsalita sa kanya:

- Gusto kong balaan ka: doon, sa likod ng mga bahura, may mga pating. Mahirap matukoy ang nasyonalidad ng lalaki, ngunit ang kanyang Ingles ay malinaw na nakakaakit na Oxford accent. “Kahapon sa Golfe Juan kumain sila ng dalawang British sailors.

- Mabuting Diyos! bulalas ni Rosemary.

"Lumalangoy sila sa mga barko para sa basura," paliwanag ng lalaki.

Ang pagiging impassiveness ng kanyang sulyap, tila, ay dapat na nagpahiwatig na nais lamang niyang bigyan ng babala ang bagong dating; napaatras siya ng dalawang hakbang at nilagyan muli ang baso niya.

Palibhasa'y napahiya dahil ang pag-uusap na ito ay nakatawag ng ilang atensyon sa kanya, si Rosemary ay tumingin sa paligid para sa isang lugar upang mapunta. Ang bawat pamilya ay malinaw na isinasaalang-alang ang patch ng beach kaagad sa paligid ng payong kanilang pag-aari; gayunpaman, ang mga bakasyunista ay patuloy na nakikipag-usap sa isa't isa, nagpunta upang bisitahin ang isa't isa, at isang kakaibang kapaligiran ang naghari sa pagitan nila, na pumapasok sa kung saan ay isang pagpapakita ng pagmamataas. Malayo sa tubig, kung saan ang dalampasigan ay natatakpan ng mga maliliit na bato at tuyong damong-dagat, isang grupo ng mga taong maputla ang balat na tulad niya ang nagtipon. Hindi sila nagtago sa ilalim ng malalaking payong sa tabing-dagat, ngunit sa ilalim ng maliliit na payong na hawak-kamay at, malinaw naman, ay hindi mga katutubo rito. Nakahanap si Rosemary ng puwesto sa pagitan ng dalawa, inilatag ang kanyang damit sa buhangin, at humiga doon.

Sa una, patuloy na ugong lamang ng mga boses ang kanyang narinig, naramdaman kapag nasa malapit, na lumampas sa kanya, may nag-shuffle na mga paa at ang anino ay nakaharang sa araw mula sa kanya saglit. Sa ilang mga punto, ang mainit na nerbiyos na hininga ng isang usisero na aso ay naamoy sa kanyang leeg. Pakiramdam niya ay nagsimulang manginig ang kanyang balat dahil sa init, ang mga tahimik na buntong-hininga ng mga alon na naubos sa dulo ng mga alon ay bumulong sa kanya. Ngunit sa lalong madaling panahon ay sinimulan niyang maunawaan ang kahulugan ng mga talumpati at nalaman na ang isang North, na tinatawag na "ganitong uri", ay inagaw ang isang waiter sa isang cafe sa Cannes noong nakaraang gabi upang makita siya sa dalawa. Ang tagapagsalaysay ay isang kulay-abo na babae sa front dressing room, na tila walang oras na magbago mula sa nakaraang gabi: nakasuot siya ng diadem sa kanyang ulo, at isang lantang orchid ang nakasabit sa kanyang balikat. Nakaramdam ng malabong disgusto sa ginang at sa lahat ng kasama niya, tumalikod si Rosemary sa kanila.

Sa gilid na ito, ang kanyang pinakamalapit na kapitbahay ay isang batang babae na nakahiga sa ilalim ng bubong ng maraming payong at nagsusulat ng isang bagay mula sa isang aklat na nakabukas sa harap niya sa buhangin. Inalis niya ang mga strap ng kanyang bathing suit mula sa kanyang mga balikat, na inilantad ang kanyang likod, isang tansong kayumangging kayumanggi na pinahiran ng isang string ng mga cream pearls na kumikinang sa araw. Sa magandang mukha ng babae ay maaaring hulaan ng isa ang katigasan at pagiging malungkot. Sinalubong niya ang mga mata ni Rosemary, ngunit hindi niya ito nakita. Sa likod niya ay nakaupo ang isang makisig na lalaki na naka-jockey cap at pulang guhit na pampitis; sa karagdagang, ang babaeng nakita ni Rosemary sa balsa, ang isang ito, hindi tulad ng una, ay sumagot sa kanyang sulyap; kahit sa malayo, isang lalaking mahaba ang mukha at ginintuang leon ang buhok, nakasuot siya ng asul na pampitis, walang saplot sa ulo at may seryosong pakikipag-usap sa isang binata na tiyak na Romano ang pinagmulan na nakasuot ng itim na pampitis, habang pareho silang nagsasala ng buhangin sa kanilang daliri, namumulot ng mga piraso nito ng algae. Napagpasyahan ni Rosemary na karamihan sa mga taong ito ay mga Amerikano, ngunit may isang bagay na nagpaiba sa kanila sa mga Amerikanong nakausap niya kamakailan.

Sa pagmamasid sa kumpanya, nahulaan niya na ang lalaking naka-jockey cap ay nagbibigay ng kaunting performance; siya ay grimly naglalakad sa paligid na may isang kalaykay, nagkukunwaring na raking pebbles, at samantala, pinapanatili ang isang imperturbably seryosong ekspresyon sa kanyang mukha, siya ay malinaw na naglalaro ng ilang uri ng burlesque naiintindihan lamang ng sinimulan. Ang pagkakaiba ay napakasaya na, sa huli, ang bawat pangungusap niya ay nagdulot ng marahas na pagsabog ng pagtawa. Maging ang mga tulad niya, ay napakalayo upang marinig ang kanyang sinasabi, ay nagsimulang ibagay ang kanilang mga antenna ng atensyon sa kanya, hanggang sa ang tanging tao sa buong beach na hindi kasali sa laro ay isang batang babae na may tali. ng mga perlas sa kanyang leeg. Marahil, ang kahinhinan ng may-ari ay ginawa sa kanya, sa bawat bagong volley ng saya, ay yumuko lamang sa kanyang mga tala.

Bigla, na parang mula sa langit sa itaas ng Rosemary, ang boses ng isang lalaki na may monocle at isang bote ay narinig:

- Ikaw ay isang mahusay na manlalangoy.

Sinubukan ni Rosemary na tumutol.

Hindi, talagang, ito ay kamangha-manghang. Campion ang apelyido ko. May isang babae sa amin na nagsabing nakita ka niya noong nakaraang linggo sa Sorrento, alam kung sino ka, at matutuwa siyang makilala ka.

Itinago ang kanyang inis, nilingon ni Rosemary ang paligid at napansin niyang umaasang nanonood ang hindi nababalot na kumpanya. Nag-aatubili siyang tumayo at sinundan si Campion.

"Mrs. Abrams... Mrs. McKisco... Mr. McKisco... Mr. Dumfri..."

"At alam namin kung sino ka," hindi nakatiis ang babaeng nakasuot ng panggabing damit. “Ikaw si Rosemary Hoyt, nakilala kita mula sa Sorrento, at kinumpirma ng porter; hanga kaming lahat sa iyo at gusto naming itanong kung bakit hindi ka babalik sa America para gumawa ng isa pang magandang pelikula.

Sumenyas ang ilang tao na maupo siya sa tabi nila. Ang babaeng nakakilala kay Rosemary, sa kabila ng kanyang apelyido, ay hindi Hudyo. Siya ay isang halimbawa ng mga "masiglang matatandang babae" na mahusay na napanatili at maayos na dumadaloy sa susunod na henerasyon dahil sa kanilang hindi mapasok at mahusay na panunaw.

"Nais ka naming bigyan ng babala na sa unang araw ay walang halaga ang masunog nang hindi napapansin," patuloy na tuwang-tuwa ang ginang, "at ikaw dapat pangalagaan ang kanilang balat. Ngunit tila mayroong isang diin sa mapahamak na kagandahang-asal na hindi namin alam kung ano ang mararamdaman mo tungkol dito.

II

"Akala namin ay maaaring bahagi ka rin ng pagsasabwatan," sabi ni Gng. McKisco, isang magandang dalaga na may mapanlinlang na mga mata at nakakapanghina ng loob. Hindi natin alam kung sino ang kasali at kung sino ang hindi. Ang lalaki, na pinakitunguhan ng aking asawa na may espesyal na disposisyon, ay naging isa sa mga pangunahing karakter - sa katunayan, ang pangalawa pagkatapos ng bayani.

- Sa isang pagsasabwatan? hindi makapaniwalang tanong ni Rosemary. Mayroon bang uri ng pagsasabwatan dito?

"Aking mahal, hindi namin alam," sabi ni Mrs. Abrams, clucking convulsively sa paraan ng napakataba kababaihan. Hindi kami nakikilahok dito. Kami ay isang gallery.

Si Mr. Dumfri, isang babaing binata na may buhok na parang hila, ay nagsabi:

"Si Nanay Abrams ay isang kabuuang pagsasabwatan mismo.

Banta sa kanya ni Campion gamit ang kanyang monocle.

– Ngunit-ngunit, Royal, huwag mong palakihin.

Nakaramdam si Rosemary na wala sa lugar at hinihiling na nasa paligid ang kanyang ina. Hindi niya gusto ang mga taong ito, lalo na sa direktang paghahambing sa mga nasa kabilang panig ng beach, na interesado sa kanya. Ang katamtaman ngunit hindi maikakaila na talento ng komunikasyon na taglay ng kanyang ina nang higit sa isang beses ay nagligtas sa kanila mula sa mga hindi gustong sitwasyon nang mabilis at tiyak. Ngunit si Rosemary ay naging isang tanyag na tao lamang anim na buwan na ang nakalilipas, at kung minsan ang mga kaugaliang Pranses noong kanyang kabataan at ang mga demokratikong ugali ng Amerika sa kalaunan ay sumasampalataya sa kanila, na humahantong sa kanya sa katulad na mga kalagayan.

Si Mr. McKisco, isang payat, mapula ang buhok, pekas na lalaki sa edad na thirties, ay natagpuan ang paksa ng "conspiracy" na hindi kawili-wili. Habang nagpapatuloy ang pag-uusap, nakaupo siyang nakatitig sa dagat, ngunit ngayon, sa isang kidlat na sulyap sa kanyang asawa, lumingon siya kay Rosemary at nagtanong nang may kaunting pagsuway:

- Matagal ka na ba dito?

- Unang araw.

Halatang gusto niyang masigurado na sarado na ang paksa ng sabwatan, sabay-sabay niyang nilingon ang mga manonood.

Dito ka ba magpapalipas ng buong tag-araw? inosenteng tanong ni Mrs. McKisco. "Kung gayon, makikita mo kung paano malulutas ang pagsasabwatan.

"Jesus, Violet, itigil mo ang paksang ito!" sumabog ang asawa niya. Para sa kapakanan ng Diyos, gumawa ng isang bagong biro!

Lumapit si Mrs. McKisco kay Mrs. Abrams at bumulong, ngunit sa paraang maririnig ng lahat:

- Nababaliw na siya.

"Hindi sila naglalaro ng mga kalokohan," snapped Mr. McKisco. - Masasabi kong hindi ako kailanman kinakabahan.

Ang lahat sa loob niya ay namumula, at ito ay maliwanag - ang kanyang mukha ay napuno ng kulay-abo-kayumanggi na pintura, na nag-aalis sa kanya ng anumang maliwanag na ekspresyon. Nang mapagtanto kung ano ang kanyang hitsura, siya ay biglang tumayo at tinungo ang tubig, ang kanyang asawa ay nagmamadaling sumunod sa kanya; sinamantala ang pagkakataon, sinundan sila ni Rosemary.

Huminga ng malalim, si Mr. McKisco ay tumalon sa mababaw na tubig at, sa matigas na paggalaw na, tila, ay dapat na gayahin ang isang paggapang, nagsimulang durugin ang Mediterranean gamit ang kanyang mga kamay. Sa sobrang pagod, tumayo siya at luminga-linga sa paligid, halatang gulat na gulat na kita pa rin ang dalampasigan.

"Hindi ko pa natutunan kung paano huminga ng maayos," sabi niya. "Hindi ko naiintindihan kung paano ito ginawa. Nagtatanong siyang tumingin kay Rosemary.

"Sa pagkakaalam ko, dapat kang huminga sa tubig," paliwanag niya. - At sa bawat ikaapat na stroke, lumiko ang iyong ulo sa gilid at huminga.

Ang paghinga ang pinakamahirap para sa akin. Lumangoy ka ba sa balsa?

Isang lalaking may mane ng leon ang nakahiga sa isang balsa na umuuga sa alon. Sa sandaling lumangoy si Mrs. McKisco sa kanya, ang gilid ng balsa ay umangat at tumama sa kanyang balikat, mabilis na tumalon ang lalaki at hinila siya palabas ng tubig.

“Natakot ako na baka sampalin ka niya. Siya ay nagsalita nang tahimik at kahit papaano ay mahiyain; siya ang may pinakamalungkot na mukha na nakita ni Rosemary: matataas na Indian cheekbones, isang mahabang itaas na labi, at malalaking, malalim na mga mata na kulay ng kupas na lumang ginto. Binibigkas niya ang mga salita mula sa sulok ng kanyang bibig, na para bang gusto niyang makarating ang mga ito sa mga tainga ni Mrs. McKisco sa isang bilog, maselang paraan; makalipas ang isang minuto, itinulak niya ang balsa, bumagsak siya sa tubig, at ang kanyang mahabang katawan, na tila hindi gumagalaw, ay dumulas sa dalampasigan.

Pinagmasdan siya ni Rosemary at Mrs. McKisco. Habang humihina ang momentum, dumoble siya nang husto, ang makitid niyang balakang ay saglit na nasa ibabaw ng tubig, at ang lalaki ay agad na nawala sa ilalim ng ibabaw, na nag-iwan lamang ng mahinang bakas ng bula sa likuran niya.

"Siya ay isang mahusay na manlalangoy," sabi ni Rosemary na humahanga.

Ang tugon ni Gng. McKisco ay tila galit na hindi inaasahang:

Ngunit hindi siya isang mahusay na musikero. Lumingon siya sa kanyang asawa, na, pagkatapos ng dalawang hindi matagumpay na pagtatangka, ay pinamamahalaang umakyat sa balsa, at na, nang mabawi ang kanyang balanse, sinubukang bawiin ang kanyang kakulitan sa isang nakakarelaks na pustura, ngunit nagtagumpay lamang sa kanyang sarili sa kahirapan. . "Sinabi ko lang na si Abe North ay maaaring isang mahusay na manlalangoy, ngunit isang masamang musikero.

"Well, yes," nag-aatubili na sumang-ayon si McKisco. Tila, itinuring niya ang kanyang prerogative upang matukoy ang bilog ng mga paghatol ng kanyang asawa at bihirang pinapayagan ang kanyang mga kalayaan.

- Idol ko si Antheil. Bumaling si Mrs. McKisco kay Rosemary. - Antheil at Joyce. Sa palagay ko ay hindi mo pa naririnig ang tungkol sa kanila sa Hollywood, ngunit ang aking asawa ang unang tao sa Amerika na sumulat ng kritika kay Ulysses.

"Paumanhin, walang sigarilyo," mahinahong sabi ni McKisco. “Higit sa anumang bagay sa mundo, gusto kong manigarilyo ngayon.

"Mayroon siyang bituka, hindi ba, Albert?"

Bigla siyang huminto. Isang babaeng may perlas ang naliligo malapit sa dalampasigan kasama ang kanyang dalawang anak; paglangoy sa ilalim ng isa sa mga sanggol, binuhat siya ni Abe North mula sa tubig sa kanyang mga balikat, tulad ng isang isla ng bulkan. Napahiyaw ang bata sa takot at sarap; pinagmamasdan sila ng babae nang may banayad na kalmado, ngunit walang ngiti.

- Ito ang kanyang asawa? tanong ni Rosemary.

- Hindi, si Mrs. Diver. Hindi sila nakatira sa isang hotel. Ang kanyang mga mata na parang lens ng camera ay hindi umaalis sa mukha ng babae. Makalipas ang ilang sandali, napalingon siya bigla kay Rosemary.

- Nakarating ka na ba sa ibang bansa dati?

Oo, nag-aral ako sa Paris.

- O! Pagkatapos ay malamang na alam mo: kung nais mong gawing kaaya-aya ang iyong pananatili dito, kailangan mong makipagkilala sa mga tunay na Pranses. Anong ginagawa ng mga taong ito? Nagkibit balikat siya patungo sa dalampasigan. - Magkayakap sila at magkadikit. Well, tiyak na mayroon kaming mga sulat ng rekomendasyon, kaya nakilala namin sa Paris ang pinakasikat na mga artista, manunulat at nagkaroon ng magandang oras doon.

- Walang duda.

Kita mo, tinatapos ng asawa ko ang kanyang unang nobela.

- Ano ang sinasabi mo? Magalang na sagot ni Rosemary. Siya ay may kaunting interes sa paksa ng pag-uusap, iniisip lamang niya kung ang kanyang ina ay nagawang makatulog sa sobrang init.

"Ito ay nakabatay sa parehong prinsipyo ng Ulysses," patuloy ni Gng. McKisco. - Sa halip na gumala-gala ng isang araw, ang aking asawa ay tumatagal ng isang daang taon. Siya ay may mahinang matandang Pranses na aristokrata na nakaharap sa isang teknolohikal na edad...

"Violet, alang-alang sa Diyos, itigil ang pagsasabi sa lahat at lahat tungkol sa aking nobela," pakiusap ni McKisco. “Ayokong malaman ng lahat ang nilalaman nito bago ilabas.

Nang makarating sila sa baybayin, isinuot ni Rosemary ang kanyang dressing gown sa masakit na niyang mga balikat at humiga muli sa araw. Ang lalaking naka cap ng hinete ay umiikot na ngayon sa kanyang mga kaibigan na may dalang bote at maliit na baso; sa panahon ng kanyang pagkawala, ang kumpanya ay nagsaya at nagtipon sa ilalim ng isang karaniwang bubong, na binubuo ng lahat ng mga payong. Nahulaan ni Rosemary na may ini-escort sila na papaalis na. Kahit na ang mga bata ay nadama na may isang bagay na masaya at kapana-panabik na nangyayari sa ilalim ng pansamantalang canopy na ito, at nagsimula silang humila doon. Malinaw na ang pinuno ng kumpanya ay isang lalaking naka-jockey cap.

Nangibabaw ngayon ang tanghali sa dagat at langit - maging ang malayong mga tabas ng Cannes ay pinaputi ng araw na tila isang mirage, mapanlinlang na sumenyas ng kasariwaan at lamig; pulang-dibdib bilang isang robin, isang barkong naglalayag na patungo sa look, kinaladkad ang isang madilim na tren mula sa bukas, hindi pa kupas na dagat. Tila tumigil ang buhay sa buong baybayin, maliban sa motley patch na ito ng beach, na protektado mula sa araw ng mga payong, umaatungal sa mga boses, kung saan may nangyayari.

Lumapit si Campion at huminto ng ilang hakbang mula kay Rosemary, na pumikit at nagkunwaring tulog, ngunit sa hiwa sa pagitan ng mga talukap ng mata niya ay malabong nakita niya ang malabong silhouette ng dalawang pillar legs. Sinubukan ng lalaki na umakyat sa kulay buhangin na ulap na nakaharap sa kanya, ngunit ito ay lumutang palayo sa napakalawak na mainit na kalangitan. Nakatulog talaga si Rosemary.

Nagising siya na pawis na pawis at nakita niyang halos walang laman ang dalampasigan, isang lalaking naka jockey cap na lang ang natira, nakatiklop sa huling payong. Nang si Rosemary, na nakahiga pa rin, ay kumurap na gising, siya ay lumapit at nagsabi:

Gigisingin sana kita bago umalis. Mapanganib sa unang araw ang pag-ihaw sa araw nang napakatagal.

- Salamat. Bumaba ang tingin ni Rosemary sa kanyang mapupulang binti. - Diyos ko!

Masayang tawa niya, niyaya siyang magsalita, ngunit may dalang natitiklop na cabana at payong si Dick Diver papunta sa malapit na sasakyan, kaya tumayo siya at nagbanlaw sa dagat. Samantala, bumalik siya, kumuha ng kalaykay, pala, salaan at inilagay sa isang siwang ng bato, pagkatapos ay tumingin siya sa paligid ng dalampasigan, tinitingnan kung may natitira pa.

- Alam mo ba kung anong oras na? Tinawag siya ni Rosemary mula sa tubig.

- Mga ala-una y medya.

Pareho silang ilang segundo, ibinaling ang kanilang mga mukha sa tubig, tumingin sa dagat.

"Magandang oras," sabi ni Dick Diver. - Hindi ang pinakamasama ng araw.

Inilipat niya ang kanyang tingin sa kanya, at sa ilang sandali ay kusang-loob niya, nagtitiwala na bumulusok sa maliwanag na asul ng kanyang mga mata. Pagkatapos ay inakbayan niya ang natitirang mga gamit niya sa dalampasigan at naglakad papunta sa kotse, at si Rosemary, pagdating sa pampang, kinuha ang isang dressing gown mula sa buhangin, pinagpag, isinuot at pumunta sa hotel.

III

Halos alas dos na nang pumasok sila sa restaurant. Isang masalimuot na siksik na pattern ng mga anino at liwanag ang lumakad sa mga bakanteng mesa, na umaalingawngaw sa pag-ugoy ng mga sanga ng pine sa labas. Ang dalawang waiter, na nangongolekta ng mga plato at nag-uusap ng malakas sa wikang Italyano, ay natahimik nang makita sila at nagmamadaling inihain ang natitira sa hapag kainan d'hôte.

"Nainlove ako sa dalampasigan," anunsyo ni Rosemary.

- Kanino?

- Una, sa isang buong kumpanya ng mga tao na tila sa akin ay napakabuti. At pagkatapos - sa isang tao.

- Nakilala mo ba siya?

- Oo, medyo. Napakagaling niya. Mamula-mula ganyan. Habang nagsasalita siya, kumain siya nang buong gana. “Ngunit may asawa na siya—isang walang hanggang kuwento.

Ang kanyang ina ay ang kanyang matalik na kaibigan at ipinuhunan ang lahat ng mayroon siya - isang kababalaghan na hindi gaanong bihira sa mga teatro, ngunit hindi katulad ng ibang mga ina, hindi ito ginawa ni Mrs. Elsie Spears dahil sa pagnanais na gantimpalaan ang kanyang sarili para sa kanyang sariling mga pagkabigo sa buhay. Dalawang lubos na matagumpay na pag-aasawa, na parehong nagtatapos sa pagkabalo, ay hindi nag-iwan sa kanyang kaluluwa ng kahit katiting na lasa ng kapaitan o sama ng loob, ngunit pinalakas lamang ang kanyang likas na masayang stoicism. Ang isa sa kanyang mga asawa ay isang opisyal ng kabalyero, ang isa ay isang doktor ng militar, at parehong nag-iwan sa kanya ng ilang mga pondo, na sagradong kanyang itinalaga para kay Rosemary. Nang hindi sinisira ang kanyang anak na babae, pinasigla niya ang kanyang espiritu, hindi pinapatawad ang kanyang sariling mga pagpapagal at pagmamahal, pinalaki sa kanya ang idealismo, na ngayon ay naging isang biyaya para sa kanyang sarili: Tiningnan ni Rosemary ang mundo sa pamamagitan ng kanyang mga mata. Kaya, habang nananatiling parang bata, si Rosemary ay protektado ng isang dobleng baluti: ang kanyang ina at ang kanyang sarili - mayroon siyang mature na instinct para sa lahat ng bagay na maliit, mababaw at bulgar. Gayunpaman, ngayon, pagkatapos ng napakalaking tagumpay ng kanyang anak na babae sa mga pelikula, nadama ni Gng. Spears na oras na upang espirituwal na alisin siya; hindi lamang siya magagalit, ngunit nalulugod kung ituon ni Rosemary ang kanyang marupok, masigasig, hinihingi ang ideyalismo sa isang bagay maliban sa kanya.

"So gusto mo dito?" tanong niya.

- Malamang, masarap magpalipas ng oras dito kung makikilala mo ang mga taong nabanggit ko. Mayroon ding iba, ngunit ang mga iyon ay hindi kasiya-siya sa akin. At nakilala nila ako, nakakagulat - saan ka man pumunta, lumalabas na ang lahat ay nakakita ng "Daddy's Daughter."

Hinintay ni Mrs. Spears ang pagdagsa ng narcissism at sinabi sa paraang parang negosyo:

"Nga pala, kailan mo makikilala si Earl Brady?"

“Sa tingin ko mabibisita natin siya ngayon kung magpahinga ka.

- Pumunta mag-isa, hindi ako pupunta.

Well, pagkatapos ay maaari naming ipagpaliban ito hanggang bukas.

- Gusto kong pumunta ka mag-isa. Ito ay hindi malayo, at nagsasalita ka ng mahusay na Pranses.

- Nanay, ngunit maaari bang hindi ko gusto ang isang bagay?

- Sige, pumunta sa ibang pagkakataon, ngunit siguraduhing makita siya bago tayo umalis.

- OK, Nanay.

Pagkatapos ng hapunan, bigla silang inagaw ng pagkabagot na madalas na bumibisita sa mga naglalakbay na Amerikano sa mga tahimik na banyagang lugar. Sa ganitong mga sandali, walang panlabas na stimuli na gumagana, walang mga tinig mula sa labas na nakakarating sa kanila, hindi sila nakakakuha ng anumang mga dayandang ng kanilang sariling mga kaisipan sa pakikipag-usap sa iba, at, sa pagnanais para sa magulong buhay ng imperyo, tila sa kanila na ang buhay ay namatay lamang. dito.

“Nay, huwag na tayong magtagal dito ng mahigit tatlong araw,” sabi ni Rosemary nang bumalik sila sa kanilang silid. Sa labas, umihip ang mahinang simoy, na nagsimulang magpaikot ng init, sinasala ito sa mga dahon ng mga puno at nagpapadala ng maliliit na mainit na buga sa silid sa pamamagitan ng mga bitak sa mga shutter.

"Ngunit paano ang taong minahal mo sa dalampasigan?"

“Mommy, mahal, wala akong ibang mahal kundi ikaw.

Sa labas ng lobby, tinanong ni Rosemary kay Papa Goss ang iskedyul ng tren. Tinitigan siya ng concierge na nakakulay khaki na nakatambay sa counter, ngunit agad niyang naalala ang ugali na nararapat sa isang propesyon at umiwas ng tingin. Dalawang bihasang waiter ang sumakay sa kanya, na nanatiling magalang na katahimikan hanggang sa istasyon ng tren, na naging dahilan para hindi siya komportable, gusto lang niyang sabihin: "Halika, makipag-usap, huwag mag-atubiling, hindi masakit. ako sa lahat.”

Ito ay masikip sa unang klase na kompartimento; ang matingkad na mga poster ng riles—mga tanawin ng Roman aqueduct sa Arles, ang amphitheater sa Orange, mga larawan ng winter sports sa Chamonix—ay mukhang mas sariwa kaysa sa walang katapusang, dagat pa rin sa labas. Hindi tulad ng mga Amerikanong tren, na ganap na nahuhulog sa kanilang sariling abalang buhay at walang malasakit sa mga tao mula sa labas, hindi gaanong mabilis at nakakahilo na mundo, ang tren na ito ay ang laman ng laman ng nakapalibot na tanawin. Ang kanyang hininga ay humihip ng alikabok mula sa mga dahon ng palma, at ang mga abo ay hinaluan ng tuyong pataba, na nagpapataba sa lupa sa mga hardin. Hindi mahirap para kay Rosemary na isipin na nakasandal siya sa bintana na pumitas ng mga bulaklak.

Sa plaza sa harap ng istasyon ng Cannes, isang dosenang hire na karwahe ang naghihintay ng mga pasahero. Sa likod ng parisukat, sa kahabaan ng Promenade, ang mga casino, mga naka-istilong tindahan at mga magagarang hotel ay nakaunat, na nakaharap sa dagat ng tag-araw na may mga maskarang bakal. Halos imposibleng paniwalaan na mayroong isang "panahon" dito, at si Rosemary, na hindi alien sa mga kinakailangan ng fashion, ay medyo napahiya - na parang nagpakita siya ng hindi malusog na interes sa mga patay; para sa kanya ay naguguluhan ang mga tao: bakit siya naririto sa panahon ng hibernation sa pagitan ng kasiyahan ng nakaraan at paparating na taglamig, samantalang sa isang lugar sa hilaga ngayon ay puspusan ang totoong buhay.

Nang umalis si Rosemary sa botika na may dalang isang bote ng langis ng niyog, isang ginang na nakilala niya bilang Mrs. Diver ang tumawid sa kalsada sa kanyang harapan na may dalang bungkos ng mga cushions at tinungo ang isang kotse na nakaparada nang kaunti sa kalye. Isang mahaba at maikling paa na dachshund ang tumahol bilang pagbati nang makita niya ang kanyang ginang, at ang driver, na nakatulog, ay tumalon sa takot. Pumasok ang ginang sa kotse. Siya ay nasa perpektong kontrol sa kanyang sarili: ang ekspresyon ng kanyang magandang mukha ay hindi malalampasan, ang kanyang matapang, matalas na tingin ay nakadirekta pasulong sa kawalan. Nakasuot siya ng matingkad na pulang damit, kung saan makikita ang mga tanned legs na walang stockings. Ang makapal na maitim na buhok na kumikinang sa ginto, parang chow-chow wool.

Dahil ang pabalik na tren ay hindi umalis hanggang kalahating oras mamaya, si Rosemary ay pumunta sa Café des Alliers sa Croisette at umupo sa isa sa mga mesa sa ilalim ng lilim ng mga puno; ang orkestra ay naaaliw sa multinasyunal na madla sa Carnival sa Nice at noong nakaraang taon ng American hit. Binili niya ang Le Tampes at ang Saturday Evening Post para sa kanyang ina, at ngayon, binubuksan ang huli at humihigop ng limonada, sinilip niya ang mga memoir ng ilang prinsesa ng Russia, na ang paglalarawan ng mga kaugalian ng dekada nobenta, na nababalot ng tabing ng mga taon, para kay Rosemary na mas totoo at mas malapit kaysa sa mga ulo ng balita. pahayagang Pranses ngayon. Ito ay katulad ng mood na dumating sa kanya sa hotel - sa kanya, hindi itinuro na independiyenteng i-highlight ang kakanyahan ng mga kaganapan, na nakasanayan na makita sa paligid niya sa Amerika ang katawa-tawa, walang mga nuances, malinaw na minarkahan ng tanda ng alinman sa komedya o trahedya, ang buhay Pranses ay nagsimulang magmukhang walang laman at malabo. Ang pakiramdam ay pinatindi ng nakakapagod na musika, na nagpapaalala sa mga melancholy melodies kung saan ang mga akrobat ay gumaganap sa isang variety show. Masaya siyang bumalik sa hotel ni Goss.

Dahil sa paso sa kanyang mga balikat, hindi siya makalangoy kinabukasan, kaya siya at ang kanyang ina—na nakipagtawaran nang husto, yamang natutong magbilang ng pera si Rosemary sa France—ay umupa ng kotse at nagmaneho sa kahabaan ng Riviera, isang delta ng maraming ilog. Isang driver na nakapagpapaalaala sa isang Russian boyar ng panahon ni Ivan the Terrible ang nagboluntaryong maging gabay nila, at ang mga makikinang na pangalan - Cannes, Nice, Monte Carlo - ay muling sumikat sa tabing ng pamamanhid, nagbubulungan ng mga alamat tungkol sa mga hari ng sinaunang panahon na dumating dito. sa kapistahan o mamatay, tungkol sa mga rajah na itinapon sa ilalim ng mga paa ng English ballerinas ay mga hiyas ng mga mata ni Buddha, ng mga prinsipe ng Russia na itinatangi dito ang mga alaala ng nawala na nakaraan ng Baltic na may kasaganaan ng caviar. Ang espiritu ng Ruso ay mas naiiba kaysa sa iba sa baybayin - ang mga tindahan ng libro at grocer ng Russia ay nasa lahat ng dako, bagama't sarado na ngayon. Pagkatapos, sampung taon na ang nakalilipas, nang matapos ang panahon noong Abril, ang mga pintuan ng mga simbahang Ortodokso ay naka-lock, at ang matamis na champagne na mahal na mahal ng mga Ruso ay inilagay sa mga cellar hanggang sa sila ay bumalik. "Babalik kami sa susunod na taon," sabi nila, na nagpaalam, ngunit iyon ay hindi makatotohanang mga pangako: hindi na sila bumalik.

Masarap magmaneho pabalik sa hotel sa paglubog ng araw sa ibabaw ng dagat, misteryosong ipininta sa mga kulay ng agata at carnelian na naaalala ko mula pagkabata - gatas na berde, tulad ng gatas sa berdeng bote, maasul, tulad ng tubig pagkatapos hugasan, pula ng alak. Nakatutuwang makita ang mga taong kumakain sa harap ng bahay, at marinig ang malalakas na tunog ng isang mekanikal na piano na nagmumula sa likod ng mga bakod na natatakpan ng baging ng mga baryo ng baryo. Nang, patayin ang Corniche d'Or, nagmaneho sila sa kalsada patungo sa Goss hotel, nalampasan ang mga punong trellises na nagdidilim sa mga nakapalibot na hardin, ang buwan ay sumikat na sa mga guho ng sinaunang aqueduct ...

Sa isang lugar sa kabundukan sa likod ng hotel ay may sayawan, ang multo na liwanag ng buwan ay bumubuhos sa kulambo, nakinig si Rosemary ng musika at naisip na sa isang lugar na malapit doon ay malamang na masaya rin - naalala niya ang magandang kumpanya sa beach. Marahil sa umaga ay makikita niya silang muli, ngunit ito ay lubos na halata na sila ay may sariling mabisyo na bilog, at ang bahaging iyon ng dalampasigan kung saan sila nakaupo kasama ang kanilang mga payong, mga alpombrang kawayan, mga aso at mga bata, ay magiging, tulad ng dati. , napapaligiran ng bakod. Ngunit sa anumang kaso, matatag siyang nagpasya: hindi niya gugugol ang natitirang dalawang umaga sa ibang kumpanya.

Kasama sa koleksyon ang dalawa sa pinakasikat at mahuhusay na gawa ng sikat na Amerikanong manunulat na si Francis Scott Kay Fitzgerald - "The Great Gatsby" at "Tender is the Night". Siya ay kabilang sa kahanga-hangang kalawakan ng mga may-akda na nagpuri sa panitikang Amerikano noong ikadalawampu siglo. Lumikha si Fitzgerald ng mga nagpapahayag at taos-pusong mga imahe ng kanyang mga kapanahon, organiko at banayad na naghahatid ng kanilang espirituwal na paghagis, ang hindi maiiwasang pagkabigo sa mga huwad na mithiin at mga halaga. Para sa mga Amerikano, si Fitzgerald ay mananatiling magpakailanman hindi lamang isang manunulat, ngunit isang alamat, ang sagisag ng diwa ng ang "panahon ng jazz" - 20-30 taon ng ikadalawampu siglo . Ang nobelang "The Great Gatsby" ay tinanggap ng mga kontemporaryo kaagad at walang pasubali, nagdala ng mahusay na katanyagan sa may-akda. Iba ang naging kapalaran ng ikalawang nobela: Malambot ang Gabi pagkaraan lamang ng kamatayan ni Fitzgerald ay kinilala bilang kanyang pinakamahusay na akda, ang pinakamalakas at pinakamalalim. Ang mga modernong mambabasa ay binibigyan ng magandang pagkakataon na makilala ang akda ng manunulat at pahalagahan ang lahat ng merito ng dalawang magkakaibang at hindi maikakailang mahuhusay na mga nobela. ng kahanga-hangang pintor na si Nina Burdykina, banayad na inihahatid ang kapaligiran ng mga gawa.

Paglalarawan na idinagdag ng user:

Daria Surda (Smirnova)

"Lambing ang Gabi" - balangkas

Ang aksyon ay nagaganap sa Europa. Isang batang talentadong Amerikanong psychiatrist na si Dick Diver, na nagtatrabaho noong World War I sa isang klinika sa Switzerland, ay umibig sa isang pasyenteng nagngangalang Nicole at pinakasalan siya. Si Nicole ay nagmula sa isang napakayamang pamilya, at kinuha ng mga kamag-anak ang kasal nang walang pag-asa. Si Dick, sa mahabang panahon pagkatapos ng paglabas ni Nicole sa ospital, ay kailangang pagsamahin ang dalawang tungkulin - asawa at doktor. Nagtayo siya ng isang mansyon sa pampang ng Riviera, kung saan ang mag-asawa ay humantong sa isang liblib na buhay. Hindi nagtagal ay nagkaroon sila ng mga anak. Si Dick mismo ay isang napakasigla at aktibo, matalinong tao, kasama ang isang grupo ng mga kaibigan na madalas bumisita sa kanya sa kanyang bahay. Noong huling bahagi ng 1920s, ang labingwalong taong gulang na Amerikanong aktres na si Rosemary ay dumating sa isang hotel malapit sa bahay ng mga Divers. Agad na umibig sina Dick at Rosemary, ngunit hindi sila nagtagumpay sa pag-ibig, at umalis si Rosemary para sa shooting ng susunod na pelikula. Apat na taon na ang lumipas. Sa panahong ito, si Dick, kasama si Dr. Franz, ay nagtatag ng isang psychiatric na ospital (na may pera ni Nicole), at si Rosemary ay naging isang tunay na kagandahan, kung saan mayroon nang maraming mga nobela. Nagkita sila sa Roma nang si Dick ay babalik mula sa isang paglalakbay sa US para sa libing ng kanyang ama. Ang mga magkasintahan ay gumugol ng ilang araw na magkasama, ngunit muling naghiwalay ng mahabang panahon. Nagsimula si Dick ng sunod-sunod na pagkatalo: siya ay naaresto sa Roma, pagkatapos ay pagdating sa bahay, nagsimula ang hindi pagkakasundo sa isang psychiatric na ospital, at iniwan ito ni Dick; nagpapaalam sa iyo sa iyong edad. Nagsimulang uminom si Dick. Hindi na siya iniimbitahan sa mga party, nagsisimula ang discord sa trabaho. Nang magkita sina Rosemary at Dick sa ikatlong pagkakataon, si Nicole, na pinaghihinalaang may koneksyon sa pagitan nila, ay nagkaroon ng magkasintahan at, pagkatapos ng diborsyo, pinakasalan siya. Umalis si Dick papuntang States, namuhay ng mag-isa doon ng mahabang panahon, pagkatapos ay nakahanap ng girlfriend at kasama niya sa pc. New York.

Kwento

Nagsimulang magtrabaho si Fitzgerald sa piraso noong 1925; ang ideya at pamagat ng libro sa hinaharap ay sumailalim sa makabuluhang pagbabago nang maraming beses. Ang isang manuskrito ng ilang mga kabanata ng unang bersyon ng nobela ay nakaligtas, kung saan ang pangunahing tauhan na si Francis Melarkey, isang Hollywood sound engineer, ay naglalakbay kasama ang kanyang ina sa Europa. Sa Riviera, nakilala nila ang isang grupo ng mayayamang kababayan, si Melarki ay nahulog sa ilalim ng kanilang impluwensya at kalaunan ay pinatay ang kanyang ina.

Noong tag-araw ng 1929, nagsimulang magsulat ang manunulat ng pangalawang draft, na kinasasangkutan ni Rosemary Hoyt at ng kanyang ina, na nakilala ang direktor ng Hollywood na si Llewellyn Kelly at ang kanyang asawang si Nicole sa isang karagatan. Dalawang kabanata ng bersyong ito ang nabubuhay sa manuskrito. Ang paglikha ng ikatlong bersyon ay nagsimula noong 1932, si Fitzgerald ay bumuo ng isang plano para sa nobela, na binalangkas ang oras ng pagkilos, ang edad ng mga karakter, ang mga pangunahing punto ng balangkas, kabilang ang motif ng mental disorder ni Nicole. Ang nobela ay natapos sa pagtatapos ng 1933 at pagkatapos ay natanggap ang huling pamagat nito. Ang gawain ay nai-publish sa Scribner's Magazine noong Enero - Abril 1934.

Kasunod ng mga pahayag ng mga kritiko na ang napiling istraktura ng nobela ay lumalabag sa lohikal at kronolohikal na pagkakasunud-sunod nito, iminungkahi ni Fitzgerald noong Disyembre 1938 na baguhin ng mga publisher ni Scribner ang aklat, ngunit hindi natapos ang gawaing ito. Ang isang kopya ng nobela ay napanatili kasama ang mga tala ng lapis ng may-akda, kasunod nito ay itinayong muli ng sikat na kritiko at kaibigan ni Fitzgerald, Malcolm Cowley, ang nobela. Ang bersyon na ito ng trabaho ay nai-publish noong 1951.

Mga pagsusuri

Mga pagsusuri sa aklat na "Tender is the Night"

Mangyaring magparehistro o mag-login upang mag-iwan ng pagsusuri. Ang pagpaparehistro ay tatagal ng hindi hihigit sa 15 segundo.

Eva El

Walang alinlangan na natutuwa si Fitzgerald sa kanyang istilo. Ang lahat ay napakaganda, makulay, malinaw na nakasulat na kahit hindi alam ang balangkas, kahit na ang libro ay talagang boring, imposibleng hindi masiyahan sa pagbabasa mismo. Sa F., lahat ng salita ay parang damang-dama, na parang hinawakan mo ang mga letra at linya, nararamdaman mo sila sa pisikal, natitikman mo sila. Hindi mo sinasadyang ikumpara ang iyong sarili sa isang bulag na nagpapatakbo ng kanyang mga daliri sa Braille.

Ang aklat na "Tender is the Night" ay dapat basahin ayon sa mood. Kapag ayaw mong magmadali sa isang lugar, kapag hindi mo nais ang mga pagbabago sa buhay, kapag ang mga pakikipagsapalaran ay mayamot, pagkatapos ay gagawin ang "Tender is the Night" - tulad ng isang tahimik at nasusukat, hindi nakakagambala, kahit na mayamot na nobela. Ang perpektong setting ay bakasyon, umaga, beach, kaligayahan sa ilalim ng araw. Bukod dito, ang lahat ng mga bayani ng Fitzgerald, sa karamihan, ay gumugugol din ng kanilang oras nang walang ginagawa, kaya maaaring maging posible na madama na isang bahagi ng kuwentong ito. At sa kabila ng lahat ng trahedya nito, ang libro ay nakakarelaks at nag-iiwan ng bakas ng lambing, kahit man lang sa pamagat nito.

Ngunit sa paanuman ang libro ay hindi tungkol sa anumang bagay para sa akin. Mas tiyak, tungkol sa isang bagay, ngunit ito ay nakasulat sa anumang paraan sa paraang walang sinasabi tungkol sa isang bagay: walang laman na pag-uusap at walang laman na mga aksyon. Oo, malamang na ang lahat ng ito ay magreresulta sa ilang uri ng pandaigdigang kahulugan, ngunit hindi ko malalaman ang tungkol dito. Sa taong ito ay hindi ako pumunta sa dagat, walang beach kung saan ko mababasa ang librong ito, kaya nanatili ang libro sa yugto ng "I read". Patawarin mo ako Fitzgerald.

Siyanga pala, nagustuhan ko ang The Great Gatsby.

Kapaki-pakinabang na pagsusuri?

/

1925 Si Rosemary Hoyt, isang batang artista sa Hollywood, ngunit sikat na pagkatapos ng kanyang tagumpay sa pelikulang "Daddy's Girl", ay pumunta sa Cote d'Azur kasama ang kanyang ina. Ang tag-araw ay hindi ang panahon, isa lamang sa maraming mga hotel ang bukas. Sa isang desyerto na dalampasigan, dalawang grupo ng mga Amerikano: "mga puti" at "mga itim", gaya ng tawag sa kanila ni Rosemary sa kanyang sarili. Ang batang babae ay mas maganda kaysa sa mga "maitim ang balat" - tanned, maganda, walang harang, sa parehong oras sila ay walang kamali-mali taktika; kusang-loob niyang tinanggap ang imbitasyon na sumali sa kanila at agad na nahulog ang isang maliit na parang bata sa pag-ibig kay Dick Diver, ang kaluluwa ng kumpanyang ito. Si Dick at ang kanyang asawang si Nicole ay mga lokal na residente, mayroon silang bahay sa nayon ng Tarm; Sina Abe at Mary North at Tommy Barban ang kanilang mga bisita. Ang Rosemary ay nabighani sa kakayahan ng mga taong ito na mamuhay nang masaya at maganda - palagi silang nag-aayos ng kasiyahan at kalokohan; mula kay Dick the Diver ay nagmumula ang isang mahusay na malakas na puwersa, na pinipilit ang mga tao na sumunod sa kanya ng walang katwiran na pagsamba ... Si Dick ay hindi mapaglabanan na kaakit-akit, nanalo siya ng mga puso na may pambihirang pagkaasikaso, mapang-akit na kagandahang-loob ng address, at nang direkta at madali na ang tagumpay ay napanalunan bago ang nasakop. magkaroon ng oras upang maunawaan ang anumang bagay. Ang labing pitong taong gulang na si Rosemary ay umiiyak sa dibdib ng kanyang ina sa gabi: Ako ay umiibig sa kanya, at siya ay may napakagandang asawa! Gayunpaman, mahal din ni Rosemary si Nicole - sa buong kumpanya: hindi pa niya nakilala ang mga ganoong tao. At nang anyayahan siya ng mga Divers na sumama sa kanila sa Paris upang makita ang Norths - si Abe (siya ay isang kompositor) ay bumalik sa Amerika, at si Mary ay pumunta sa Munich upang mag-aral ng pagkanta - kusang-loob niyang sumang-ayon.

Sa Paris, sa panahon ng isa sa mga nakakahilo na escalade, sinabi ni Rosemary sa kanyang sarili: "Buweno, narito ako, nabubuhay sa aking buhay." Habang namimili kasama si Nicole, naging pamilyar siya sa kung paano ginagastos ng isang napakayamang babae ang kanyang pera. Lalo pang umibig si Rosemary kay Dick, at halos wala siyang lakas upang mapanatili ang imahe ng isang may sapat na gulang, dalawang beses sa kanyang edad, isang seryosong tao - hindi siya walang malasakit sa mga kagandahan ng "babaeng namumulaklak" na ito; kalahating anak, hindi maintindihan ni Rosemary kung ano ang ibinaba niya. Samantala, si Abe North ay nagpatuloy sa pag-inom at, sa halip na pumunta sa Amerika, sa isa sa mga bar ay pinukaw niya ang isang salungatan sa pagitan ng mga itim na Amerikano at Paris sa kanilang mga sarili at sa mga pulis; upang ihiwalay ang salungatan na ito ay napupunta kay Dick; nauwi ang showdown sa bangkay ng isang Negro sa kwarto ni Rosemary. Inayos ni Dick upang ang reputasyon ng "anak ni Daddy" ay nanatiling walang dumi - ang kaso ay pinatahimik, walang mga mamamahayag, ngunit ang mga Divers ay umalis sa Paris nang nagmamadali. Nang sumilip si Rosemary sa pintuan ng kanilang silid, nakarinig siya ng hindi makatao na alulong at nakita niya ang mukha ni Nicole na nabaluktot sa kabaliwan: nakatitig siya sa kumot na may bahid ng dugo.

Ang "Tender is the Night" (isang maikling buod ay ibibigay sa artikulong ito) ay isang gawain kung saan nagsimulang magtrabaho si Fitzgerald noong 1925. Bukod dito, ang pangunahing ideya at ang pangalan ay nagbago nang maraming beses.

Ang mga manuskrito ng unang ilang kabanata ng nobela ay dumating sa amin, kung saan ang pangunahing tauhan, na pinangalanang Francis Melarchi, ay naglalakbay sa Europa kasama ang kanyang ina. Nakakakilala sila ng mayayamang kababayan. Si Melarki ay nasa ilalim ng kanilang negatibong impluwensya at nagpasya na patayin ang kanyang ina.

Noong 1929, nagsimulang lumikha si Fitzgerald ng pangalawang bersyon ng nobela. Sa yugtong ito, lumitaw si Rosemary Hoyt, kasama rin ang kanyang ina. Sa pagkakataong ito sa isang ocean liner ay nakilala nila ang sikat na direktor ng Hollywood na si Kelly at ang kanyang asawang si Nicole. Dalawang kabanata lamang ng bersyong ito ng nobela ang nabubuhay.

Ang ikatlong opsyon ay lumitaw noong 1932. Sa pagkakataong ito, nagsimula ang manunulat sa pamamagitan ng pagbuo ng isang detalyadong plano para sa gawain, na nagpapahiwatig ng edad at sikolohikal na katangian ng mga karakter, at naglalarawan sa mga motibo na humantong sa pagkasira ng isip ni Nicole. Natapos niya ang nobela noong 1933. Noon nagkaroon ng huling pamagat ang libro.

Mga pagsusuri mula sa mga kritiko

Ang mga pagsusuri sa aklat na "Tender is the Night" ay ang pinaka-kontrobersyal. Inakusahan ng maraming kritiko ang may-akda ng paglabag sa lohikal at magkakasunod na pagkakasunud-sunod. Samakatuwid, noong 1938, ang may-akda mismo ay nagboluntaryo na baguhin ang teksto ng nobela. Ngunit nabigo siyang matapos ang gawaing ito.

Ang mga mananaliksik ay mayroong isang kopya ng aklat na may mga tala ng may-akda na ginawa sa lapis. Sa pagtutok sa kanila, ang nobela ay binago ng kaibigan ni Fitzgerald, ang sikat na kritiko sa panitikan na si Malcolm Cowley. Isang bagong bersyon ang nai-publish noong 1951.

Ang nobelang "Tender is the Night" (buod)

Ang kwentong ito ay naganap noong 1925. Sa gitna ng kuwento ay isang batang Hollywood actress na si Rosemary Hoyt. Nakamit na niya ang katanyagan dahil sa kanyang papel sa pelikulang "Daddy's Girl".

Kasama ang kanyang ina, siya ay naninirahan sa Cote d'Azur. Totoo, hanggang sa dumating ang panahon, kaya kakaunti lamang ang mga hotel na bukas, at ang mga dalampasigan ay desyerto. Nakilala ng mga bayani ang dalawang kumpanya ng mga kababayan. Ang ilang Rosemary ay tinatawag na "maitim ang balat", at ang pangalawa ay "maputi ang balat".

Mas nakikiramay ang dalaga sa una. Ang mga ito ay maganda, tanned at uninhibited. Kasabay nito, sila ay mariin na magalang at mataktika. Masaya siyang sumama sa kanila, halos agad na umibig kay Dick Diver. Si Dick ay may asawa, si Nicole. Sila mismo ay lokal. All the rest ay ang mga bisita nila na nagmula sa America.

Ang "Tender is the Night" (isinasaalang-alang namin ang isang buod) ay isang akdang naglalarawan kung paano nabighani si Rosemary sa kanilang kagandahan at kakayahang mamuhay nang masaya. Patuloy silang nag-aayos ng mga inosenteng kalokohan at saya. Ang isang partikular na malakas na puwersa ay nagmula kay Dick Diver. Parang pinapasunod niya ang mga tao sa kanyang alindog.

Ang unang pag-ibig

Fitzgerald, sa Tender is the Night, isang buod na ibinigay sa artikulong ito, lalo na ang mga tala na si Rosemary ay 17 taong gulang lamang. Ito ang kanyang unang tunay na dakilang pagnanasa para sa isang lalaki. Sa gabi ay humihikbi siya sa dibdib ng kanyang ina, na sinasabi kung paano siya umiibig sa kanya. Hindi niya maagaw ang masayang buhay pamilya nito, dahil dinadamay din siya ng asawang si Nicole.

Pagkaraan ng ilang oras, tinawagan siya ng mga Divers upang sumama sa kanila sa Paris, upang makita ang mga bisita. Noong gabi bago sila umalis, nag-organisa si Dick ng isang farewell dinner. Sa gabi, lahat ay nabighani, ngunit ang lahat ay nagtatapos nang hindi inaasahan. tunggalian.

Isa sa mga "light-skinned" na naimbitahan din sa hapunan, si Mrs. McKisco, ay nakakita ng hindi nararapat sa bahay. Siya ay pinayuhan na huwag pag-usapan ito sa villa, ngunit ang lahat ay nagtatapos sa isang tunggalian sa pagitan ni Mr. McKisco at Tommy. Parehong nananatiling buhay.

Maglakbay sa Paris

Ang mga bayani ng nobela ay isinulat nang maingat na literal mula sa mga unang pahina ang nobelang "Tender is the Night" ay nakukuha ang mambabasa. Ang isang buod ng mga kabanata ay naglalarawan sa paglalakbay ng mga bayani sa Paris.

Mamili si Rosemary kasama si Nicole. Natutunan ng isang young actress kung paano gumagastos ng pera ang isang may karanasan at mayamang babae. Samantala, si Rosemary ay lalong nahuhumaling kay Dick araw-araw. Lalong nagiging mahirap para sa kanya na manatiling adulto at seryosong tao. Siya ay hindi sinasadyang sumuko sa mga alindog ng isang bata at kaakit-akit na babae.

Samantala, nagsimulang uminom ang isa sa mga bisita ni Abe North. Hindi siya lumipad sa Amerika, ngunit sa halip ay nag-udyok ng isang salungatan sa isa sa mga bar sa pagitan ng mga itim na Amerikano at Parisian. Kailangang lutasin ni Dick ang mga problemang ito. Nagtatapos ang lahat sa isang bangkay sa kwarto ni Rosemary.

Si Dick, na may malaking kahirapan, ay namamahala upang ayusin ang lahat upang ang kanyang pangalan ay manatiling walang bahid. Ang kaso ay pinatahimik, bukod dito, ang mga mamamahayag ay dispensed. Ngunit kailangan mong umalis sa Paris nang nagmamadali.

Clinic Domler

Ang buod ng aklat na "Tender is the Night" (isang buod ng gawaing ito ay madalas na hinihiling na sumulat sa mga mag-aaral) ay nagsasabi tungkol sa kapalaran ng doktor ng medisina, si Richard Diver. Noong 1917 bumalik siya mula sa hukbo at nagpunta upang tapusin ang kanyang pag-aaral sa Zurich. Inaasahan niyang makakuha ng PhD. Bago iyon, sa Vienna, nagsanay siya sa Sigmund Freud mismo, ngayon ay nagtatrabaho siya sa aklat na "Psychology for a Psychiatrist".

Samantala, tatlong taon nang ginagamot sa klinika ni Dr. Domler ang anak ng isang Amerikanong milyonaryo na nagngangalang Nicole. Nawala sa isip niya nang, sa edad na 16, siya ay naging maybahay ng sarili niyang ama. Kasama sa programa ng kanyang pagpapagaling ang pakikipagsulatan sa Diver. Ang buod ng nobelang Tender is the Night ni Fitzgerald ay naglalarawan na sa panahong ito ang kanyang estado ng pag-iisip ay bumuti nang husto. Malapit na siyang pakawalan. Sa oras na ito, umibig si Nicole sa Diver. Si Richard mismo ang nahihirapan sa kontrobersiya. Sa isang banda, naiintindihan niya na ang pakiramdam na ito ay pinukaw ng mga layuning panterapeutika. Kasabay nito, siya mismo, na nakakaalam ng kanyang pagkatao tulad ng walang iba, ay napagtanto na halos imposible na alisin ang pakiramdam na ito. Kung hindi, ang isang walang laman ay mananatili sa kanyang kaluluwa.

Bilang karagdagan, si Nicole ay isang magandang babae na umaakit sa kanya. Laban sa lohika, katwiran at payo ng mga kasamahan, pinakasalan ni Dick si Nicole. Kasabay nito, naiintindihan niya na ang pagbabalik ng sakit ay malamang na hindi maiiwasan. Pero handa akong tulungan siyang malampasan ito.

Mukhang mas malaking problema para sa kanya ang kalagayan nito. Pagkatapos ng lahat, hindi siya nag-asawa ng pera, tulad ng iniisip ng marami, ngunit para lamang sa pag-ibig.

Sa nobelang "Tender is the Night" ni Francis Scott Fitzgerald, kinumpirma ito ng buod, nagpapanggap si Dick na isang kumbinsido na homebody upang maiwasan ang mga posibleng pagbabalik. Sa loob ng 6 na taong pagsasama, halos isang araw silang hindi naghihiwalay.

Ang isa sa mga matagal na pagbabalik ay nangyayari kapag ipinanganak ang kanilang pangalawang anak. Sa panahong ito, nagawa niyang mabuo ang personalidad ni "Nicole healthy", na naging isang maliwanag at malakas na babae. Kasabay nito, nagsisimula itong tila sa kanya na ginagamit niya ang kanyang sakit upang magkaroon ng kapangyarihan sa mga taong nakapaligid sa kanya.

Buhay pamilya

Sa akdang "Tender is the Night" ni Fitzgerald, isang buod kung saan isinasaalang-alang namin, binibigyang pansin din kung paano sinusubukan ni Dick na mapanatili ang kalayaan sa pananalapi sa kasal. Ngunit hindi ito madali. Sa oras na ito, si Dick mismo ay napunit mula sa kanyang dalawahang posisyon - parehong asawa at doktor. Hindi laging posible para sa kanya na panatilihin ang kinakailangang distansya sa mga kasong ito.

Ang lahat ng ito ay nagpapaalam sa kanya sa hitsura sa buhay ni Rosemary.

Pasko sa Swiss Alps

Ang buod ng "Tender is the Night" ni Fitzgerald ay naglalarawan ng Pasko 1926, na ginugugol ng Divers sa Swiss Alps. Dinadalaw sila ni Franz Gregorovius doon. Ang huli ay nag-aalok kay Dick na magkasamang bumili ng isang klinika upang si Dick ay magsimulang tumanggap ng mga pasyente doon at makatanggap ng mga materyales para sa mga bagong libro sa sikolohiya at psychiatry. Si Gregorivius mismo ay nangangako na kukunin ang lahat ng gawaing klinikal.

Bumaling siya kay Dick upang, una sa lahat, tulungan siya sa pananalapi. Pagkatapos ng lahat, ang panimulang kapital ay kinakailangan upang magbukas ng isang klinika.

Kinumbinsi ni Baby si Dick na sumang-ayon, dahil taos-puso niyang itinuturing na kumikita ang negosyong ito. Bilang karagdagan, inaasahan niya na ang pagpunta sa klinika ay magkakaroon ng positibong epekto sa kalusugan ni Nicole.

Relapse sa Lake Zug

Ipagpatuloy natin ang buod. Ang "The Night is Tender", ang mga muling pagsasalaysay ng pagtatanghal ay naglalarawan nito nang detalyado, ay nagsasabi tungkol sa isa pang matinding pagbabalik, na nangyari pagkatapos ng isang taon at kalahati ng isang medyo kalmado at nasusukat na buhay sa Lake Zug. Si Nicole ay gumawa ng isang eksena ng paninibugho, at pagkatapos, nagsimulang tumawa ng nakakabaliw, halos ipinadala ang kotse sa isang pagkadiskaril.

At sa oras na ito sa cabin ay hindi lamang siya at si Dick, kundi pati na rin ang kanilang mga anak. Pagod na sa pamumuhay mula sa pag-atake hanggang sa pag-atake, umalis si Dick patungong Berlin para sa isang kongreso ng mga psychiatrist. Iniwan niya si Nicole sa pangangalaga ni Franz. Ang bida mismo ay nais na magpahinga mula sa kanyang masyadong hindi mapakali na asawa.

Sa Berlin, nakatanggap siya ng telegrama tungkol sa pagkamatay ng kanyang ama. Samakatuwid, kailangan kong pumunta sa USA para sa libing. Pagbalik, si Dick ay sumuko sa tukso at tumawag sa Roma. Sana makilala niya si Rosemary. Sa Italya, nag-star siya sa susunod na pelikula.

Pagpupulong kay Rosemary

Nagawa nilang magkita sa Italy. Parehong nararamdaman na ang relasyon na nagmula sa Paris ay ipinagpatuloy na ngayon. Ang tunay na pag-ibig ay sumiklab sa pagitan nila. Ngunit hindi na niya nagawang iligtas si Dick. Sigurado siyang hindi niya kayang magmahal ng tapat, ngunit nagdudulot lamang ng kasawian sa mga tao.

Kaya naman, desidido siyang nakipaghiwalay kay Rosemary at nalasing. Siya ay binugbog at dinala sa himpilan ng pulisya. Mula doon, kinuha siya ni Baby, na napunta sa Roma.

Si Dick ay seryosong nagsimulang mag-abuso sa alkohol. Paunti-unti na siyang nakakaunawa at nagpatawad sa iba. Halos hindi man lang siya nasaktan sa kahandaan ni Franz na magdesisyon na umalis sa kanilang karaniwang layunin. Umalis si Dick sa clinic. Kung tutuusin, ang kanyang kalagayan, kapag madalas siyang pumasok sa trabaho na lasing, ay hindi nakikinabang sa reputasyon ng klinika.

Bago kay Nicole ay ang katotohanang hindi na niya mailipat sa kanyang asawa ang kanyang mga problema. Kailangan niyang managot sa sarili niyang mga aksyon. Kapag nangyari ito, naiinis sa kanya ang kanyang asawa. Ito ay nagsisilbing buhay na paalala ng mga taon ng kanyang kadiliman. May namumuong krisis sa kanilang relasyon, sa katunayan, nagiging estranghero sila sa isa't isa.

Bumalik sa Tarm

Pagdating sa Tarm, nakilala ng Divers si Tommy Barban. Nagpunta siya sa ilang mga digmaan at nagbago ng malaki. Tumingin si Nicole sa kanya ng may bagong mga mata. Naaalala niya na lagi siyang mahal nito.

Sa oras na ito, dumarating din si Rosemary sa Cote d'Azur. Ang buod ng gawaing "Tender is the Night", ang pagsusuri kung saan ay nagpapahintulot sa amin na maunawaan ang lahat ng hindi pagkakapare-pareho ng damdamin ng tao, ay nagsasabi kung paano mabilis na naalala ng isang artista sa Hollywood ang kanyang unang pagkikita kay Dick, na naganap mga limang taon na ang nakalilipas.

Nagseselos si Nicole sa kanyang asawa at kasabay nito ay nakikita kung paano ito tumanda at nagbago. Nagbago din ang lahat sa paligid niya. Ang Tarm ay naging isang naka-istilong resort na may maraming holidaymakers sa buong taon. Ang desyerto na dalampasigan, na dati-rati ni Dick, ay napupuno na ng mga bakasyunista. At ang kanilang matandang kaibigan na si Mary North, na sa oras na ito ay naging Countess of Minghetti, ay tumangging kilalanin sila. Si Dick ay sumakay sa dalampasigan na parang isang hari na nawalan ng kaharian.

Sa pagtatapos ng nobela, ipinagdiwang ni Nicole ang kanyang paggaling sa pamamagitan ng pagiging maybahay ni Tommy Barban. Malapit na siyang magpakasal sa kanya. Umalis si Dick papuntang America. Nagsisimula siyang tumanggap ng mga pasyente sa maliliit na bayan, ngunit hindi nananatili kahit saan nang mahabang panahon.