Isinulat ni Ivan Sergeevich Turgenev ang isa sa kanyang pinakatanyag na nobela noong 1859. Sa maikling panahon ng ilang taon, sumulat siya ng maraming makikinang na nobela na naging reaksyon ni Turgenev sa panahon ng mga reporma sa Russia: Rudin (1856), The Noble Nest (1859), On the Eve (1860), Fathers and Sons » (1862).

Sa kanyang malikhaing mata, napansin na ni Turgenev ang pagsilang ng isang bagong babaeng Ruso - at, bilang isang pagpapahayag ng isang bagong panahon, ginawa siyang sentro ng kanyang susunod na pampublikong nobela, "Sa Bisperas."

Nasa pamagat na nito ay mayroong simbolikong bagay. Ang lahat ng buhay ng Russia noon ay sa bisperas ng mga pangunahing pagbabago sa lipunan at estado, sa bisperas ng pahinga sa mga lumang anyo at tradisyon.

Ang pangunahing tauhang babae ng nobela, si Elena, ay ang patula na personipikasyon ng isang bagong panahon ng mga reporma, isang hindi tiyak na pagnanais para sa mabuti at bago, isang bagay na bago at maganda. Hindi lubos na napagtanto ni Elena ang kanyang mga hangarin, ngunit likas na napunit ang kanyang kaluluwa sa isang lugar: "naghihintay siya" para sa artist na si Shubin, na umiibig sa kanya, kung saan ang bibig ng may-akda ay naglagay ng karamihan sa kanyang sariling mga komento sa mga kaganapan ng nobela .

Bilang isang batang babae, inaasahan niya, siyempre, higit sa lahat ang pag-ibig. Ngunit sa pagpili na ginawa niya sa pagitan ng tatlong kabataang umiibig sa kanya, ang sikolohiya ng bagong babaeng Ruso ay malinaw na naapektuhan, at simboliko, ang bagong agos ng publikong Ruso.

Tulad ni Liza Kalitina, likas na mapagbigay at mabait si Elena, at mula pagkabata ay naakit na siya sa mga kapus-palad na tao. Ngunit ang kanyang pag-ibig ay hindi lamang mahabagin: nangangailangan ito ng aktibong pakikibaka laban sa kasamaan. Iyon ang dahilan kung bakit ang kanyang imahinasyon ay labis na nabigla sa pakikipagpulong sa Bulgarian Insarov, na naghahanda ng isang pag-aalsa laban sa mga Turko.

Hayaan siyang sa maraming aspeto ay mas masahol pa kaysa sa mahuhusay na malikot na Shubin, at isa pang tagahanga ni Elena - ang siyentipiko at marangal na pag-iisip na si Bersenev, ang hinaharap na kahalili ni Granovsky, hayaan siyang, ayon sa kahulugan ni Shubin, ay "lupa", hayaan siyang magkaroon ng " walang talento, walang tula.”

Ngunit ang kawawang Shubin ay nagkamali nang aliwin niya ang kanyang sarili sa katotohanan na, salamat sa Diyos, hindi gusto ng mga kababaihan ang mga katangiang ito. Walang alindog, alindog." Ang lahat ng ito ay magiging totoo para sa matandang babae: ang bagong babaeng Ruso - at sa kanyang mukha ang bagong buhay na Ruso - ay unang naghahanap ng kagandahang moral at ang praktikal na pagsasakatuparan ng mga mithiin.

"Palayain ang iyong bansa. Napakahusay ng mga salitang ito na kahit na nakakatakot na bigkasin, "sabi ni Elena sa kanyang talaarawan, naaalala ang sinabi ni Insarov, at ang kanyang pagpili ay ginawa. Hinahamak niya ang pagiging angkop, tumanggi sa isang ligtas na posisyon at sumama kay Insarov upang lumaban at maaaring mamatay.

Nang mamatay si Insarov nang maaga mula sa pagkonsumo, nagpasya si Elena na "manatiling tapat sa kanyang memorya", na nananatiling tapat sa "dahilan ng kanyang buhay." Ayaw na niyang bumalik sa sariling bayan. “Bumalik sa Russia,” ang isinulat niya sa kaniyang mga magulang, “bakit? Ano ang gagawin sa Russia? Ang aksyon ay nagaganap sa isang patay na oras ng reaksyon sa pagtatapos ng panahon ng pre-reporma - at, sa katunayan, noon ba ay sa Russia upang gawin ang isang tao na may tulad na salpok sa tunay na pagpapatupad ng panlipunang ideals?

Sa wakas, naunawaan na ngayon ni Shubin ang pagnanais ni Elena na pagsamahin ang salita at gawa, at malungkot na sumasalamin sa mga dahilan ng pag-alis ni Elena mula sa Insarov. Sinisisi niya ito sa kawalan ng isang malakas, tiyak na kalooban sa mga tao. “Wala pa rin kaming tao, walang tao, kahit saan ka tumingin. Ang lahat ay alinman sa maliliit na prito, mga daga, mga Hamletians, mga Samoyed, o mga kadiliman at kagubatan sa ilalim ng lupa, o mga pusher, mga tagapagbuhos mula sa walang laman hanggang sa walang laman, at mga drum stick! Hindi, kung may mga naglalakbay na tao sa pagitan namin, ang babaeng ito, ang sensitibong kaluluwang ito, ay hindi kami iiwan, hindi sana nadulas na parang isda sa tubig! »

Ngunit ang nobela ay tinawag na "On the Eve" para sa isang dahilan. Nang tapusin ni Shubin ang kanyang elehiya sa isang tandang: “Kailan kaya darating ang ating panahon? Kailan isisilang ang mga tao sa ating bansa?”, Ang kanyang kausap ay nagbibigay sa kanya ng pag-asa para sa isang mas magandang kinabukasan, at si Shubin, isang tapat na echo ng mga saloobin ng may-akda, ay naniniwala sa kanya. "Bigyan mo ako ng oras," sagot ni Uvar Ivanovich, "gagawin nila. — Sila ba? Priming! Chernozem kapangyarihan Sinabi mo - gagawin nila? Tingnan mo, isusulat ko ang iyong salita." - Dalawang taon lamang ang hiwalay sa "On the Eve" mula sa susunod at pinakasikat na pampublikong nobela ni Turgenev, "Fathers and Sons"; ngunit napakalaking pagbabago ang naganap sa maikling panahong ito sa mga kilusang panlipunan.

Nagtrabaho si Turgenev sa kanyang trabaho sa loob ng isang taon at kalahati, na karamihan ay ginugol niya sa Spassky-Litovino, kabilang sa orihinal na kalikasan. Halo-halo ang reaksyon sa kanyang nobela. Pinuna siya ni Tolstoy dahil sa "sentimentalidad." Sa pangkalahatan, pagkatapos ng paglabas ng nobela, lumipas ang pahinga ni Turgenev kay Sovremennik at kay Nekrasov, na kahit na hayagang kinutya ang kanyang nobela at ang konsepto na nakalagay dito.

Ang pangalan ng manunulat ng prosa ng Russia na si Ivan Sergeevich Turgenev sa isipan ng mambabasa ng Russia ay nauugnay hindi lamang sa "batang Turgenev", kundi pati na rin sa "marangal na pugad". Ito ang metapora na, pagkatapos ng paglitaw sa pag-print ng isang nobela na may ganoong pangalan, ay naging magkasingkahulugan sa lahat ng mga ari-arian ng mga may-ari ng lupain ng Russia. Bilang karagdagan, ang mga bayani ng mga nobela ni Turgenev ay sumali sa hanay ng mga "labis" na tao sa panitikan.

Matapos sina Rudin at Lavretsky, tinanong ni Turgenev ang kanyang sarili sa tanong: "Mula sa anong mga layer lilitaw ang "mga bagong tao"? Ang manunulat ay kulang sa isang bayani na magiging masigla, aktibo, handa sa isang matigas na pakikibaka. Ang "mabagyo" na 60s ng ika-19 na siglo ay humiling ng mga ganoong tao - kailangan nilang palitan ang mga bayani ng uri ng Rudin, na hindi makagalaw mula sa mga salita patungo sa mga gawa. Sa oras na ito, ang kapitbahay ni Turgenev, na pumunta sa Crimea, ay nagbigay sa manunulat ng isang manuskrito ng isang autobiographical na kwento, isa sa mga bayani kung saan ay isang batang rebolusyonaryo mula sa Bulgaria.

Kaya prototype ng bida nobela "Ang Eba" ay si Nikolai Dimitrov Katranov, na ipinanganak noong 1829 sa bayan ng Svishtov sa Bulgaria. Noong 1848, kasama ang isang grupo ng mga batang Bulgarians, pumasok siya sa Moscow University sa Faculty of History and Philology. Ang digmaan sa pagitan ng Turkey at Russia, na nagsimula noong 1853, ay pumukaw ng mga rebolusyonaryong sentimyento sa mga Balkan Slav, na matagal nang nakipaglaban upang maalis ang pamatok ng Turko. Kasama ang kanyang asawang Ruso na si Larisa, si Nikolai Katranov ay umuwi, ngunit ang isang pagsiklab ng tuberculosis ay pinilit silang pumunta sa Venice para sa paggamot, kung saan siya ay nagkaroon ng sipon at namatay.

Hanggang 1859, ang manuskrito ay walang ginagawa, bagaman, pagkatapos basahin ito, sinabi ni Turgenev: "Narito ang bayani na hinahanap ko! Wala pang ganito sa mga Ruso!” Bakit bumaling ang manunulat sa manuskrito noong 1859, nang ang mga bayani ng ganitong uri ay nagsimula nang lumitaw sa Russia? Bakit ginawa ni Turgenev na modelo ang Bulgarian na si Dmitry Insarov para sa mga likas na kabayanihan ng Russia?

Ayon sa isa sa mga bayani ng nobelang "On the Eve", Insarov- "Iron Man", nagtataglay ng mga kahanga-hangang katangian: lakas ng loob, tiyaga, determinasyon, pagpipigil sa sarili. Ang lahat ng ito ay nagpapakilala kay Insarov bilang isang praktikal na pigura kumpara sa mga likas na mapagnilay-nilay, katulad ng iba pang mga bayani ng nobela: ang pilosopo na si Bersenev at ang iskultor na si Shubin.

bida nobela, isang dalawampung taong gulang na batang babae na si Elena Stakhova, ay hindi makakapili: isang batang siyentipiko na si Alexei Bersenev, isang naghahangad na iskultor, isang malayong kamag-anak ng kanyang ina, si Pavel Shubin, isang matagumpay na pagsisimula ng karera sa pampublikong serbisyo, isang opisyal na Yegor Kurnatovsky, at isa ring taong may tungkuling sibiko, ang rebolusyonaryong Bulgarian na si Dmitry Insarov. Kasabay nito, ang panlipunan at pang-araw-araw na balangkas ay nakakakuha simboliko subtext: Si Elena Stakhova, parang, ay nagpapakilala sa batang Russia, na "sa bisperas" ng mga paparating na pagbabago. Kaya't nalutas ng may-akda ang pinakamahalagang tanong: sino ang higit na kailangan ng Russia sa lahat ngayon? Mga siyentipiko o mga taong sining, estadista o mga likas na kabayanihan na nag-alay ng kanilang buhay sa paglilingkod sa isang mahusay na layuning makabayan? Sa kanyang pagpili, nagbibigay si Elena ng isang tiyak na sagot sa tanong na pinakamahalaga para sa Russia noong 60s.

Ang kritiko ng Russia na si N. Dobrolyubov, sa kanyang artikulong "Kailan darating ang tunay na araw?" Nakatuon sa nobelang "On the Eve", wastong nabanggit na si Elena Stakhovova ay nagpakita ng hindi malinaw na pananabik para sa isang bagay at ang halos walang malay na pangangailangan para sa isang bagong buhay, mga bagong tao, ngayon ay yumakap sa lahat ng lipunang Ruso. Ano ang nakikilala ni Insarov mula sa mga taong Ruso, bakit siya ay isang pangunahing "bagong" bayani?

Una sa lahat, ang integridad ng kanyang kalikasan, ang kawalan ng mga kontradiksyon sa pagitan ng magagandang salita at tunay na gawa. Kung si Shubin, kasama ang pera na ibinigay sa kanya ng kanyang tiyahin upang mag-aral sa Italya, ay pumunta sa Khokhols "upang kumain ng mga dumplings", kung si Bersenev, na inihahanda ang kanyang sarili para sa larangan ng agham, sa halip na tula, ay nakikipag-usap sa batang babae tungkol sa Schelling at pilosopiya, kung gayon si Insarov ay hindi abala sa kanyang sarili, ang lahat ng kanyang mga hangarin ay bumaba sa isang layunin - ang pagpapalaya ng kanilang tinubuang-bayan, Bulgaria.

Kasama ang panlipunang balangkas ay lilitaw pilosopikal na tono. Nagsimula ang nobela sa isang pagtatalo sa pagitan ni Shubin at Bersenev tungkol sa pag-unawa sa kaligayahan at tungkulin. Ang mga kabataan ay sumasang-ayon sa isang bagay: lahat ay naghahangad ng personal na kaligayahan para sa kanilang sarili, ang isang tao ay tunay na masaya kapag ang mga konsepto ng "tinung-bayan", "katarungan" at "pag-ibig" ay pinagsama, ngunit hindi "pag-ibig-kasiyahan", ngunit "pag-aalay ng pag-ibig. ”.

Tila kina Elena at Dmitry na ang kanilang pag-ibig ay pinagsama ang personal at publiko, na ito ay inspirasyon ng isang mas mataas na layunin. Gayunpaman, sa buong pagkilos ng nobela, ang mga bayani ay hindi nag-iiwan ng pakiramdam ng hindi kapatawaran ng kanilang kaligayahan, hindi nila maalis ang pakiramdam ng pagkakasala sa harap ng kanilang mga kamag-anak, mula sa takot sa darating na kabayaran para sa kanilang pag-ibig. Bakit nagkakaroon ng ganitong pakiramdam?

Hindi malutas ni Elena ang nakamamatay na tanong para sa kanyang sarili: posible bang pagsamahin ang isang mahusay na gawa sa kalungkutan ng kanyang sariling ina, na naiwan nang mag-isa pagkatapos ng pag-alis ng kanyang nag-iisang anak na babae? Hindi niya mahanap ang sagot sa tanong na ito, lalo na dahil ang pag-ibig kay Insarov ay humahantong din sa isang pahinga sa kanyang tinubuang-bayan - kasama ang Russia. At si Insarov ay pinahihirapan ng tanong: marahil ang kanyang sakit ay ipinadala sa kanya bilang parusa? Kaya ang karaniwang dahilan at pag-ibig ay nagiging hindi magkatugma. At si Insarov, sa una ay isang buong tao, ay nakakaranas ng isang masakit na paghihiwalay, ang pinagmulan kung saan ay pag-ibig para sa babaeng Ruso na si Elena.

Kaya naman kalunos-lunos ang kinalabasan ng nobela. Ayon kay Turgenev, ang isang tao ay nakakaranas ng drama hindi lamang sa kanyang panloob na estado, ngunit sa pakikipag-ugnayan sa labas ng mundo, sa kalikasan. Kasabay nito, ang kalikasan ay ganap na hindi isinasaalang-alang ang pagiging natatangi ng bawat tao: na may walang malasakit na katahimikan ay kinuha niya ang parehong isang mortal at isang natitirang bayani sa ating panahon - bago siya, inang kalikasan, lahat ay pantay.

Ito motibo Ang unibersal na trahedya sa buhay ay hinabi sa tela ng nobela sa pamamagitan ng biglaang pagkamatay ni Insarov at ang pagkawala ni Elena sa mundong ito. Ang pag-iisip ng trahedya ng pag-iral ng tao sa mundo ay nagtatakda ng pag-ibig ni Elena kay Insarov, kaya naman ang nobela ni Turgenev ay kinuha ang mga tampok ng isang akda tungkol sa walang hanggang paghahanap ng tao, tungkol sa patuloy na pagsusumikap ng tao para sa pagiging perpekto sa lipunan, tungkol sa kanyang katandaan. hamon sa "kalikasan na walang malasakit".

Gayunpaman, ang katotohanan ay gumawa ng sarili nitong mga pagsasaayos. Si Nikolai Dobrolyubov, sa isang artikulo tungkol sa "kasalukuyang araw," ay inihambing ang mga gawain ng "Russian Insarovs" sa programa na inilarawan ni Turgenev sa kanyang nobela. Sa kritiko, ang aming domestic Insarovs ay kailangang labanan ang "internal Turks", iyon ay, kapwa ang mga konserbatibo at ang mga kinatawan ng mga liberal na partido. Ang artikulo ay sumalungat sa lahat ng paniniwala ni Turgenev. Kahit na tinanong niya si Nekrasov, editor-in-chief ng Sovremennik magazine, na huwag i-publish ang artikulong ito, gayunpaman ito ay nai-publish. Pagkatapos ay iniwan ni Turgenev ang mga editor ng Sovremennik magpakailanman.

Ivan Sergeevich Turgenev

ANG EVE

Sa lilim ng isang mataas na puno ng linden, sa pampang ng Moskva River, hindi kalayuan sa Kuntsevo, sa isa sa pinakamainit na araw ng tag-araw ng 1853, dalawang binata ang nakahiga sa damuhan. Ang isa, mukhang mga dalawampu't tatlong taong gulang, matangkad, maitim ang balat, matangos at bahagyang baluktot ang ilong, mataas ang noo at may pigil na ngiti sa malalawak na labi, nakahiga sa likod at nag-iisip sa malayo, bahagyang nakapikit. ang kanyang maliit na kulay-abo na mga mata; ang isa naman ay nakahiga sa kanyang dibdib, nakasandal sa kanyang kulot na blond na ulo gamit ang dalawang kamay, at nakatingin din sa malayo. Siya ay tatlong taon na mas matanda kaysa sa kanyang kasama, ngunit tila mas bata; ang kanyang bigote ay halos hindi nakalusot, at isang liwanag na bumabalot sa kanyang baba. May isang bagay na parang bata, isang bagay na kaakit-akit na eleganteng sa maliliit na tampok ng kanyang sariwa, bilog na mukha, sa kanyang matamis na kayumanggi na mga mata, maganda, nakaumbok na labi at mapuputing mga kamay. Ang lahat sa kanya ay huminga ng masayang kagalakan ng kalusugan, huminga ng kabataan - kawalang-ingat, pagmamataas, pagkasira, ang kagandahan ng kabataan. Inilibot niya ang kanyang mga mata, at ngumiti, at itinaas ang kanyang ulo, tulad ng ginagawa ng mga lalaki, na alam na kusa silang tumingin sa kanila. Nakasuot siya ng maluwag na puting amerikana na parang blusa; isang asul na panyo ang nakapulupot sa kanyang balingkinitang leeg, at isang gusot na dayami na sombrero ang nakalatag sa damuhan sa tabi niya.

Kung ihahambing sa kanya, ang kanyang kasamahan ay tila isang matandang lalaki, at walang sinuman ang mag-aakalang, na tinitingnan ang kanyang angular na pigura, na siya ay nasiyahan sa kanyang sarili, na ito ay mabuti rin para sa kanya. Siya nahiga awkwardly; ang kanyang malaki, malapad paitaas, itinuro pababa ang ulo awkwardly nakaupo sa isang mahabang leeg; Ang awkwardness ay nagpakita sa mismong posisyon ng kanyang mga braso, ang kanyang katawan, na nakabalot ng maiksing itim na sutana, ang kanyang mahahabang binti na may nakataas na tuhod, tulad ng hulihan na mga binti ng tutubi. Sa lahat ng iyon, imposibleng hindi makilala sa kanya ang isang mahusay na lahi na tao; kapansin-pansin ang bakas ng "decency" sa kanyang buong clumsy na pagkatao, at ang kanyang mukha, pangit at kahit medyo katawa-tawa, ay nagpahayag ng ugali ng pag-iisip at kabaitan. Ang kanyang pangalan ay Andrei Petrovich Bersenev; ang kanyang kasama, isang blond na binata, ay pinangalanang Shubin, Pavel Yakovlevich.

Bakit hindi ka nagsinungaling tulad ko sa iyong dibdib? Nagsimula si Shubin. - Mas mabuti. Lalo na kapag itinaas mo ang iyong mga paa at kumakatok sa iyong kaibigan sa kaibigan - tulad nito. Damo sa ilalim ng iyong ilong: napapagod ka sa pagtitig sa tanawin - tingnan ang ilang kambing na may kaldero habang gumagapang ito sa gilid ng damo, o sa langgam habang nagkakagulo. Tama, mas mabuti iyon. Kung hindi, ipinapalagay mo na ngayon ang isang uri ng pseudo-classical na pose, tulad ng isang mananayaw sa isang ballet, kapag siya ay sumandal sa isang talampas ng karton. Tandaan mo na mayroon ka na ngayong lahat ng karapatang magpahinga. Ito ay isang biro upang sabihin: lumabas ang ikatlong kandidato! Magpahinga, ginoo; itigil ang pagpupumilit, ikalat ang iyong mga miyembro!

Binibigkas ni Shubin ang buong pananalita sa pamamagitan ng kanyang ilong, kalahating tamad, kalahati ay pabiro (sinasabi ito ng mga batang layaw sa mga kaibigan sa bahay na nagdadala sa kanila ng mga matamis), at, hindi naghihintay ng sagot, nagpatuloy:

Ang pinakanaaakit sa akin tungkol sa mga langgam, salagubang, at iba pang mga ginoo ng insekto ay ang kanilang kamangha-manghang kaseryosohan; tumatakbo pabalik-balik na may mga ganoong mahalagang mukha, na para bang may ibig sabihin ang kanilang buhay! Maawa ka, tao, ang hari ng sangnilikha, isang mas mataas na nilalang, ay tumitingin sa kanila, ngunit wala silang pakialam sa kanya; ngunit, marahil, isa pang lamok ang uupo sa ilong ng hari ng sangnilikha at magsisimulang kainin ito para sa sarili nitong pagkain. Masakit. Sa kabilang banda, bakit mas masahol pa ang buhay nila kaysa sa buhay natin? At bakit hindi sila dapat ipagmalaki kung hahayaan natin ang ating mga sarili na ipagmalaki? Halika, pilosopo, lutasin ang problemang ito para sa akin! Bakit ang tahimik mo? PERO?

Ano? gulat na sabi ni Bersenev.

Ano! ulit ni Shubin. - Ang iyong kaibigan ay nagpapahayag ng malalim na pag-iisip sa harap mo, ngunit hindi ka nakikinig sa kanya.

Hinangaan ko ang tanawin. Tingnan kung paano kumikinang nang mainit ang mga patlang na ito sa araw! (Binulungan ng kaunti si Bersenev.)

Isang mahalagang scheme ng kulay ang inilunsad, - sabi ni Shubin, - Isang salita, kalikasan!

Umiling si Bersenev.

Dapat mas excited ka pa dito kaysa sa akin. Bahala ka: artista ka.

Walang kasama; Hindi iyon ang linya ko, ginoo, 'tutol ni Shubin, at inilagay ang kanyang sumbrero sa likod ng kanyang ulo. - Ako ay isang berdugo; ang aking negosyo ay karne, pag-sculpting ng karne, balikat, binti, braso, at dito walang anyo, walang kumpleto, napunta ito sa lahat ng direksyon ... Pumunta at hulihin ito!

Aba, may kagandahan din dito,” Bersenev remarked. - By the way, natapos mo na ba ang bas-relief mo?

Isang bata na may kambing.

Sa impyerno! sa impyerno! sa impyerno! bulalas ni Shubin sa boses ng singsong. - Tumingin ako sa mga totoo, sa mga matatanda, sa mga antique, at sinira ang aking kalokohan. Itinuro mo ako sa kalikasan at sasabihin: "At narito ang kagandahan." Siyempre, may kagandahan sa lahat, kahit na kagandahan sa iyong ilong, ngunit hindi mo maaaring makipagsabayan sa anumang kagandahan. Ang mga matatanda - hindi nila siya hinabol; siya mismo ay bumaba sa kanilang mga nilikha, mula sa kung saan - alam ng Diyos, mula sa langit, o isang bagay. Ang buong mundo ay pag-aari nila; hindi natin kailangang ikalat ang ating sarili nang napakalawak: maikli ang ating mga braso. Naghahagis kami ng pamingwit sa isang punto, at nagbabantay kami. Clunet - bravo! hindi nakakasakit...

Inilabas ni Shubin ang kanyang dila.

Maghintay, maghintay, - tumutol kay Bersenev. - Ito ay isang kabalintunaan. Kung hindi ka nakikiramay sa kagandahan, mahalin mo ito kung saan mo ito makilala, kung gayon hindi ito ibibigay sa iyo at sa iyong sining. Kung ang magagandang tanawin, ang magagandang musika ay walang sinasabi sa iyong kaluluwa, ang ibig kong sabihin, kung hindi ka nakikiramay sa kanila...

Ay, karamay! - bulalas ni Shubin at natawa siya sa bagong imbentong salita, habang si Bersenev ay napaisip. - Hindi, kapatid, - patuloy ni Shubin, - ikaw ay isang matalinong pilosopo, ang ikatlong kandidato ng Unibersidad ng Moscow, nakakatakot makipagtalo sa iyo, lalo na sa akin, isang estudyanteng kulang sa pinag-aralan; ngunit sasabihin ko sa iyo ito: bukod sa aking sining, mahal ko ang kagandahan lamang sa mga kababaihan ... sa mga batang babae, at kahit na sa loob ng ilang panahon ngayon ...

Gumulong siya sa kanyang likod at inilagay ang kanyang mga kamay sa likod ng kanyang ulo.

Lumipas ang ilang sandali sa katahimikan. Ang katahimikan ng init ng tanghali ay nagpabigat sa nagniningning at natutulog na lupa.

Sa mga babae pala,” muling nagsalita si Shubin. - Ano ito na walang kukuha kay Stakhov sa kanyang mga kamay? Nakita mo ba siya sa Moscow?

Tuluyan nang nabaliw ang matanda. Siya ay nakaupo nang buong araw sa kanyang Augustina Khristianovna, nakaka-miss nang husto, ngunit nakaupo. Nagkatitigan, sobrang tanga... Nakakadiri pa ngang tingnan. Eto na! Anong pamilya ang pinagpala ng Diyos sa lalaking ito: hindi, bigyan siya ni Augustina Khristianovna! Wala akong alam na mas kasungit pa sa duck face niya! Nililok ko ang isang caricature niya noong isang araw, sa istilong Dantanian. Ito ay lumabas nang napakasama. ipapakita ko sayo.

At ang bust ni Elena Nikolaevna, - tanong ni Bersenev, - gumagalaw ba ito?

Hindi, kuya, hindi ito kumikibo. Mula sa mukha na ito, maaari kang mawalan ng pag-asa. Tingnan mo, malinis, mahigpit, tuwid ang mga linya; parang madaling maunawaan ang pagkakahawig. Wala ito doon ... Hindi ibinigay, tulad ng isang kayamanan sa mga kamay. Napansin mo ba kung paano siya nakikinig? Hindi isang solong tampok ang mahawakan, tanging ang pagpapahayag ng tingin ay patuloy na nagbabago, at ang buong pigura ay nagbabago mula dito. Ano ang maaari mong iutos sa isang iskultor na gawin, at kahit isang masama? Isang kamangha-manghang nilalang ... isang kakaibang nilalang, "dagdag niya pagkatapos ng maikling katahimikan.

Oo, siya ay isang kamangha-manghang batang babae, - inulit ni Bersenev pagkatapos niya.

At ang anak na babae ni Nikolai Artemyevich Stakhov! Pagkatapos nito, pag-usapan ang tungkol sa dugo, tungkol sa lahi. At nakakatuwa na siya ay eksaktong anak niya, kamukha niya at kamukha ng kanyang ina, tulad ni Anna Vasilievna. Iginagalang ko si Anna Vasilievna nang buong puso, siya ang aking benefactor; pero manok siya. Saan nagmula ang kaluluwang ito Elena? Sino ang nagsindi ng apoy na ito? Narito na naman ang iyong gawain, pilosopo!

Ngunit hindi pa rin sumagot ang "pilosopo". Si Bersenev ay hindi nagkasala nang may kasabihan, at nang magsalita siya, ipinahayag niya ang kanyang sarili nang awkwardly, huminto, hindi kinakailangang ikinakalat ang kanyang mga armas; at sa pagkakataong ito ay may kakaibang katahimikan ang dumating sa kanyang kaluluwa—isang katahimikan na parang pagod at kalungkutan. Kamakailan lamang ay lumipat siya sa labas ng bayan pagkatapos ng isang mahaba at mahirap na trabaho na inabot siya ng ilang oras sa isang araw. Ang kawalan ng pagkilos, kaligayahan at kadalisayan ng hangin, kamalayan sa nakamit na layunin, isang kakaiba at walang ingat na pag-uusap sa isang kaibigan, ang imahe ng isang matamis na nilalang ay biglang napukaw - lahat ng mga heterogenous at sa parehong oras para sa ilang kadahilanan ay sumanib sa kanya ang mga katulad na impresyon. isang pangkalahatang pakiramdam, na nagpakalma sa kanya, at nag-aalala, at nagpapahina ... Siya ay isang napaka-nerbiyosong binata.

Ito ay malamig at mahinahon sa ilalim ng puno ng kalamansi; ang mga langaw at bubuyog na lumipad sa bilog ng kanyang anino ay tila mas tahimik na umugong; purong pinong damo ng kulay esmeralda, walang ginintuang tints, ay hindi umindayog; ang matataas na tangkay ay nakatayong hindi gumagalaw, na parang enchanted; na parang enchanted, na parang patay, ang maliliit na kumpol ng mga dilaw na bulaklak ay nakasabit sa ibabang mga sanga ng linden. Ang mabangong amoy sa bawat hininga ay sumisiksik sa kaloob-looban ng dibdib, ngunit kusa itong hinihinga ng dibdib. Sa malayo, sa kabila ng ilog, hanggang sa langit, lahat ay kumikinang, lahat ay nasusunog; paminsan-minsan ay isang simoy ng hangin ang dumaan doon at durog at tumindi ang kislap; nagniningning na singaw na umaalog sa ibabaw ng lupa. Hindi narinig ang mga ibon: hindi sila umaawit sa mga oras ng init; ngunit ang mga tipaklong ay kumaluskos sa buong lugar, at ito ay kaaya-aya pakinggan ang mainit na tunog ng buhay na ito, nakaupo sa malamig, at nagpapahinga: pinatulog ako nito at ginising ang aking mga panaginip.

Napansin mo ba, - biglang nagsimula si Bersenev, tinutulungan ang kanyang pagsasalita sa mga paggalaw ng kanyang mga kamay, - anong kakaibang pakiramdam ang nagdudulot sa atin ng kalikasan? Ang lahat ng bagay sa kanya ay puno, napakalinaw, ibig kong sabihin, lubos na nasisiyahan sa sarili, at naiintindihan namin ito at hinahangaan ito, at sa parehong oras, hindi bababa sa sa akin, palagi siyang nagdudulot ng ilang uri ng kaguluhan, isang uri ng pagkabalisa, kahit kalungkutan. Ano ang ibig sabihin nito? Mas may kamalayan ba tayo sa harap niya, sa harap ng kanyang mukha, sa lahat ng ating hindi kumpleto, sa ating kalabuan, o hindi pa ba sapat para sa atin ang kasiyahang iyon kung saan siya ay kontento, at isa pa, iyon ay, gusto kong sabihin, ano kailangan natin, wala siya?

Sa isa sa pinakamainit na araw ng 1853, dalawang kabataan ang nakahiga sa pampang ng Moskva River sa lilim ng isang namumulaklak na puno ng linden. Ang dalawampu't tatlong taong gulang na si Andrey Petrovich Bersenev ay lumitaw lamang bilang ikatlong kandidato ng Moscow University, at isang karera sa akademya ang nasa unahan niya. Si Pavel Yakovlevich Shubin ay isang promising sculptor. Ang hindi pagkakaunawaan, medyo mapayapa, nag-aalala sa kalikasan at ang aming lugar dito. Si Bersenev ay tinamaan ng kapunuan at pagiging sapat sa sarili ng kalikasan, kung saan ang ating hindi pagkakumpleto ay nakikita nang mas malinaw, na nagdudulot ng pagkabalisa, maging ang kalungkutan. Si Shubin, sa kabilang banda, ay nagmumungkahi na huwag magmuni-muni, ngunit mabuhay. Mag-stock sa isang kaibigan ng puso, at ang pananabik ay lilipas. Tayo ay hinihimok ng pagkauhaw sa pag-ibig, kaligayahan - at wala nang iba pa. "Oo, parang walang hihigit sa kaligayahan?" - Tumutol si Bersenev. Hindi ba ito isang makasarili, paghihiwalay na salita. Ang sining, inang bayan, agham, kalayaan ay maaaring magkaisa. At pag-ibig, siyempre, ngunit hindi pag-ibig-kasiyahan, ngunit pag-ibig-sakripisyo. Gayunpaman, hindi sumasang-ayon si Shubin na maging number two. Gusto niyang mahalin ang sarili niya. Hindi, giit ng kanyang kaibigan, ang ilagay ang ating sarili sa numerong dalawa ang buong layunin ng ating buhay.

Ang mga kabataan sa ito ay tumigil sa kapistahan ng isip at, pagkatapos ng isang paghinto, nagpatuloy sa pakikipag-usap tungkol sa karaniwan. Nakita ni Bersenev si Insarov kamakailan. Dapat natin siyang ipakilala kay Shubin at sa pamilya Stakhov. Insarov? Ito ba ang Serb o Bulgarian na napag-usapan na ni Andrey Petrovich? Makabayan? Nabigyan ba siya ng inspirasyon sa mga kaisipang ipinahayag niya? Gayunpaman, oras na para bumalik sa bansa: hindi ka dapat mahuli sa hapunan. Si Anna Vasilievna Stakhova, ang pangalawang pinsan ni Shubin, ay hindi masisiyahan, ngunit si Pavel Vasilyevich ay may utang sa kanya ng pagkakataong magpalilok. Nagbigay pa siya ng pera para sa isang paglalakbay sa Italya, at si Pavel (Paul, kung tawagin niya) ay ginugol ito sa Little Russia. Sa pangkalahatan, kamangha-mangha ang pamilya. At paanong ang isang pambihirang anak na babae tulad ni Elena ay lumitaw sa gayong mga magulang? Subukang lutasin ang bugtong ng kalikasan.

Ang pinuno ng pamilya, si Nikolai Artemyevich Stakhov, ang anak ng isang retiradong kapitan, mula sa kanyang kabataan ay pinangarap ng isang kumikitang kasal. Sa dalawampu't lima, natupad niya ang kanyang pangarap - pinakasalan niya si Anna Vasilyevna Shubina, ngunit sa lalong madaling panahon ay nababato, nakasama ang balo na si Augustina Khristianovna at nababato na sa kanyang kumpanya. "Nagtitigan sila, napakatanga ..." - sabi ni Shubin. Gayunpaman, kung minsan si Nikolai Artemyevich ay nagsisimulang makipagtalo sa kanya: posible bang maglakbay ang isang tao sa buong mundo, o malaman kung ano ang nangyayari sa ilalim ng dagat, o upang mahulaan ang lagay ng panahon? At palagi kong naisip na imposible.

Pinahintulutan ni Anna Vasilyevna ang pagtataksil ng kanyang asawa, ngunit masakit sa kanya na nilinlang niya ang babaeng Aleman na magbigay ng isang pares ng kulay-abo na kabayo mula sa kanya, si Anna Vasilyevna, pabrika.

Si Shubin ay naninirahan sa pamilyang ito sa loob ng limang taon na, mula nang mamatay ang kanyang ina, isang matalino, mabait na Frenchwoman (namatay ang kanyang ama ilang taon na ang nakalilipas). Buong-buo niyang inilaan ang kanyang sarili sa kanyang bokasyon, ngunit masigasig siyang nagtatrabaho, ngunit sa mga akma at simula, ayaw niyang marinig ang tungkol sa akademya at mga propesor. Kilala siya sa Moscow bilang isang taong may pag-asa, ngunit sa dalawampu't anim ay nananatili siya sa parehong kapasidad. Talagang gusto niya ang anak na babae ng mga Stakhov na si Elena Nikolaevna, ngunit hindi niya pinalampas ang pagkakataon na lumandi sa mabilog na labimpitong taong gulang na si Zoya, na dinala sa bahay bilang isang kasama ni Elena, na walang pag-uusapan sa kanya. Tinawag siya ni Pavel na isang matamis na babaeng Aleman sa likod ng mga mata. Sa kasamaang palad, hindi naiintindihan ni Elena ang "buong pagiging natural ng gayong mga kontradiksyon" ng artista. Ang kakulangan ng karakter sa isang tao ay palaging nag-aalsa sa kanya, ang katangahan ay nagalit sa kanya, hindi siya nagpatawad ng mga kasinungalingan. Sa sandaling ang isang tao ay nawala ang kanyang paggalang, at siya ay tumigil sa pag-iral para sa kanya.

Si Elena Nikolaevna ay isang natatanging tao. Siya ay nasa dalawampung taong gulang lamang, siya ay kaakit-akit: matangkad, may malalaking kulay-abo na mga mata at isang maitim na blond na tirintas. Gayunpaman, sa lahat ng kanyang hitsura, mayroong isang bagay na mapusok, kinakabahan, na hindi gusto ng lahat.
Walang makapagbibigay-kasiyahan sa kanya: hinangad niya ang aktibong kabutihan. Mula sa pagkabata, ang mga pulubi, nagugutom, may sakit na tao at mga hayop ay inabala at inookupahan siya. Noong siya ay sampung taong gulang, ang kawawang batang babae na si Katya ay naging paksa ng kanyang mga alalahanin at maging ang pagsamba. Hindi sinang-ayunan ng kanyang mga magulang ang libangan na ito. Totoo, hindi nagtagal ay namatay ang batang babae. Gayunpaman, ang bakas ng pagpupulong na ito sa kaluluwa ni Elena ay nanatili magpakailanman.

Mula sa edad na labing-anim ay nabuhay na siya ng sarili niyang buhay, ngunit isang malungkot na buhay. Walang nag-abala sa kanya, ngunit siya ay napunit at nanlumo: "Paano mabuhay nang walang pag-ibig, ngunit walang nagmamahal!" Mabilis na na-dismiss si Shubin dahil sa kanyang pagiging maarte. Si Bersenev, sa kabilang banda, ay sumasakop sa kanya bilang isang matalino, edukadong tao, sa kanyang sariling paraan na totoo, malalim. Pero bakit siya pursigido sa mga kwento niya tungkol kay Insarov? Ang mga kuwentong ito ay pumukaw sa pinakamatalim na interes ni Elena sa personalidad ng Bulgarian, na nahuhumaling sa ideya ng pagpapalaya sa kanyang tinubuang-bayan. Anumang pagbanggit nito ay tila nag-aapoy sa kanya ng isang bingi at hindi mapapatay na apoy. Nararamdaman ng isa ang puro deliberasyon ng nag-iisa at matagal nang pag-iibigan. At ang kanyang kuwento ay ang mga sumusunod.
Bata pa lang siya nang kinidnap ang kanyang ina at pinatay ng isang Turkish aga. Sinubukan ng ama na maghiganti, ngunit binaril. Walong taon, naiwan ang isang ulila, dumating si Dmitry sa Russia, sa kanyang tiyahin, at pagkaraan ng labindalawa ay bumalik siya sa Bulgaria at sa dalawang taon ay lumayo. Siya ay inuusig, siya ay nasa panganib. Si Bersenev mismo ay nakakita ng isang peklat - isang bakas ng isang sugat. Hindi, hindi ipinaghiganti ni Insarov ang kanyang sarili. Mas malawak ang layunin nito.

Siya ay mahirap bilang isang mag-aaral, ngunit mapagmataas, maingat at hindi hinihingi, kamangha-manghang masipag. Sa pinakaunang araw pagkatapos lumipat sa dacha sa Bersenev, bumangon siya ng alas-kwatro ng umaga, tumakbo sa paligid ng kapitbahayan ng Kuntsevo, lumangoy at , pagkatapos uminom ng isang baso ng malamig na gatas, itinakda upang gumana. Pinag-aaralan niya ang kasaysayan ng Russia, batas, ekonomiyang pampulitika, nagsasalin ng mga kanta at talaan ng Bulgarian, bumubuo ng gramatika ng Russia para sa mga Bulgarian at Bulgarian para sa mga Ruso: Nahihiya ang mga Ruso na hindi alam ang mga wikang Slavic.
Sa kanyang unang pagbisita, si Dmitry Nikanorovich ay gumawa ng hindi gaanong impresyon kay Elena kaysa sa inaasahan niya pagkatapos ng mga kwento ni Bersenev. Ngunit kinumpirma ng kaso ang kawastuhan ng mga pagtatasa ni Bersenev.

Nagpasya si Anna Vasilievna na kahit papaano ay ipakita sa kanyang anak na babae at Zoya ang kagandahan ng Tsaritsyn. Pumunta kami doon kasama ang isang malaking grupo. Ang mga lawa at mga guho ng palasyo, ang parke - lahat ay gumawa ng isang kahanga-hangang impresyon. Magaling kumanta si Zoya habang naglalayag sila sa isang bangka sa gitna ng mayayabong na halaman ng magagandang baybayin. Ang kumpanya ng mga Germans na nakipagsapalaran ay sumigaw kahit isang encore! Hindi nila sila pinansin, ngunit nasa baybayin na, pagkatapos ng piknik, muli silang nakipagkita sa kanila. Ang isang lalaki, na may napakalaking taas, na may leeg ng toro, ay humiwalay sa kumpanya, at nagsimulang humingi ng kasiyahan sa anyo ng isang halik para sa katotohanang hindi tumugon si Zoya sa kanilang beading at palakpakan. Si Shubin ay masigla at may pagkukunwari ng kabalintunaan ay nagsimulang himukin ang lasing na walang pakundangan na kapwa, na ikinagalit lamang niya. Dito ay sumulong si Insarov at hiniling na umalis siya. Ang tulad- toro na bangkay ay nakasandal nang nakakatakot, ngunit sa parehong sandali ay umindayog ito, humiwalay sa lupa, itinaas sa hangin ni Insarov, at, humampas sa lawa, nawala sa ilalim ng tubig. "Malunod siya!" sigaw ni Anna Vasilievna. "Darating ito," kaswal na itinapon ni Insarov. Isang bagay na hindi maganda, mapanganib ang lumitaw sa kanyang mukha.

Isang entry ang lumabas sa talaarawan ni Elena: "... Oo, hindi mo siya maaaring biro, at alam niya kung paano mamagitan. Ngunit bakit ito galit? .. O [...] hindi ka maaaring maging isang lalaki, isang fighter, at mananatiling maamo at maamo? bastos, sabi niya kamakailan." Agad niyang inamin sa sarili na mahal niya ito.

Ang balita ay mas nakakagulat para kay Elena: Insarov ay lumilipat sa labas ng dacha. Sa ngayon, si Bersenev lamang ang nakakaintindi kung ano ang bagay. Minsan inamin ng isang kaibigan na kung umibig siya, tiyak na aalis siya: para sa isang personal na pakiramdam, hindi niya ipagkakanulo ang kanyang tungkulin ("... Hindi ko kailangan ng pag-ibig ng Ruso ..."). Narinig ang lahat ng ito, si Elena mismo ay pumunta sa Insarov.

Kinumpirma niya: oo, kailangan niyang umalis. Kung gayon ay kailangang maging mas matapang si Elena kaysa sa kanya. Tila gusto niyang gawin siyang unang magtapat ng kanyang pag-ibig. Well, iyon ang sinabi niya. Niyakap siya ni Insarov: "So susundan mo ba ako kahit saan?" Oo, siya ay pupunta, at ni ang galit ng kanyang mga magulang, o ang pangangailangan na umalis sa kanyang tinubuang-bayan, o ang panganib ay hindi titigil sa kanya. Pagkatapos sila ay mag-asawa, ang pagtatapos ng Bulgarian.

Samantala, isang Kurnatovsky, punong kalihim sa Senado, ang nagsimulang lumitaw sa Stakhovs'. Ang kanyang Stakhov ay binasa bilang asawa ni Elena. At hindi lamang ito ang panganib para sa mga magkasintahan. Ang mga liham mula sa Bulgaria ay lalong nakakaalarma. Dapat tayong pumunta habang posible pa, at nagsimulang maghanda si Dmitry para sa pag-alis. Minsan, pagkatapos magtrabaho buong araw, naabutan siya ng buhos ng ulan, basang-basa hanggang sa buto. Kinaumagahan, kahit masakit ang ulo, ipinagpatuloy niya ang kanyang mga gawain. Ngunit sa oras ng hapunan ay nagkaroon siya ng matinding lagnat, at pagsapit ng gabi ay tuluyan na siyang nahiga sa kanyang kama. Ang walong araw na Insarov ay nasa pagitan ng buhay at kamatayan. Si Bersenev ay nag-aalaga sa pasyente sa lahat ng oras na ito at ipinaalam kay Elena ang tungkol sa kanyang kalagayan. Sa wakas tapos na ang krisis. Gayunpaman, ang isang tunay na pagbawi ay malayo, at si Dmitry ay hindi umalis sa kanyang tahanan nang mahabang panahon. Hindi makapaghintay si Elena na makita siya, hiniling niya kay Bersenev isang araw na huwag pumunta sa isang kaibigan at pumunta sa Insarov sa isang magaan na damit na sutla, sariwa, bata at masaya. Nag-uusap sila nang mahabang panahon at may sigasig tungkol sa kanilang mga problema, tungkol sa ginintuang puso ni Elena Bersenev, na nagmamahal kay Elena, tungkol sa pangangailangang magmadali sa pag-alis. Sa parehong araw, hindi na sila naging mag-asawa. Hindi nananatiling lihim para sa mga magulang ang kanilang date.

Hinihiling ni Nikolai Artemyevich ang kanyang anak na babae na managot. Oo, inamin niya, si Insarov ang kanyang asawa, at sa susunod na linggo ay aalis sila patungong Bulgaria. "Sa mga Turko!" - Nawalan ng pakiramdam si Anna Vasilyevna. Hinawakan ni Nikolai Artemyevich ang kanyang anak na babae sa kamay, ngunit sa oras na ito ay sumigaw si Shubin: "Nikolai Artemyevich! Dumating si Avgustina Khristianovna at tinatawag ka!"

Makalipas ang isang minuto, nakikipag-usap na siya kay Uvar Ivanovich, isang retiradong animnapung taong gulang na cornet na nakatira kasama ng mga Stakhov, walang ginagawa, madalas at marami, ay palaging hindi maistorbo at nagpapahayag ng kanyang sarili ng ganito: desperado itong tinutulungan ang kanyang sarili sa mga kilos. . Tinawag siya ni Shubin na isang kinatawan ng prinsipyo ng koro at kapangyarihan ng itim na lupa.

Ipinahayag ni Pavel Yakovlevich ang kanyang paghanga kay Elena sa kanya. Hindi siya natatakot sa anuman o sinuman. Naiintindihan niya siya. Sino ang iiwan niya dito? Kurnatovsky, oo Bersenev, ngunit tulad niya mismo. At mas maganda pa. Wala pa tayong tao. Ang lahat ay alinman sa maliit na prito, Hamletics, o dilim at kagubatan, o mga tagapagbuhos mula sa walang laman hanggang sa walang laman. Kung may mabubuting tao sa atin, hindi tayo iiwan ng sensitibong kaluluwang ito. "Kailan isisilang ang mga tao sa atin, Ivan Ivanovich?" - "Bigyan mo ako ng oras, gagawin nila," tugon niya.

At narito ang mga kabataan sa Venice. Sa likod ng isang mahirap na paglipat at dalawang buwang pagkakasakit sa Vienna. Mula sa Venice ang daan patungong Serbia at pagkatapos ay sa Bulgaria. Ito ay nananatiling maghintay para sa matandang sea dog na si Rendich, na maglalayag sa dagat.

Ang Venice ay ang pinakamahusay na paraan upang makatulong na makalimutan ang mga paghihirap ng paglalakbay at ang kaguluhan ng pulitika para sa isang sandali. Lahat ng maibibigay ng natatanging lungsod na ito, kinuha nang buo ng mga magkasintahan. Sa teatro lamang, nakikinig sa "La Traviata", nahihiya sila sa eksenang paalam nina Violetta at Alfredo na namamatay sa konsumo, ang kanyang pagsusumamo: "Hayaan mo akong mabuhay ... mamatay nang napakabata!" Isang pakiramdam ng kaligayahan ang umalis kay Elena: "Imposible ba talagang magmakaawa, tumalikod, magligtas ... Ako ay masaya ... At sa anong karapatan? .. At kung hindi ito ibibigay nang libre?"

Kinabukasan, lumala si Insarov. Tumaas ang lagnat, nahulog siya sa limot. Dahil sa pagod, nakatulog si Elena at nanaginip: isang bangka sa Tsaritsyno Pond, pagkatapos ay natagpuan ang kanyang sarili sa isang hindi mapakali na dagat, ngunit lumilipad ang isang ipoipo ng niyebe, at wala na siya sa isang bangka, ngunit nasa isang kariton. Sa tabi ni Katya. Biglang lumipad ang bagon patungo sa isang malagkit na kalaliman, tumawa si Katya at tinawag siya mula sa kailaliman: "Elena!" Itinaas niya ang kanyang ulo at nakita ang isang maputlang Insarov: "Elena, namamatay ako!" Hindi na siya nakitang buhay ni Rendich. Nakiusap si Elena sa mahigpit na mandaragat na dalhin ang kabaong kasama ang katawan ng kanyang asawa at ang kanyang sarili sa kanyang sariling bayan.

Pagkalipas ng tatlong linggo, nakatanggap si Anna Vasilievna ng liham mula sa Venice. Pupunta ang anak ko sa Bulgaria. Wala na siyang ibang tahanan ngayon. "I was looking for happiness - and I will find, probably, death. It can be seen ... there was guilt."

Maaasahan, ang karagdagang kapalaran ni Elena ay nanatiling hindi maliwanag. Sinabi ng ilan na kalaunan ay nakita nila siya sa Herzegovina bilang isang kapatid ng awa kasama ng hukbo na nakasuot ng hindi nagbabagong itim na damit. Pagkatapos ay nawala ang bakas niya.

Si Shubin, paminsan-minsan ay tumutugma kay Uvar Ivanovich, ay nagpapaalala sa kanya ng lumang tanong: "Kung gayon, magkakaroon ba tayo ng mga tao?" Nilaro ni Uvar Ivanovich ang kanyang mga daliri at itinapat ang kanyang misteryosong tingin sa malayo.

Ang koneksyon ng nobela sa buhay panlipunan. Ang nobela ni Turgenev na "On the Eve" (1859) ay may kaugnayan sa mga kaganapan ng pampublikong buhay ng Russia noong panahong iyon. Ito ay lumabas sa isang panahon kaagad pagkatapos ng pagtatapos ng nabigong kampanyang Crimean, kung kailan inaasahan ang mahahalagang pagbabago sa pampublikong buhay at mga reporma sa iba't ibang lugar nito. Ito ay isang panahon ng pambihirang pagbabagong panlipunan. Upang malutas ang mga kagyat na problema ng buhay, ang mga tao ay kailangan na may lakas at kaalaman sa buhay, mga taong may aksyon, hindi pangangatwiran at mga pangarap, tulad ni Rudin. Ang uri ng mga "bagong tao" na ito ay umuusbong na. At si Turgenev, na nakuha ng mga kaganapan sa panahon na kanyang pinagdadaanan, ay nais na ipakita ang kasalukuyang sandali ng buhay at ilarawan ang mga bagong damdamin at kaisipan ng mga bagong taong ito at ang kanilang impluwensya sa luma, hindi gumagalaw na buhay.

Turgenev. Noong nakaraang araw. audiobook

Mga bagong uri sa nobela. Bilang isang sulok para sa pagpaparami, pinili ni Turgenev ang isang matandang pamilya ng may-ari ng lupa, kung saan dumaloy ang mabagsik, tahimik na buhay ng mga tao sa dating paraan ng pamumuhay at kung saan naramdaman ang pagbuburo ng mga batang pwersa na tumataas patungo sa paggalaw ng isang bagong buhay. Ang kinatawan ng panig na nagpoprotesta ay isang batang babae na si Elena, ang unang lunok ng isang bagong panahon, na may mga karaniwang katangian kasama si Liza Kalitina mula sa Noble Nest. Ang isang tao ng aksyon, isang bagong uri, na pinalitan ang uri ng Rudinsky, ay ang Bulgarian Insarov. Ang nobela, sa pamamagitan ng hitsura nito, ay nagdulot ng malaking kaguluhan sa pamamahayag at lipunan, ay isang pangunahing kaganapan sa buhay ng Russia; lahat ng matatalinong Russia ay nagbabasa sa kanila. Inilaan ni Dobrolyubov ang isang malawak na artikulo sa kanya. Ang imahe ni Elena sa gallery ng mga kababaihan ni Turgenev ay sumasakop sa isang kakaibang lugar.

Parallel sa pagitan nina Liza Kalitina at Elena. Tulad ni Lisa, si Elena sa nobelang "On the Eve" ay isang batang babae na may masigla at malakas na karakter, hindi nasisiyahan sa buhay sa paligid niya at sabik sa panibagong buhay, mas naaayon sa mga pangangailangan ng kanyang isip at kaluluwa. Ngunit habang si Liza ay ganap na nahuhulog sa kanyang panloob na buhay at may tiyak na mga layunin para sa kanyang hinaharap na buhay, na nagpasya sa kanyang sarili, hindi natagpuan ni Elena ang mahahalagang nilalaman sa kanyang sarili. Hindi siya mapangarapin o relihiyoso; siya ay naghahanap ng ilang pampublikong layunin na sumasakop sa kanyang isip at mga kamay.

Kung ang diwa ng panahon at ang mga bagong gawain at pangangailangan ng buhay ay makapagpapaliwanag sa pagpapalit ng "mga taong labis", ang mga Rudin at sinturon, mga taong may aksyon - ang Insarovs, pagkatapos ay nakikita natin ang parehong ebolusyon sa uri ng babae: sa halip na si Liza, na ganap na nakabukas at nabubuhay sa kanyang indibidwal na malalim na buhay, na itinatakda ang kanyang sarili sa mga gawain ng buhay na puro personal, nakikita na natin ngayon si Elena, naghihikahos sa kawalan ng pagkilos at naghahanap ng ikabubuhay, mainit na trabaho sa mga tao at para sa kapakinabangan ng mga tao. Ang pagkakaiba lamang ay ang mga "labis na tao", sa kaibahan sa mga tao ng kaso, ay mahina sa pagkatao, habang parehong sina Lisa at Elena ay pantay na nagtataglay ng lakas ng loob, tibay at tiyaga sa pagtupad sa mga nilalayon na layunin.

Mga katangian ng pagkatao ni Elena. Ang pangunahing katangian ng kalikasan ni Elena ay dapat na tiyak na kinikilala bilang kanyang aktibidad, ang kanyang pagkauhaw sa aktibidad. Mula pagkabata, naghahanap siya ng mga aplikasyon para sa kanyang lakas, naghahanap ng mga pagkakataon na maging kapaki-pakinabang at gumawa ng isang bagay na kinakailangan para sa isang tao. Iniwan sa kanyang sarili sa pagkabata, si Elena ay lumaki at umunlad nang nakapag-iisa. Ang isang may sakit na ina at isang mahinang ama ay nakikialam sa buhay ng bata. Si Elena ay nakasanayan na umasa sa kanyang sarili mula pagkabata, siya mismo ang nag-imbento ng mga laro at aktibidad para sa kanyang sarili, siya mismo ay nakahanap ng mga solusyon sa lahat ng bagay sa una ay hindi maintindihan sa kanya, siya mismo ay umabot sa ilang mga konklusyon at desisyon.

Pagsasarili. Pagkauhaw sa aktibidad. Pinalakas nito ang katangian ng pagsasarili na likas sa kanyang kalikasan, nabuo din sa kanya ang katiyakan ng mga pananaw at opinyon, kung saan mahirap na umasa sa mga estranghero at mga bagong pananaw na hindi sumasang-ayon sa mga naunang tinanggap. Ang pagkakaroon ng lumaki sa isang bilog ng ilang mga opinyon at pananaw, si Elena ay nanatili sa kanila, hindi interesado sa kung ano ang nasa labas ng bilog na ito, na matalas na hindi nagpaparaya sa mga dayuhan na pananaw. Sa gitna ng lahat ng nakapaligid sa kanya sa bahay ng kanyang ama, ang lahat ay tila wala nang buhay at walang laman. Siya ay malabo na naghintay para sa ilang mga dakilang gawa, katuparan ng mga tagumpay at nanghihina sa sapilitang kawalan ng pagkilos. Bilang isang bata, tinipon niya sa paligid niya ang mga pulubi, ang mga walang tirahan, ang mga baldado, mga miserableng aso, mga may sakit na ibon, aktibong inaalagaan ang lahat at nakahanap ng malaking kasiyahan dito. Isa sa kanyang mga kaibigan, isang batang babae na walang tirahan, si Katya, ay nagsabi kay Elena tungkol sa kung paano siya, ang mahihirap na mahirap, ay nabubuhay. Bago ihayag ni Elena ang isang mundo ng pagdurusa, kahirapan, kakila-kilabot, at ang kanyang desisyon na aktibong paglingkuran ang mga tao ay mas lumakas.

Sa pagiging isang may sapat na gulang na binibini, namumuhay pa rin siya ng isang malungkot at malayang buhay, nakakaramdam ng higit na kawalan ng laman at kawalang-kasiyahan sa kanyang buhay at nananabik na naghahanap ng paraan. Ang mga taong nakapaligid sa kanya ay dayuhan sa kanya at sa mga pahina lamang ng kanyang talaarawan ay ipinagtapat niya ang kanyang malungkot na iniisip at nararamdaman. Naiinis siya sa dalawang kakilala na mas malapit sa kanya - ang artista na si Shubin at ang siyentipiko na si Bersenev, dahil pareho silang nahuhulog sa kanilang trabaho at sa interes ng kanilang personal na buhay at namumuno - ang isa ay walang ingat at makasarili, ang isa - isang tuyo at tamad. buhay. Nais ni Elena na makahanap ng isang tao na may buhay na buhay, umuusok na enerhiya, ganap na nakatuon sa mga gawain at pangangailangan ng nakapaligid na buhay, handang masayang gumawa ng mga sakripisyo at gawa.

Sa madaling salita, sa kanyang panaginip na dalaga ay nakakita siya ng isang bayani. Darating siya at ipapakita sa kanya kung saan pupunta at kung ano ang gagawin, at pupunuin ang kanyang buhay ng isang buhay na bagay, gagawin ang buhay na ito sa isang aktibo, masaya at masaya. Ngunit hindi dumating ang bayani, at nagreklamo si Elena sa kanyang talaarawan tungkol sa kanyang kawalan ng kakayahan at kawalang-kasiyahan. "Oh, kung may magsasabi sa akin - ito ang dapat mong gawin," isinulat niya. – Hindi sapat ang pagiging mabait; paggawa ng mabuti, oo, ay ang pangunahing bagay sa buhay. Ngunit paano gumawa ng mabuti?

Ang impluwensya ni Insarov. Ang unang balita tungkol kay Insarov (tingnan ang tungkol sa kanya sa artikulong The Image of Insarov sa nobelang "On the Eve") ay natuwa sa kanya. Nalaman niya na siya ay isang pampublikong pigura, na siya ay naghahanap ng pagpapalaya ng kanyang tinubuang-bayan. Sa buhay ng taong ito ay may matayog na layunin, naghahanda siyang italaga ang kanyang sarili nang buo sa paglilingkod sa ikabubuti ng inang bayan. Nagbigay ito ng lakas sa imahinasyon ni Elena. Nagsimula siyang gumuhit ng hitsura ng isang bayani na mukhang napakaliit ng tunay na Insarov, na nabigo si Elena sa simula. Ngunit, nang makilala siya, nabanggit niya sa kanya ang mga tampok ng lakas, tiyaga, konsentrasyon sa pagkamit ng mga layunin. Ang pangunahing bagay ay ang buong buhay ni Insarov ay napuno ng isang layunin at napapailalim dito, na alam niya kung saan siya pupunta, kung ano ang mayroon siya, kung ano ang gagawin at kung ano ang makakamit. Si Elena, sa kabilang banda, ay tiyak na nagdurusa mula sa kakulangan ng nilalaman ng buhay, mga layunin sa pamumuhay na kukuha sa kanya at pumupuno sa kanyang buong buhay.

Sa huli, nagsisimula itong maging malinaw sa kanya na ang kabayanihan ay hindi sinamahan ng anumang mga epekto at malakas na mga parirala, ngunit ang tagapagpahiwatig nito ay tiyak na tiyaga, katatagan, debosyon sa layunin at matatag na kalmado kung saan ang gawain ay palaging isinasagawa. Ang lahat ng mga katangiang ito ng Insarov ay nagbibigay sa kanya sa mga mata ni Elena ng isang mapagpasyang kalamangan sa kanyang dalawang iba pang mga kakilala. Ang lahat ng mga aesthetic na interes ng Shubin, ang mga tanong ng sining at ang mga impression ng tula, pati na rin ang mga interes ng siyentipikong mundo, maputla bago ang halo na nakapalibot sa Insarov. Ang pagkakaroon ng pag-ibig sa kanya, ang batang babae ay matapang at determinadong sumama sa kanya sa isang bagong lupain, sa isang bagong buhay na puno ng mga alalahanin, trabaho at mga panganib, iniwan ang kanyang mga kamag-anak at kaibigan. Sa hakbang na ito, hindi siya nakakaranas ng anumang pagkasira sa kanyang mga pananaw at paniniwala, ngunit, sa kabaligtaran, ay nananatiling tapat sa kanyang sarili. Ang kanyang pagiging malapit kay Insarov ay ipinaliwanag sa pamamagitan ng makabuluhang pagkakapareho ng kanilang mga kalikasan at pananaw. Kasama ni Insarov, inilalagay niya ang mga interes ng publiko kaysa sa lahat; tulad ni Insarov, tinatanggihan niya ang mundo ng mga artistikong interes, na hindi nagpaparaya sa lahat ng bagay na dayuhan sa kanyang mundo.

Nang mamatay si Insarov, nananatili siyang tapat sa layunin ng kanyang asawa at lahat ng bagay na nag-uugnay sa kanila at pumupuno sa kanilang buhay. Matiyaga at matatag sa pagsunod sa mga tinatanggap na landas, napupunta siya sa parehong layunin pagkatapos ng kanyang asawa, sagradong pinarangalan ang alaala ng kanyang asawa. Tinanggihan ni Elena ang lahat ng patuloy na kahilingan ng kanyang mga kamag-anak na bumalik sa kanyang tinubuang-bayan at nananatili sa Bulgaria, na siyang layunin ng trabaho at buhay ng kanyang asawa. Sa buong nobela, ang imahe ni Elena ay napanatili bilang isang bagong babae, matatag at malakas, bagaman medyo makitid, dahil ang debosyon sa isang interes ay humadlang sa kanya na maging interesado at malaman ang iba pang mahalaga at malalim na aspeto ng buhay.

Shubin. Ang Shubin ay ganap na kabaligtaran ng Insarov. Ito ay isang artistikong kalikasan, ang likas na katangian ng isang banayad na nakakaakit na artista, kung saan ang mga tukso ng panlabas na maganda at matingkad na mga impresyon ay masyadong malakas upang hindi niya maibigay ang kanyang sarili sa kanila. At lumipas ang buhay ni Shubin sa isang pagbabago ng agarang impresyon ng buhay sa trabaho sa pagawaan ng kanyang iskultor. Madaling sumuko sa lahat ng mga impression, mobile at walang kabuluhan, madalas na ginagalit ni Shubin si Elena sa kanyang epicureanism, ang kanyang masyadong magaan na pananaw sa buhay.

Ngunit mayroon ding isang bagay na seryoso sa buhay ni Shubin: ito ay isang lugar ng pagkamalikhain at mga impression ng kagandahan ng kalikasan at sining. Ang kagandahan ng kagandahan ay malakas sa kanya, at hindi niya pisikal na mapigilan ang pangangailangan para sa isang masining na kalikasan sa kanyang sarili. Siya ay hindi kaya ng negosyo, ng praktikal na trabaho, tulad ng Insarov; siya ay may likas na mapagnilay-nilay, malalim na nakikita ang mga impresyon ng buhay na buhay at ginagawa itong materyal para sa kanilang masining na sagisag sa mga gawa ng pagkamalikhain.

Bersenev. Tulad ng para kay Bersenev, siya ay isang theoretician, isang tao ng pag-iisip, lohikal na mga kalkulasyon at pangangatwiran. Siya ay isang armchair scientist, kung kanino ang pinakamahalaga at kaaya-ayang bagay ay ang mabuhay hindi sa agarang buhay at hindi sa praktikal na gawaing panlipunan, ngunit sa isang tanggapan ng siyentipiko, kung saan ang mga resulta ng gawain ng pag-iisip ng tao ay nakolekta. Ang kanyang mga pang-agham na interes ay napakalayo mula sa buhay sa kanyang paligid, habang ang kanyang mga gawa ay nasa kalikasan ng pagkatuyo at paglalambing. Ngunit, bilang isang taong malapit sa mga idealista noong 1830s at 1840s (mag-aaral Granovsky), Si Bersenev ay hindi estranghero sa mga interes ng pilosopikal. Kung ikukumpara kay Insarov, siya, tulad ni Shubin, ay isang matandang uri ng mga tao na may mahinang pag-unawa sa mga bagong taong ito ng mahalaga, praktikal na gawain.

Bilang resulta ng mga pagkakaibang ito sa mga katangian ng kalikasan, nadama ni Elena ang isang malaking pagkakalapit kay Insarov, isang Bulgarian sa kapanganakan. Tungkol sa katotohanan na ang karakter ng nobela, na pinalaki bilang isang pampublikong pigura, ay naging hindi Ruso, ang mga haka-haka ay ginawa na si Turgenev ay hindi pa nakakahanap ng ganoong uri sa mga Ruso. Sa isang bahagi, sinagot ito ng may-akda sa pamamagitan ng bibig ni Uvar Ivanovich, na naghula bilang tugon sa tanong ni Shubin na ang mga ganitong tao ay ipanganak sa ating bansa.