Limampu't limang taon na ang nakalilipas, ang apat na ito ay mas sikat kaysa sa Liverpool quartet. Ang mga lalaki mula sa Malayong Silangan ay isinulat at pinag-usapan sa buong mundo. Ngunit ang musika ng maalamat na Beatles ay buhay pa rin, at ang kaluwalhatian nina Askhat Ziganshin, Anatoly Kryuchkovsky, Philip Poplavsky at Ivan Fedotov ay nanatili sa nakaraan.

Ang kanilang mga pangalan ay naaalala lamang ngayon ng mas lumang henerasyon. Kailangang sabihin sa mga kabataan mula sa simula kung paano noong Enero 17, 1960, ang T-36 barge na may isang pangkat ng apat na conscripts ay dinala mula sa isla ng Kuril ng Iturup patungo sa bukas na karagatan, patungo sa sentro ng isang malakas na bagyo. Dinisenyo para sa nabigasyon sa baybayin, at hindi para sa mga paglalakbay sa karagatan, ang barko ay nakabitin sa loob ng 49 na araw sa utos ng mga alon, na nagtagumpay sa humigit-kumulang isa at kalahating libong milyang dagat sa isang drift. Sa simula pa lamang ay halos walang pagkain at tubig ang sakay, ngunit ang mga lalaki ay lumaban nang hindi nawawala ang kanilang anyo ng tao.

Makalipas ang kalahating siglo, dalawang kalahok sa isang hindi pa naganap na pagsalakay ang nakaligtas. Nakatira si Ziganshin sa Strelna malapit sa St. Petersburg, nakatira si Kryuchkovsky sa malayang Kyiv ...

Tila, Askhat Rakhimzyanovich, ang apatnapu't siyam na araw na iyon - ang pangunahing bagay na nangyari sa iyong buhay?

Siguro gusto kong kalimutan ang tungkol sa kampanya, dahil pinapaalalahanan nila ako sa lahat ng oras! Bagama't ngayon ay malayo na ang atensyon sa dati. Noong 1960, walang araw ang lumipas na hindi kami gumanap sa isang lugar - sa mga pabrika, sa mga paaralan, sa mga institusyon. Nilampasan nila ang halos lahat ng mga barko ng Black Sea Fleet, ang Baltic, ang Northern ...

Sa paglipas ng panahon, nasanay ako sa pagsasalita mula sa entablado, kahit saan ko sinabi ang tungkol sa parehong bagay, hindi ko man lang naisip. Parang nagbabasa ng tula.

Babasahin mo rin ba ako?

Maaari akong tuluyan para sa iyo. Dati, kailangan pa ring pagandahin ng kaunti, bilugin ang mga detalye, hayaang malungkot. Ang katotohanan ay hindi gaanong romantiko at maganda, sa buhay ang lahat ay mas boring at karaniwan. Habang inaanod, walang takot, walang gulat. Wala kaming alinlangan na maliligtas kami. Bagama't hindi namin akalain na halos dalawang buwan kaming magtatagal sa karagatan. Kung ang isang masamang pag-iisip ay gumala sa ulo, ang araw ay hindi nabubuhay. Ganap niyang naunawaan ito, hindi siya naging malata at hindi nagbigay sa mga lalaki, pinigilan niya ang anumang mga natalo na mood. Sa ilang mga punto, nawalan ng puso si Fedotov, nagsimulang sumigaw, sabi nila, Khan, walang naghahanap sa atin at hindi tayo mahahanap, ngunit mabilis kong binago ang rekord, inilipat ang pag-uusap sa isa pa, nagambala.

Mayroong dalawang Ukrainian sa aming koponan, isang Ruso at isang Tatar. Ang bawat tao'y may sariling katangian, kilos, ngunit, maniwala ka sa akin, hindi ito dumating sa pag-aaway. Naglingkod ako kasama ang mga minders na sina Poplavsky at Kryuchkovsky sa ikalawang taon, mas nakilala ko si Fedotov, nagmula siya sa pagsasanay at halos agad na nakarating sa amin sa halip na ang mandaragat na si Volodya Duzhkin, na dumagundong sa infirmary: lumunok siya ng carbon monoxide mula sa isang potbelly stove. . Sa simula ng drift, itinago ni Fedotov ang palakol sa ilalim ng kanyang unan. Kung sakali. Siguro natatakot siya para sa kanyang buhay ...

Walang mga gamit na puwesto sa Iturup. Sa Kasatka Bay, ang mga barko ay itinali sa raid barrels o sa palo ng isang lumubog na barko ng Hapon. Hindi kami nakatira sa nayon ng Burevestnik, kung saan nakabatay ang aming detatsment, ngunit sa mismong barge. Ito ay mas maginhawa, bagama't hindi ka talaga makaikot sa board: apat na kama, isang kalan at isang portable na istasyon ng radyo ng RBM ang inilagay sa sabungan.

Noong Disyembre 1959, ang lahat ng mga barge ay hinila na sa pampang ng mga traktora: nagsimula ang isang panahon ng matinding bagyo - walang pagtatago mula sa kanila sa bay. At oo, nagkaroon ng ilang pagsasaayos. Ngunit pagkatapos ay dumating ang utos na agarang alisin ang refrigerator na may karne. Ang "T-36" kasama ang "T-97" ay inilunsad muli. Ang aming serbisyo ay binubuo rin sa paglilipat ng mga kargamento mula sa malalaking barkong nakatayo sa roadstead patungo sa lupa. Kadalasan ay may supply ng pagkain sa barge - biskwit, asukal, tsaa, nilagang gatas, isang bag ng patatas, ngunit naghahanda kami para sa taglamig at inilipat ang lahat sa kuwartel. Bagaman, ayon sa mga patakaran, dapat itong panatilihing nakasakay ang NZ sa loob ng sampung araw ...

Bandang nuwebe ng umaga, lumakas ang bagyo, naputol ang kable, dinala kami sa mga bato, ngunit nagawa naming ipaalam sa utos na, kasama ang mga tripulante ng T-97, susubukan naming magtago sa silangang bahagi ng ang bay, kung saan mas mahinahon ang hangin. Pagkatapos nito, binaha ang radyo, at nawala ang komunikasyon sa baybayin. Sinubukan naming panatilihing nakikita ang pangalawang barge, ngunit sa snowfall visibility ay bumaba sa halos zero. Pagsapit ng alas siyete ng gabi ay biglang nag-iba ang ihip ng hangin, at hinila kami sa malawak na karagatan. Pagkalipas ng isa pang tatlong oras, iniulat ng mga taga-isip na ang mga reserbang gasolina sa mga makinang diesel ay nauubusan. Nagpasya akong itapon ang sarili ko sa pampang. Ito ay isang mapanganib na hakbang, ngunit walang pagpipilian. Ang unang pagtatangka ay hindi nagtagumpay: nabangga nila ang isang bato na tinatawag na Devil's Hill. Himala, hindi sila bumagsak, nagawa nilang madulas sa pagitan ng mga bato, kahit na nakakuha sila ng isang butas, ang tubig ay nagsimulang bumaha sa silid ng makina. Sa likod ng bato, nagsimula ang isang mabuhanging baybayin, at nagpadala ako ng barge dito.

Halos marating na namin ang ilalim, nahawakan na namin ang ilalim ng lupa, ngunit pagkatapos ay naubos ang gasolina, namatay ang mga makina, at dinala kami sa karagatan.

At kung lumangoy ka?

Magpatiwakal! Ang tubig ay nagyeyelo, matataas na alon, sub-zero na temperatura... At hindi sila makakaligtas sa ibabaw ng ilang minuto. Oo, hindi sumagi sa isip namin na iwanan ang barge. Posible bang sayangin ang ari-arian ng estado?!

Ang pag-angkla sa gayong hangin ay hindi posible, at ang lalim ay hindi pinapayagan. Bilang karagdagan, ang lahat ng nasa barge ay nilagyan ng yelo, ang mga kadena ay nagyelo. Sa isang salita, walang natitira kundi ang tumingin sa dalampasigan na nawawala sa di kalayuan. Ang niyebe ay patuloy na bumabagsak, ngunit sa bukas na karagatan ang alon ay bumaba ng kaunti, hindi gaanong gumugulo.

Wala kaming naramdamang takot, no. Lahat ng pwersa ay itinapon sa pumping water mula sa engine room. Sa tulong ng isang jack, tinampal nila ang butas, inalis ang pagtagas. Sa umaga, kapag madaling araw, ang unang bagay na ginawa namin ay suriin kung ano ang mayroon kami sa pagkain. Isang tinapay, ilang mga gisantes at dawa, isang balde ng patatas na pinahiran ng langis ng gasolina, isang garapon ng taba. Dagdag pa ang ilang pakete ng Belomor at tatlong kahon ng posporo. Kayamanan lahat yan. Ang isang limang litro na tangke ng inuming tubig ay bumagsak sa isang bagyo, uminom sila ng teknikal na tubig, na idinisenyo upang palamig ang mga makinang diesel. Kinakalawang siya, ngunit ang pinakamahalaga - sariwa!

Noong una, umaasa kami na mabilis nila kaming mahanap. O mag-iiba ang hangin, itaboy ang barge sa dalampasigan. Gayunpaman, agad kong ipinakilala ang matinding paghihigpit sa pagkain at tubig. Kung sakali. At siya pala ang tama.

Sa ilalim ng normal na mga kondisyon, ang komandante ay hindi dapat tumayo sa galley, ito ang tungkulin ng mga pribado, ngunit sa ikalawa o ikatlong araw ay nagsimulang sumigaw si Fedotov na mamamatay kami sa gutom, kaya't hiniling sa akin ng mga lalaki na kunin ang lahat sa aking sarili. mga kamay, kontrolin ang sitwasyon.

Mas pinagkakatiwalaan ka ba kaysa sa iyong sarili?

Marahil, mas kalmado sila sa ganoong paraan ... Kumakain sila minsan sa isang araw. Ang bawat isa ay nakakuha ng isang tabo ng sopas, na niluto ko mula sa isang pares ng patatas at isang kutsarang puno ng taba. Nagdagdag pa ako ng grits hanggang sa maubos. Uminom sila ng tubig tatlong beses sa isang araw - isang maliit na baso mula sa isang shaving kit. Ngunit sa lalong madaling panahon ang rate na ito ay kailangang hatiin sa kalahati.

Nagpasya ako sa naturang mga hakbang sa pagtitipid nang hindi sinasadyang natuklasan ko sa wheelhouse ang isang piraso ng pahayagang Krasnaya Zvezda, na nag-ulat na ang Unyong Sobyet ay magsasagawa ng mga paglulunsad ng misayl sa tinukoy na rehiyon ng Karagatang Pasipiko, samakatuwid, para sa mga kadahilanang pangseguridad, anumang mga barko - sibil at militar - ay ipinagbabawal na lumitaw doon hanggang sa unang bahagi ng Marso. . Ang isang eskematiko na mapa ng rehiyon ay naka-attach sa tala. Nalaman namin ng mga lalaki ang mga bituin at ang direksyon ng hangin at napagtanto namin na ... eksaktong lumilipat kami sa sentro ng mga pagsubok sa misayl. So, may posibilidad na hindi nila kami hahanapin.

Ganito ba ang nangyari?

Oo, tulad ng nangyari sa ibang pagkakataon. Ngunit inaasahan namin ang pinakamahusay, hindi namin alam na sa ikalawang araw ay isang lifebuoy mula sa aming barge at isang sirang kahon ng karbon na may numero ng buntot na "T-36" ay itinapon sa baybayin ng Iturup. Natagpuan ang mga labi at napagpasyahan na kami ay namatay, na lumipad sa mga bato. Ang utos ay nagpadala ng mga telegrama sa mga kamag-anak: kaya, sabi nila, at kaya, ang iyong mga anak ay nawawala.

Bagaman, marahil, walang nag-iisip na pilitin, ayusin ang malalaking paghahanap. Dahil sa kapus-palad na barge para kanselahin ang paglulunsad ng mga missile? Ang mga matagumpay na pagsubok para sa bansa ay higit na mahalaga kaysa sa apat na naglahong sundalo ...

At nagpatuloy kami sa pag-anod. Ang aking mga iniisip ay umiikot sa pagkain sa lahat ng oras. Nagsimula akong magluto ng sopas tuwing dalawang araw, gamit ang isang patatas. Totoo, noong Enero 27, sa kanyang kaarawan, nakatanggap si Kryuchkovsky ng mas mataas na rasyon. Ngunit tumanggi si Tolya na kumain ng karagdagang bahagi at uminom ng tubig nang mag-isa. Sinabi nila na ang cake ng kaarawan ay ibinahagi sa lahat ng mga bisita, kaya tulungan mo ang iyong sarili!

Gaano man nila sinubukang iunat ang mga suplay, noong Pebrero 23 ay natapos ang mga huling. Ang gayong maligaya na hapunan bilang karangalan sa Araw ng Hukbong Sobyet ay naging ...

Alam mo, sa lahat ng oras walang nagtangkang magnakaw ng isang bagay mula sa karaniwang mesa, mang-agaw ng dagdag na piraso. Hindi ito gagana, sa totoo lang. Lahat ay out of the blue. Sinubukan kumain ng sabon, toothpaste. Sa gutom, magkakasya ang lahat! Upang hindi mag-isip ng walang katapusang tungkol sa grub at hindi mabaliw, sinubukan kong i-load ang mga lalaki sa trabaho. Sa simula ng pagsalakay dalawang linggo - araw-araw! - sinubukang sumalok ng tubig mula sa hawak. Ang mga tangke ng gasolina ay matatagpuan sa ilalim nito, ang pag-asa ay kumikinang: biglang may diesel fuel doon at maaari naming simulan ang mga makina. Sa araw, ang mga balde ay dumadagundong hangga't maaari, sa dilim ay hindi sila naglakas-loob na buksan ang hatch upang maiwasan ang depressurization ng kompartimento, at sa gabi ang tubig sa labas ay naipon muli - ang draft ng barge ay kaunti. mahigit isang metro. Sisyphean trabaho! Bilang isang resulta, nakarating kami sa leeg ng mga tangke, tumingin sa loob. Naku, walang nakitang panggatong, manipis na pelikula lang ang nasa ibabaw. Isinara nila ang lahat ng mahigpit at hindi na nakialam doon ...

Binibilang mo ba ang mga araw?

Mayroon akong orasan na may kalendaryo. Sa una, kahit na ang log ng bangka ay napuno: ang mood ng mga tripulante, kung ano ang ginagawa. Pagkatapos ay nagsimula siyang magsulat nang mas madalas, dahil walang bagong nangyari, tumambay sila sa isang lugar sa karagatan, at iyon lang. Iniligtas nila kami noong Marso 7, at hindi noong Marso 8, tulad ng napagpasyahan namin: nagkamali sila ng isang araw, nakalimutan na ito ay isang taon ng paglukso at ang Pebrero ay may 29 na araw.

Tanging sa huling bahagi ng drift, ang "bubong" ay dahan-dahang nagsimulang lumipat, nagsimula ang mga guni-guni. Halos hindi kami lumabas sa deck, nakahiga kami sa sabungan. Wala nang lakas. Sinubukan mong bumangon, at para kang natamaan sa noo na may puwit, itim sa iyong mga mata. Ito ay mula sa pisikal na pagkahapo at kahinaan. Ilang tinig ang narinig, mga kakaibang tunog, mga busina ng mga barko na hindi naman talaga umiiral.

Habang nakakagalaw sila, sinubukan nilang mangisda. Nagpatalas sila ng mga kawit, gumawa ng mga primitive na gear ... Ngunit ang karagatan ay umaalingawngaw halos walang pagkagambala, sa lahat ng oras ay hindi ito tumutusok. Sinong tanga ang aakyat ng kalawang na pako? At kakainin sana namin ang dikya kung nabunot namin ito. Totoo, pagkatapos ay nagsimulang umikot ang mga kawan ng mga pating sa paligid ng barge. Isang metro at kalahati ang haba. Tumayo kami at tumingin sa kanila. At sila ay nasa atin. Baka naghihintay sila na may mahulog sa dagat na nawalan ng malay?

Sa oras na iyon, nakakain na kami ng strap ng relo, isang leather belt mula sa pantalon, at kumuha ng tarpaulin boots. Pinutol nila ang bootleg, pinakuluan ng mahabang panahon sa tubig ng karagatan, sa halip na kahoy na panggatong gamit ang mga fender, ang mga gulong ng kotse ay nakakadena sa mga gilid. Nang lumambot ng kaunti ang kirza ay sinimulan na nila itong nguyain para mabusog ang kanilang sikmura ng kahit ano. Minsan sila ay pinirito sa isang kawali na may teknikal na langis. Parang chips pala.

Sa isang kuwentong bayan ng Russia, isang sundalo ang nagluto ng lugaw mula sa isang palakol, at ikaw, kung gayon, mula sa isang boot?

At saan pupunta? Natagpuan ang balat sa ilalim ng mga accordion key, maliliit na bilog ng chrome. Kumain din. Iminungkahi ko: "Tayo, guys, isaalang-alang ang karne na ito ng pinakamataas na grado ..."

Nakapagtataka, kahit hindi pagkatunaw ng pagkain ay hindi nagpakahirap. Ang mga batang organismo ay natutunaw ang lahat!

Walang gulat o depresyon hanggang sa huli. Nang maglaon, sinabi ng mekaniko ng barkong pampasaherong Queen Mary, kung saan kami naglayag mula sa Amerika patungong Europa pagkatapos ng pagliligtas, na natagpuan niya ang kanyang sarili sa isang katulad na sitwasyon: ang kanyang barko ay naiwan nang walang komunikasyon sa loob ng dalawang linggo sa isang matinding bagyo. Sa tatlumpung tripulante, ilan ang napatay. Hindi dahil sa gutom, ngunit dahil sa takot at patuloy na pakikipaglaban para sa pagkain at tubig... Talaga bang kakaunti ang mga kaso kapag ang mga mandaragat, na natagpuan ang kanilang sarili sa isang kritikal na sitwasyon, nabaliw, itinapon ang kanilang sarili sa dagat, kinakain ang isa't isa?

Paano ka nahanap ng mga Amerikano?

Napansin namin ang unang barko sa ikaapatnapung araw lamang. Malayo, halos nasa abot-tanaw. Ikinaway nila ang kanilang mga kamay, sumigaw - walang pakinabang. Nang gabing iyon ay nakakita sila ng liwanag sa di kalayuan. Habang ginagawa ang apoy sa kubyerta, nawala ang barko sa di kalayuan. Makalipas ang isang linggo, dalawang barko ang dumaan - wala ring pakinabang. Ang mga huling araw ng pag-anod ay lubhang nakakabagabag. Mayroon kaming kalahating tsarera ng sariwang tubig na natitira, isang sapatos, at tatlong posporo. Sa ganitong mga stock, sila ay tumagal ng ilang araw, halos hindi hihigit.

March 7 nakarinig ng ingay sa labas. Sa una ay nagpasya sila: muli ang mga guni-guni. Ngunit hindi sila maaaring magsimula sa parehong oras para sa apat? Sa hirap umakyat sila sa kubyerta. Tumingin kami - ang mga eroplano ay umiikot sa itaas. Naghagis sila ng mga flare sa tubig, minarkahan ang lugar. Pagkatapos ay lumitaw ang dalawang helicopter sa halip na mga eroplano. Bumaba tayo, mababa, parang maabot mo ng kamay mo. Dito kami sa wakas ay naniwala na ang pagdurusa ay tapos na, dumating na ang tulong. Tumayo kami, magkayakap, sumusuporta sa isa't isa.

Ang mga piloto ay sumandal sa labas ng mga hatches, naghagis ng mga hagdan ng lubid, nagpakita ng mga palatandaan kung paano umakyat, sumigaw ng isang bagay sa amin, at naghihintay kami ng isang tao na bumaba sa barge, at ako, bilang komandante, ay nagtakda ng aking mga kondisyon: "Bigyan ng pagkain. , gasolina, mapa, at Mag-isa tayong uuwi." Kaya't tumingin sila sa isa't isa: sila - mula sa itaas, kami - mula sa ibaba. Ang mga helicopter ay nag-hang, nag-hang, naubusan ng gasolina, lumipad sila palayo. Pinalitan sila ng iba. Ang larawan ay pareho: ang mga Amerikano ay hindi bababa, hindi tayo aakyat. Tumingin kami, ang carrier ng sasakyang panghimpapawid, kung saan lumipad ang mga helicopter, ay tumalikod at nagsimulang lumayo. At sumunod ang mga helicopter. Akala siguro ng mga Amerikano ay mahilig tumambay ang mga Ruso sa gitna ng karagatan?

Sa puntong ito, talagang nabigla kami. Naunawaan: ngayon ay gagawin nila tayong panulat at - bye-bye. Bagama't noon pa man ay walang naisip na iwanan ang barge. Hayaan mo silang isakay man lang! Sa huling lakas, nagsimula silang magbigay ng mga palatandaan sa mga Amerikano, sabi nila, itinapon nila ang tanga, huwag itapon sa kamatayan, kunin sila. Sa kabutihang palad, bumalik ang carrier ng sasakyang panghimpapawid, lumapit, mula sa tulay ng kapitan sa basag na Ruso ay sumigaw sila sa amin: "Рomosh vam! Pomosh!" At muli ang mga helicopter ay umabot sa himpapawid. Sa pagkakataong ito, hindi namin pinilit ang aming sarili na kumbinsihin. Umakyat ako sa duyan na ibinaba sa deck at ako ang unang sumakay sa helicopter. Agad silang naglagay ng sigarilyo sa aking mga ngipin, sinindihan ko ito nang may kasiyahan, na hindi ko nagawa sa loob ng maraming araw. Pagkatapos ay kinuha ang mga lalaki mula sa barge.

Sa aircraft carrier agad nila kaming dinala para pakainin. Nagbuhos sila ng isang mangkok ng sabaw, nagbigay ng tinapay. Kumuha kami ng maliit na piraso. Ipinapakita nila: kumuha ng higit pa, huwag mahiya. Ngunit agad kong binalaan ang mga lalaki: mabuti - kaunti, dahil alam ko na hindi ka makakain nang labis mula sa gutom, nagtatapos ito nang masama. Gayunpaman, lumaki siya sa rehiyon ng Volga sa panahon ng post-war ...

Malamang, hindi ka pa rin nag-iiwan ng hindi kinakain na piraso sa iyong plato, pipiliin mo bang mumo?

Sa kabaligtaran, ako ay mapili sa panlasa: hindi ko ito kinakain, hindi ko ito gusto. Sabihin nating, hindi ako mahilig sa pinakuluang gulay - carrots, repolyo, beets... Wala akong takot sa gutom.

Ngunit ipagpapatuloy ko ang kwento tungkol sa mga unang oras sa isang sasakyang panghimpapawid. Nagbigay ang mga Amerikano ng malinis na linen, pang-ahit, at dinala ako sa shower. Sa sandaling nagsimula akong maghugas at ... bumagsak na walang malay. Tila, ang katawan ay nagtrabaho sa limitasyon nito sa loob ng 49 na araw, at pagkatapos ay humupa ang pag-igting, at kaagad ang gayong reaksyon.

Pagkalipas ng tatlong araw nagising ako. Ang una kong tinanong ay kung ano ang nangyari sa barge. Nagkibit-balikat lang ang maaayos na nagbabantay sa amin sa infirmary ng barko. Dito nawala ang mood ko. Oo, ito ay mahusay na sila ay buhay, ngunit sino ang dapat nating pasalamatan para sa kaligtasan? mga Amerikano! Kung hindi mapait na kaaway, tiyak na hindi kaibigan. Ang mga relasyon sa pagitan ng USSR at USA sa sandaling iyon ay hindi masyadong mainit. Cold War! Sa madaling salita, sa kauna-unahang pagkakataon, prangka kong dreyfil. Hindi ako takot sa barge gaya ng sa American aircraft carrier. I was afraid of provocation, I was afraid na iwan nila kami sa States, hindi sila papayagang umuwi. At kung hahayaan nila siya, ano ang mangyayari sa Russia? Kakasuhan ba sila ng pagtataksil? Ako ay isang sundalong Sobyet, isang miyembro ng Komsomol, at biglang nahulog sa mga panga ng mga pating ng imperyalismong mundo...

Sa totoo lang, maganda ang pakikitungo sa amin ng mga Amerikano, kusa pa silang nagluto ng dumplings na may cottage cheese, na napanaginipan namin sa barge. Ang isang inapo ng mga emigrante mula sa kanlurang Ukraine ay nagsilbi bilang isang lutuin sa isang carrier ng sasakyang panghimpapawid, marami siyang alam tungkol sa pambansang lutuin ... Gayunpaman, sa mga unang araw pagkatapos ng pagliligtas, sineseryoso kong naisip ang tungkol sa pagpapakamatay, sinubukan sa porthole, nais na itapon ang sarili ko. O nakabitin sa isang tubo.

Totoo bang hinanap ang iyong mga magulang habang ikaw ay naanod?

Nalaman ko ang tungkol dito pagkatapos ng 40 taon! Noong 2000, inanyayahan sila sa kanilang mga katutubong lupain, sa rehiyon ng Samara, inayos nila ang isang bagay tulad ng mga pagdiriwang sa okasyon ng anibersaryo ng paglangoy. Sa rehiyonal na sentro ng Shentala, pagkatapos ng lahat, mayroong isang kalye na ipinangalan sa akin ...

Pagkatapos ng opisyal na bahagi, isang babae ang lumapit sa akin at, nahihiya, humingi ng tawad para sa kanyang asawa, isang pulis, na, kasama ang mga espesyal na opisyal, ay gumagala sa paligid ng attics at basement sa aming bahay noong 1960. Akala siguro nila ay umalis kami ng mga lalaki, tumulak sakay ng barge papuntang Japan. At hindi ko rin alam ang tungkol sa paghahanap, walang sinabi ang aking mga magulang noon. Buong buhay nila ay mahinhin silang mga tao, tahimik. Ako ang pinakabata sa pamilya, mayroon pa akong dalawang kapatid na babae, nakatira sila sa Tatarstan. Matagal nang namatay si kuya.

Noong Marso 1960, narinig ng aking mga kamag-anak sa Voice of America na ako ay natagpuan, hindi namatay at hindi nawawala. Mas tiyak, hindi sila mismo, ngunit ang mga kapitbahay ay tumakbo at sinabi, sabi nila, nag-broadcast sila tungkol sa iyong Vitka sa radyo. Tanging ang aking pamilya ang tumawag sa akin na Askhat, at ang iba ay tinawag akong Victor. At sa kalye, at sa paaralan, at pagkatapos ay sa hukbo ...

Na-film ang Newsreel sa carrier ng sasakyang panghimpapawid na "Kearsarge" noong 1960.

Agad na iniulat ng mga Amerikano na nahuli nila ang apat na sundalong Ruso sa karagatan, at sa loob ng isang linggo ang aming mga awtoridad ay nagpasiya kung paano magre-react sa balita, kung ano ang gagawin sa amin. Paano kung tayo ay mga traydor o defectors? Sa ikasiyam na araw lamang, Marso 16, sa Izvestia ay lumitaw ang artikulong "Mas malakas kaysa sa kamatayan" sa front page...

Sa oras na ito nagawa naming magbigay ng isang press conference. Sa mismong sakay ng aircraft carrier. Lumipad mula sa Hawaiian Islands ang isang interpreter na nakakaalam ng Russian, kasama ang ilang dosenang mamamahayag. With television cameras, cameras, spotlights... And we are village guys, for us it's all wild. Kaya siguro naging maikli ang usapan. Inilagay nila kami sa presidium, nagdala ng ice cream sa lahat. Tinanong ng isang kasulatan kung nagsasalita kami ng Ingles. Tumalon si Poplavsky: "Salamat!" Nagtawanan ang lahat. Tapos tinanong nila kung saan kami galing, saang lugar. Sagot ng mga lalaki, sabi ko rin, at biglang bumulwak ang dugo sa ilong ko sa isang batis. Malamang sa excitement o sobrang pagod. Natapos ang press conference diyan, nang hindi talaga nagsimula. Dinala nila ako pabalik sa cabin, naglagay ng mga bantay sa pintuan upang walang makapasok nang hindi nagtatanong.

Totoo, sa San Francisco, kung saan kami nakarating sa ikasiyam na araw, ang press ay gumawa para dito, sinamahan ako sa bawat hakbang. Pinag-usapan din nila kami sa telebisyon sa Amerika. Narinig ko lang ang tungkol sa himalang ito ng teknolohiya noon, ngunit ngayon ay binuksan ko ito - mayroong isang kuwento tungkol sa ating kaligtasan. Kami ay tinutubuan, payat ... Nabawasan ako ng halos 30 kilo, at ang mga lalaki ay halos pareho. Naaalala ko na kalaunan ay nagpakita sila ng isang "panlilinlang": tatlo sa kanila ay tumayo nang magkakasama at niyakap ang kanilang sarili ng isang sinturon ng isang sundalo.

MAKALIPAS ANG ISANG TAON. FLIGHT NG GAGARIN.

Tinanggap nila kami sa States sa pinakamataas na antas! Iniharap ng alkalde ng San Francisco ang mga simbolikong susi sa lungsod, ginawa siyang isang honorary citizen. Nang maglaon, sa Union, ang mga batang babae ay nagalit sa akin nang mahabang panahon ng mga tanong: "Totoo ba na ang susi ay ginto?" Pagkatapos ng lahat, hindi ka magsisimulang ipaliwanag: hindi, kahoy, natatakpan ng ginintuang pintura ... Sa embahada binigyan nila kami ng isang daang dolyar para sa mga gastos sa bulsa. Nangolekta ako ng mga regalo para sa aking ina, ama, mga kapatid na babae. Wala siyang kinuha. Dinala nila sila sa isang tindahan ng fashion at binihisan sila: binili nila ang lahat ng isang amerikana, isang suit, isang sumbrero, isang kurbata. Totoo, hindi ako nangahas na maglakad sa bahay sa masikip na pantalon at matulis na sapatos, hindi ko nagustuhan na sinimulan nila akong tawagin na isang dude. Ibinigay ko ang pantalon sa aking kapatid na si Misha, at ang bota kay Kryuchkovsky. Ipinadala niya ito sa kanyang pamilya. Binigyan din nila kami ng matingkad na salawal na may mga cowboy. Ngayon ay madali ko nang isusuot ito, ngunit pagkatapos ay mahiyain ako. Dahan-dahan itong itinulak sa likod ng radiator para walang makakita.

Sa daan mula San Francisco patungong New York, lahat ay binigyan ng isang sukat ng whisky sa eroplano. Hindi ako uminom, dinala ko ito sa bahay, ibinigay ko ito sa aking kapatid. Siyanga pala, may nakakatawang episode sa carrier ng sasakyang panghimpapawid nang dinalhan kami ng tagasalin ng dalawang bote ng Russian vodka. Sabi: sa iyong kahilingan. Nagulat kami, tapos nagtawanan. Malamang, pinaghalo ng mga may-ari ang tubig at vodka...

Nag-alok ka bang manatili sa ibang bansa?

Tinanong naming mabuti kung natatakot kaming bumalik. Sabi nila, kung gusto mo, magbibigay kami ng asylum, gagawa kami ng mga kondisyon. Kami ay tiyak na tumanggi. huwag sana! Sobyet na makabayan na edukasyon. Hanggang ngayon, hindi ako nagsisisi na hindi ako natukso ng anumang panukala. Mayroon lamang isang inang bayan, hindi ko kailangan ng isa pa. Pagkatapos ay sinabi nila tungkol sa amin: ang apat na ito ay naging sikat hindi dahil kumain sila ng akurdyon, ngunit dahil hindi sila nanatili sa States.

Sa Moscow, noong mga unang araw, natatakot ako na dadalhin sila sa Lubyanka, nakatago sa Butyrka, at pahirapan. Ngunit hindi nila kami tinawag sa KGB, hindi sila nag-ayos ng mga interogasyon, sa kabaligtaran, nakilala nila kami sa gangway ng eroplano na may mga bulaklak. Tila gusto pa nilang ibigay ang pamagat ng mga Bayani ng Unyong Sobyet, ngunit ang lahat ay limitado sa Orders of the Red Star. Masaya din kami noon.

Nasa ibang bansa ka na ba noon?

Sa Bulgaria. Dalawang beses. Pumunta ako sa Varna upang bisitahin ang isang kaibigan, nakatira siya kasama ang kanyang asawa. Ngunit ito ay mas huli. At pagkatapos, noong 60s, nagsimula kami ng isang masayang buhay. Pagdating namin sa Moscow, binigyan kami ng isang programa: sa alas-nuwebe ng umaga upang mapunta sa Radio House, sa alas-onse - sa telebisyon sa Shabolovka, sa alas-dos - isang pulong kasama ang mga pioneer sa Lenin Hills ... Naaalala ko ang pagmamaneho sa paligid ng lungsod, at sa mga kalye - mga poster: "Luwalhati sa matapang na mga anak ng ating Inang-bayan!" Kinaumagahan sa CDSA hotel ay sumakay sila sa pinadalang sasakyan, kinagabihan ay bumalik sila sa kanilang mga silid. Walang instruction kung ano ang dapat pag-usapan. Sinabi ng lahat kung ano ang gusto nila.

Tinanggap kami ni Defense Minister Marshal Malinovsky. Binigyan niya ang lahat ng relo ng navigator ("Para hindi na sila mawala muli"), iginawad sa akin ang ranggo ng senior sarhento, binigyan ang lahat ng dalawang linggong bakasyon sa bahay. Nanatili kami sa bahay, nagkita sa Moscow at nagpunta sa Crimea, sa isang sanatorium ng militar sa Gurzuf. First class na naman ang lahat! Doon, nagpahinga ang mga heneral at admirals - at bigla kaming, mga sundalo! Mga kuwartong may tanawin ng Black Sea, pinahusay na pagkain ... Totoo, hindi ito gumana sa sunbathe. Sa sandaling maghubad ka, ang mga turista mula sa lahat ng panig ay tumatakbo na may mga camera. Humihingi sila ng picture at autograph. Nagsimula na ang pagtatago sa mga tao...

Sa Gurzuf, inalok kaming pumasok sa Navy School sa Lomonosov malapit sa Leningrad. Sumang-ayon ang lahat maliban kay Fedotov.

Ang takot sa dagat ay hindi lumitaw pagkatapos ng isang buwan at kalahating pag-anod?

Talagang wala! Ang isa pang nag-aalala: mayroon kaming 7-8 na klase ng edukasyon, kami mismo ay hindi makapasa sa mga pagsusulit sa pasukan. Sa loob ng isang buwan, pinag-aralan namin ang wikang Ruso at matematika kasama ang mga kalakip na guro, pinunan ang ilang mga puwang sa kaalaman, at gayunpaman ang pagpapatala ay naganap sa isang preferential mode. Naging abala ang departamento ng pulitika... And then, frankly speaking, we studyed so-so. "Tails" ang nangyari, ang mga pagsusulit ay hindi naipasa sa unang pagkakataon. Pagkatapos ng lahat, nagpunta kami sa mga klase sa pagitan ng mga pagtatanghal. Nagawa ko pang maging delegado sa kongreso ng Komsomol.

Gaano katagal naganap ang mga bilog na sayaw sa paligid mo?

Isipin, bago lumipad si Yuri Gagarin, gumawa kami ng ingay, at pagkatapos ay ang bansa at ang buong mundo ay nagkaroon ng bagong bayani. Siyempre, hindi tayo makalapit sa kanyang kaluwalhatian. Hindi man lang nila sinubukan.

Nakilala mo na ba ang astronaut number one?

"Yuri Gagarin.
Si Ziganshin ay isang Tatar.
German Titov.
Nikita Khrushchev".

Isang tampok na pelikula ang ginawa tungkol sa aming apat, si Vladimir Vysotsky ay nagsulat ng isang kanta para dito.

Inilipat ng mga dandies ang American hit sa rock and roll motive: "Ziganshin boogie, Ziganshin rock, Ziganshin ate the second boot."

Pinadalhan ako ni Hemingway ng welcome telegram. Nanatili sa bahay at pagkatapos ay nawala. Isang liham ang nagmula kay Alain Bombard, mula kay Thor Heyerdahl. Siyempre, maganda na narinig ng mga dakilang tao ang pangalan ko, ngunit naintindihan ko: utang namin ng mga lalaki ang aming katanyagan sa kumbinasyon ng mga pangyayari. Nangyari nga. Kahit ngayon ay hindi nila nakakalimutan. Ilang taon na ang nakalilipas, ang ilang sira-sira ay nagsulat ng isang kathang-isip na nobela na "Barge T-36". Nanaginip ako ng kung anu-anong kalokohan, composed mura! Binigyan nila ako ng libro, binuklat ko ito at hindi man lang binasa. Nakahiga sa isang istante sa isang aparador...

May isang sandali na nagsimula siyang uminom ng malakas. Itinuro. kamusta na tayo? Ang bawat pagpupulong ay nagtatapos sa isang piging. At madalas tumawag. Una yung performance ko, tapos yung banquet. At hindi mo maaaring tanggihan ang mga tao, sila ay nasaktan ... Ngunit sa nakalipas na 20 taon hindi ako nakainom ng isang patak ng alak sa aking bibig. Hindi man lang ako umiinom ng beer. Salamat gamot sa pagtulong sa akin.

55 TAON MAKAraan. KARANGALAN SIR

Sabi mo: ang 49 na araw na iyon ay ang pangunahing kaganapan ng buhay. Oo, maliwanag ang episode, hindi ka maaaring makipagtalo diyan. Ngunit ang ilang mga tao ay walang ganoon. Ang mga tao ay namamatay, gaya ng sinasabi nila, nang hindi ipinanganak. At sila mismo ay walang maalala, at walang nakakakilala sa kanila.

At ang aming apat, anuman ang sabihin ng isa, kahit na pagkatapos ng pag-anod na iyon ay nabuhay nang may dignidad. Ang kapalaran, siyempre, ay inabandona, ngunit hindi nasira. Mula Marso 1964 hanggang Mayo 2005 ay tinahak ko ang tubig ng Gulpo ng Finland. Apatnapu't isang taon siyang nagsilbi sa isang lugar. Sa rescue division ng Leningrad naval base. Tulad ng sinasabi nila, sa tatlumpung minutong kahandaan. Gayunpaman, nagbago ang korte. Una ay nagtrabaho siya sa mga bumbero, pagkatapos ay sa mga maninisid. Nagkaroon ng maraming iba't ibang mga kuwento. Nagpunta ako sa Moscow para sa parada bilang parangal sa Navy Day ng apat na beses. Labing-isang araw kaming naglakad sa mga ilog at kanal, nag-ensayo kami sa loob ng isang buwan para magbigay ng agos ng tubig na isang daang metro ang taas sa harap ng mga VIP na manonood. Mula sa Northern Fleet, isang submarine ng labanan ang espesyal na kinaladkad sa parada! Gayunpaman, ito ay para sa isa pang kuwento ...

Naglingkod si Fedotov sa armada ng ilog, naglayag kasama ang Amur. Siyanga pala, nalaman ni Ivan na ipinanganak ang kanyang anak nang sunduin kami ng isang American aircraft carrier. Pagbalik sa Moscow at nakatanggap ng bakasyon, agad siyang sumugod sa Malayong Silangan sa kanyang pamilya ...

Si Poplavsky, pagkatapos ng pagtatapos sa kolehiyo sa Lomonosov, ay hindi pumunta kahit saan, at nanirahan doon magpakailanman. Lumahok sa mga ekspedisyon sa Dagat Mediteraneo, ang Atlantic, ay nagsagawa ng pagsubaybay sa spacecraft. Siya, tulad ni Fedotov, sa kasamaang-palad, ay namatay na. Nanatili kami kay Kryuchkovsky. Si Tolya, pagkatapos mag-aral, ay humiling na sumali sa Northern Fleet, ngunit hindi nagtagal doon - nagkasakit ang kanyang asawa at lumipat siya sa kanyang katutubong Ukraine, sa Kyiv. Nagtrabaho siya sa buong buhay niya sa shipyard ng Leninskaya Kuznitsa. Noong 2007 pa kami huling nagkita. Lumipad kami sa Sakhalin. Binigyan nila kami ng ganoong regalo - inimbitahan nila kami. Nanatili ng isang linggo.

Bumagyo na naman ba?

Hindi ang salitang iyon! Ayon sa programa, ang isang flight sa Kuriles ay binalak, ngunit ang Iturup airfield ay hindi natanggap sa loob ng tatlong araw. Halos makumbinsi ang mga piloto, ngunit sa huling sandali ay tumanggi sila, sabi nila, hindi kami suicidal. Ang mga Hapon ay nagtayo ng isang strip sa Iturup para sa kamikaze: mahalaga para sa kanila na lumipad, hindi nila naisip ang tungkol sa landing ...

Kaya hindi ako nagkaroon ng pagkakataon na bisitahin ang mga lugar kung saan kami nagsilbi. Ngayon, huwag na tayong lumabas. Walang kalusugan, at walang magbabayad para sa kalsada. Si Kryuchkovsky ay nagdusa ng stroke sa pagtatapos ng nakaraang taon, nasa ospital sa loob ng mahabang panahon, nagtatrabaho din ako sa isang parmasya, ang mga talamak na sugat ay diborsiyado nang walang bilang. Bagama't nakaligtas siya hanggang sa edad na 70, halos hindi siya nagkasakit. Walang sapat na pension, bantay ako sa istasyon ng bangka, nagbabantay ako ng mga pribadong yate at bangka. Nakatira ako kasama ang aking anak na babae at apo na si Dima. Inilibing niya ang kanyang asawang si Raya pitong taon na ang nakararaan. Minsan tinatawagan namin si Kryuchkovsky sa telepono, nagpapalitan kami ng balita ng matandang lalaki.

Pulitika ba ang pinag-uusapan mo?

ayoko ng ganito. Oo, at ano ang dapat pag-usapan? May isang bansa na nawasak. Ngayon ay may digmaan sa Ukraine... Balang araw ay matatapos ito, ngunit natatakot ako na hindi natin ito mabubuhay upang makita ito.

Ikaw ba ay isang honorary citizen ng lungsod?

Oo, hindi lang San Francisco... Noong 2010 sila ay nahalal. Una si Vladimir Putin, pagkatapos ako. Inisyu ang Certificate No. 2. Totoo, ang pamagat ay literal na karangalan, hindi ito nagpapahiwatig ng anumang mga benepisyo. Kahit na magbayad ng mga utility bill. Pero hindi ako nagrereklamo. Para sa ikalimampung anibersaryo ng drift, binigyan nila ako ng refrigerator. Malaking imported...

P.S. Patuloy kong iniisip ang iyong tanong tungkol sa pangunahing kaganapan ng buhay. Sa totoo lang, mas maganda kung wala sila, yung apatnapu't siyam na araw. Sa lahat ng paraan, ito ay mas mahusay. Kung hindi pa kami natangay sa dagat noon, pagkatapos ng serbisyo ay babalik na sana ako sa aking katutubong Shentala at nagpatuloy sa pagtatrabaho bilang tsuper ng traktora. Ang bagyong iyon ang nagdulot sa akin ng isang mandaragat, nagpabaligtad sa buong buhay ko ...

Sa kabilang banda, ano ang pag-uusapan natin ngayon? Oo, at hindi ka lalapit sa akin. Hindi, katangahan ang mag-sorry.

Kung saan ito nagpunta, doon, tulad ng sinasabi nila, ito ay napunta...

Noong 1960, lumabas ang kantang "About Four Heroes". Musika: A. Pakhmutova Lyrics: S. Grebennikov, N. Dobronravov. Ang kantang ito, na isinagawa ni Konstantin Ryabinov, Yegor Letov at Oleg Sudakov, ay kasama sa album na "At Soviet Speed" - ang unang magnetic album ng Soviet underground project na "Komunismo".

SINGLE SWIMMING. KUNG PAANO YINAG NG MGA SUNDALO MULA SA SOVIET CONSTRUCTION BATHA ANG MUNDO

Pagkatapos ng 49-araw na pag-anod sa Karagatang Pasipiko, ang mga pagod na sundalong Sobyet ay nagsabi sa mga mandaragat na Amerikano: kailangan lang namin ng gasolina at pagkain, at kami mismo ang maglalayag pauwi.

Barge T-36

"Ang mga bayani ay hindi ipinanganak, ang mga bayani ay ginawa" - ang karunungan na ito ang pinakaangkop para sa kuwento ng apat na lalaking Sobyet na yumanig sa mundo noong tagsibol ng 1960.

Ang mga kabataang lalaki ay hindi nagsusumikap para sa kaluwalhatian at katanyagan, hindi pinangarap ng mga pagsasamantala, isang araw lamang na inilagay sila ng buhay bago ang isang pagpipilian: maging bayani o mamatay.

Enero 1960, Isla ng Iturup, isa sa mga isla ng South Kuril chain na pinapangarap ng mga kapitbahay na Hapon hanggang ngayon.

Dahil sa mabatong mababaw na tubig, ang paghahatid ng mga kalakal sa isla sa pamamagitan ng mga barko ay napakahirap, at samakatuwid ang T-36 self-propelled tank landing barge ay gumanap ng function ng isang transshipment point, isang "floating berth" malapit sa isla.

Sa likod ng mabigat na pariralang "tank landing barge" ay isang maliit na bangka na may displacement na isang daang tonelada, ang haba nito sa kahabaan ng waterline ay 17 metro, isang lapad na tatlo at kalahating metro, at isang draft na higit sa isang metro lamang. Ang maximum na bilis ng barge ay 9 knots, at ang T-36 ay maaaring lumayo mula sa baybayin nang hindi nasa panganib ng hindi hihigit sa 300 metro.

Gayunpaman, para sa mga function na ginawa ng barge sa Iturup, ito ay medyo angkop. Maliban kung, siyempre, nagkaroon ng bagyo sa dagat.

Nawawala

At noong Enero 17, 1960, ang mga elemento ay sumiklab nang marubdob. Bandang alas-9 ng umaga, ang hangin, na umaabot sa 60 metro bawat segundo, ay napunit ang barge mula sa mooring at nagsimulang dalhin ito sa bukas na dagat.

Ang mga nanatili sa dalampasigan ay napapanood lamang ang desperadong pakikibaka ng mga taong sakay ng barge sa galit na dagat. Di nagtagal nawala ang T-36 sa paningin ...

Nang humupa ang bagyo, nagsimula ang paghahanap. Ang ilang mga bagay mula sa barge ay natagpuan sa baybayin, at ang utos ng militar ay dumating sa konklusyon na ang barge, kasama ang mga tao sa ibabaw nito, ay namatay.

Apat na sundalo ang sakay ng T-36 nang mawala ito: 21-taong-gulang na junior sarhento na si Askhat Ziganshin, 21-taong-gulang na pribadong Anatoly Kryuchkovsky, 20-taong-gulang na pribadong Filipp Poplavsky at isa pang pribado, 20-taon. -matandang Ivan Fedotov.

Ipinaalam sa mga kaanak ng mga sundalo na nawawala ang kanilang mga kamag-anak sa tungkulin. Ngunit gayunpaman, itinatag nila ang pagsubaybay sa mga apartment: paano kung ang isa sa mga nawawala ay hindi namatay, ngunit naiwan lamang?

Ngunit karamihan sa mga kasamahan ng mga lalaki ay naniniwala na ang mga sundalo ay nawala sa malalim na karagatan ...

Nawala sa hangin

Ang apat, na sakay ng T-36, ay lumaban sa mga elemento sa loob ng sampung oras, hanggang sa tuluyang humupa ang bagyo. Ang lahat ng kakarampot na suplay ng gasolina ay napunta sa pakikibaka para mabuhay, ang 15-metro na alon ay humampas sa barge. Ngayon pa lang siya ay dinadala sa malayong karagatan.

Si Sergeant Ziganshin at ang kanyang mga kasama ay hindi mga mandaragat - nagsilbi sila sa mga tropa ng engineering at construction, na tinatawag na "batalyon ng konstruksyon" sa slang.

Ipinadala sila sa isang barge para magdiskarga ng isang cargo ship na paparating na. Ngunit ang bagyo ay nagpasya kung hindi man ...

Ang sitwasyon kung saan natagpuan ng mga sundalo ang kanilang mga sarili ay halos walang pag-asa. Ang barge ay wala nang gasolina, walang koneksyon sa baybayin, mayroong pagtagas sa hold, hindi banggitin ang katotohanan na ang T-36 ay hindi angkop para sa gayong "mga paglalakbay".

Mula sa pagkain sa barge ay isang tinapay, dalawang lata ng nilagang, isang lata ng taba at ilang kutsara ng cereal. May dalawa pang balde ng patatas, na nakakalat sa silid ng makina noong panahon ng bagyo, na naging sanhi ng pagbabad sa mga ito ng langis ng gasolina. Natumba rin ang isang tangke na may inuming tubig na bahagyang nahaluan ng tubig dagat. May potbelly stove din sa barko, posporo at ilang pakete ng Belomor.

Mga bilanggo ng "tide of death"

Tila tinutuya sila ng tadhana: nang humupa ang bagyo, natagpuan ni Askhat Ziganshin ang pahayagan ng Krasnaya Zvezda sa wheelhouse, na nagsasabing ang pagsasanay sa paglulunsad ng missile ay dapat maganap sa lugar lamang kung saan sila dinala, na may kaugnayan kung saan idineklara ang buong lugar. hindi ligtas para sa nabigasyon.

Napagpasyahan ng mga sundalo na walang maghahanap sa kanila sa direksyong ito hanggang sa katapusan ng paglulunsad ng misayl. Kaya, kailangan mong maghintay hanggang sa matapos sila.

Ang sariwang tubig ay kinuha mula sa sistema ng paglamig ng makina - kalawangin, ngunit angkop para sa pagkonsumo. Nag-iipon din sila ng tubig-ulan. Ang sopas ay niluto bilang pagkain - isang maliit na nilaga, isang pares ng patatas na amoy gasolina, isang maliit na cereal.

Sa gayong diyeta, kinakailangan hindi lamang upang mabuhay nang mag-isa, kundi pati na rin upang labanan para sa kaligtasan ng barge: upang alisin ang yelo mula sa mga gilid upang maiwasan ito mula sa pagbaligtad, upang pump out ang tubig na nakolekta. sa hawak.

Natulog sila sa isang malawak na kama, na sila mismo ang nagtayo - magkayakap sa isa't isa, inaalagaan ang init.

Hindi alam ng mga sundalo na ang agos na nagdadala sa kanila ng palayo at palayo sa bahay ay tinatawag na "current of death." Sa pangkalahatan ay sinubukan nilang huwag isipin ang pinakamasama, dahil mula sa gayong mga pag-iisip ay madaling mahulog sa kawalan ng pag-asa.

Isang higop ng tubig at isang piraso ng bota

Araw-araw, linggo-linggo... Ubos na ang pagkain at tubig. Minsan, naalala ni Sarhento Ziganshin ang kuwento ng isang guro sa paaralan tungkol sa mga mandaragat na nahihirapan at nagdurusa sa gutom. Ang mga mandaragat na iyon ay nagluto at kumain ng mga bagay na gawa sa balat. Ang sinturon ng sarhento ay katad.

Una, nagluto sila, gumuho sa pansit, isang sinturon, pagkatapos ay isang strap mula sa isang sirang at hindi gumagana na radyo, pagkatapos ay nagsimula silang kumain ng mga bota, pinunit at kinain ang balat mula sa harmonica na nakasakay ...

Napakasama ng sitwasyon ng tubig. Bilang karagdagan sa nilagang, lahat ay humigop nito. Isang beses bawat dalawang araw.

Ang mga huling patatas ay niluto at kinakain noong Pebrero 23, ang Araw ng Hukbong Sobyet. Sa oras na iyon, ang auditory hallucinations ay idinagdag sa hapdi ng gutom at uhaw. Si Ivan Fedotov ay nagsimulang pahirapan ng mga pag-atake ng takot. Sinuportahan siya ng mga kasama sa abot ng kanilang makakaya, tiniyak siya.

Para sa lahat ng oras ng pag-anod sa apat ay walang isang pag-aaway, ni isang tunggalian. Kahit na halos wala nang lakas na natitira, walang nagtangkang kumuha ng pagkain o tubig sa isang kasama upang mabuhay nang mag-isa. Sumang-ayon lang kami: ang huling taong naiwan na buhay, bago mamatay, ay mag-iiwan ng isang tala sa barge tungkol sa kung paano namatay ang mga tripulante ng T-36 ...

"Salamat, kami mismo!"

Noong Marso 2, sa unang pagkakataon, nakakita sila ng isang barko na dumaan sa malayo, ngunit, tila, sila mismo ay hindi naniniwala na walang mirage sa kanilang harapan. Noong Marso 6, isang bagong barko ang lumitaw sa abot-tanaw, ngunit ang mga desperadong senyales para sa tulong na ibinigay ng mga sundalo ay hindi napansin dito.

Noong Marso 7, 1960, natuklasan ng isang air group mula sa American aircraft carrier na Kearsarge ang isang T-36 barge na halos isang libong milya hilagang-kanluran ng Midway Island. Ang semi-submerged barge, na hindi dapat higit sa 300 metro mula sa baybayin, ay naglakbay ng higit sa isang libong milya sa Karagatang Pasipiko, na sumasaklaw sa kalahati ng distansya mula sa Kuriles hanggang Hawaii.

Ang mga servicemen na sina Philip Poplavsky (kaliwa) at Askhat Ziganshin (gitna) ay nakipag-usap sa isang Amerikanong marino (kanan) sa aircraft carrier na Kearsarge, na sumakay sa kanila pagkatapos ng mahabang paglipad sa isang barge. Larawan: RIA Novosti

Sa mga unang minuto, hindi naintindihan ng mga Amerikano: ano, sa katunayan, ang himalang ito sa harap nila at anong uri ng mga tao ang naglalayag dito?

Ngunit ang mga mandaragat mula sa carrier ng sasakyang panghimpapawid ay nakaranas ng isang mas malaking pagkabigla nang si Sergeant Ziganshin, na inihatid mula sa isang barge sa pamamagitan ng helicopter, ay nagsabi: lahat ay maayos sa amin, kailangan namin ng gasolina at pagkain, at kami mismo ang maglalayag pauwi.

Sa katunayan, siyempre, ang mga sundalo ay hindi na maaaring lumangoy kahit saan. Tulad ng sinabi ng mga doktor sa kalaunan, ang apat ay may napakakaunting oras na natitira upang mabuhay: ang kamatayan mula sa pagkahapo ay maaaring dumating sa susunod na ilang oras. At sa T-36 sa oras na iyon ay mayroong isang boot at tatlong tugma.

Namangha ang mga Amerikanong doktor hindi lamang sa katatagan ng mga sundalong Sobyet, kundi pati na rin sa kanilang kamangha-manghang disiplina sa sarili: nang magsimulang mag-alok sa kanila ng pagkain ang mga tripulante ng carrier ng sasakyang panghimpapawid, kumain sila ng kaunti at tumigil. Kung sila ay kumain ng higit pa, sila ay namatay kaagad, dahil maraming nakaligtas sa mahabang taggutom ay namatay.

Bayani o taksil?

Sakay ng sasakyang panghimpapawid, nang maging malinaw na sila ay nailigtas, sa wakas ay umalis ang mga puwersa sa mga sundalo - humingi si Ziganshin ng labaha, ngunit nahimatay malapit sa washstand. Ang mga mandaragat ng Kearsarge ay kinailangang ahit siya at ang kanyang mga kasama.

Nang matulog ang mga sundalo, nagsimula silang pahirapan ng takot sa isang ganap na kakaibang uri - nagkaroon ng malamig na digmaan sa bakuran, at hindi sinuman, ngunit isang "malamang na kaaway" ang nagbigay sa kanila ng tulong. Bilang karagdagan, ang isang barge ng Sobyet ay nahulog sa mga kamay ng mga Amerikano.

Ang mga sundalong Sobyet na sina Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Ivan Fedotov, na naanod sa isang barge mula Enero 17 hanggang Marso 7, 1960, ay nakuhanan ng larawan sa isang iskursiyon sa lungsod ng San Francisco

Ang kapitan ng Kearsarge, nga pala, ay hindi maintindihan kung bakit masigasig na hiniling ng mga sundalo na ikarga niya itong kalawangin na labangan sa sasakyang panghimpapawid? Para mapanatag sila, sinabi niya sa kanila na isa pang barko ang hihila ng barge sa daungan.

Sa katunayan, pinalubog ng mga Amerikano ang T-36 - hindi dahil sa pagnanais na saktan ang USSR, ngunit dahil ang kalahating baha na barge ay nagdulot ng banta sa pagpapadala.

Para sa kredito ng militar ng Amerika, na may kaugnayan sa mga sundalong Sobyet, kumilos sila nang karapat-dapat. Walang sinuman ang nagpahirap sa kanila ng mga tanong at interogasyon, bukod dito, ang mga guwardiya ay itinalaga sa mga cabin kung saan sila nakatira - upang ang mga mausisa ay hindi makagambala.

Ngunit ang mga sundalo ay nag-aalala tungkol sa kung ano ang kanilang sasabihin sa Moscow. At ang Moscow, na nakatanggap ng balita mula sa Estados Unidos, ay tahimik nang ilang oras. At ito ay nauunawaan: sa Unyong Sobyet ay naghihintay sila upang makita kung ang mga nailigtas na tao ay hihingi ng political asylum sa Amerika, upang hindi magkaroon ng problema sa kanilang mga pahayag.

Nang maging malinaw na ang militar ay hindi "pumili ng kalayaan", ang gawa ng Ziganshin apat ay pinag-usapan sa telebisyon, sa radyo at sa mga pahayagan, at ang pinuno ng Sobyet na si Nikita Khrushchev ay nagpadala sa kanila ng isang malugod na telegrama.

"Ano ang lasa ng bota?"

Ang unang press conference ng mga bayani ay naganap sa isang carrier ng sasakyang panghimpapawid, kung saan humigit-kumulang limampung mamamahayag ang inihatid ng mga helicopter. Kailangan kong tapusin ito nang maaga: Si Askhat Ziganshin ay nagkaroon ng nosebleed.

Nang maglaon, ang mga lalaki ay nagbigay ng maraming mga press conference, at halos lahat ng dako ay nagtanong sila ng parehong tanong:

- Ano ang lasa ng bota?

"Ang balat ay napakapait, na may hindi kanais-nais na amoy. Noon ba ay nasa panlasa? Isa lang ang gusto ko: dayain ang tiyan. Ngunit hindi mo lang makakain ang balat: ito ay masyadong matigas. Kaya pinutol namin ang isang maliit na piraso at sinunog ito. Nang masunog ang tarpaulin, ito ay naging katulad ng uling at naging malambot. Pinahiran namin ng grasa ang "selansa" na ito para mas madaling lunukin. Ang ilan sa mga "sandwich" na ito ay bumubuo sa aming pang-araw-araw na diyeta, " paggunita ni Anatoly Kryuchkovsky.

Nasa bahay na, ang parehong tanong ay tinanong ng mga mag-aaral. "Subukan mo mismo," minsang biro ni Philip Poplavsky. Nagtataka ako kung gaano karaming mga bota ang hinangin pagkatapos noon ng mga eksperimentong lalaki noong 1960s?

Sa oras na dumating ang carrier ng sasakyang panghimpapawid sa San Francisco, ang mga bayani ng natatanging paglalakbay, na, ayon sa opisyal na bersyon, ay tumagal ng 49 na araw, ay lumakas nang kaunti. Masigasig silang sinalubong ng Amerika - ibinigay sa kanila ng alkalde ng San Francisco ang "gintong susi" sa lungsod.

Mga sundalong Sobyet na naanod sa isang barge mula Enero 17 hanggang Marso 7, 1960 (mula kaliwa pakanan): Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky, Ivan Fedotov. Larawan: RIA Novosti

"Iturup Four"

Ang mga mapagpatuloy na host ay nagbihis sa mga sundalo ng mga suit ayon sa pinakabagong fashion, at ang mga Amerikano ay literal na umibig sa mga bayani ng Russia. Sa mga litratong kinunan noong panahong iyon, talagang maganda ang hitsura nila - sa anumang kadahilanan, ang "Liverpool Four".

Hinangaan ng mga eksperto: ang mga batang Sobyet na nasa isang kritikal na sitwasyon ay hindi nawala ang kanilang hitsura ng tao, hindi naging brutalized, hindi pumasok sa mga salungatan, hindi nahulog sa kanibalismo, tulad ng nangyari sa marami sa mga nahulog sa katulad na mga kalagayan.

At ang mga ordinaryong residente ng Estados Unidos, na tumitingin sa larawan, ay nagulat: mga kaaway ba ito? The sweetest guys, medyo mahiyain, na nakakadagdag lang sa charm nila. Sa pangkalahatan, para sa imahe ng USSR, apat na sundalo sa kanilang pananatili sa Estados Unidos ang gumawa ng higit sa lahat ng mga diplomat.

Sa pamamagitan ng paraan, tungkol sa mga paghahambing sa "Liverpool Four" - Si Ziganshin at ang kanyang mga kasama ay hindi kumanta, ngunit nag-iwan sila ng marka sa kasaysayan ng musikang Ruso sa tulong ng isang komposisyon na tinatawag na "Ziganshin Boogie".

Ang mga domestic dudes, na ngayon ay kinakanta sa sinehan, ay lumikha ng isang kanta sa tono ng "Rock Around the Clock", na nakatuon sa drift ng T-36:

Tulad ng Pasipiko
Ang isang barge na may mga dudes ay lumulubog.
Mga pare huwag masiraan ng loob
Naghahagis sila ng bato sa kubyerta.

Ziganshin rock, Ziganshin boogie
Si Ziganshin ay isang lalaki mula sa Kaluga,
Ziganshin boogie, Ziganshin rock
Kinain ni Ziganshin ang kanyang bota.

Poplavsky-rock, Poplavsky-boogie,
Si Poplavsky ay kumain ng isang liham mula sa isang kaibigan,
Habang inilalabas ni Poplavsky ang kanyang mga ngipin,
Kinain ni Ziganshin ang kanyang sandals.

Lumipas ang mga araw, lumipas ang mga linggo
Ang barko ay nagdadala sa mga alon
Nakain na ang bota sa sabaw
At may isang akurdyon sa kalahati ...

Siyempre, ang pagbuo ng gayong mga obra maestra ay mas madali kaysa mabuhay sa gayong mga kondisyon. Ngunit ang mga direktor ng fashion ay mas malapit sa mga modernong direktor.

Dumating ang kaluwalhatian, napupunta ang kaluwalhatian...

Sa pagbabalik sa USSR, ang mga bayani ay tinanggap sa pinakamataas na antas - isang rally ang inayos sa kanilang karangalan, ang mga sundalo ay personal na tinanggap ni Nikita Khrushchev at Defense Minister Rodion Malinovsky.

Lahat ng apat ay iginawad sa Orders of the Red Star, isang pelikula ang ginawa tungkol sa kanilang paglalakbay, maraming mga libro ang isinulat ...

Ang katanyagan ng apat mula sa T-36 barge ay nagsimulang kumupas lamang sa pagtatapos ng 1960s.

Di-nagtagal pagkatapos bumalik sa kanilang tinubuang-bayan, ang mga sundalo ay na-demobilize: Napansin ni Rodion Malinovsky na ang mga lalaki ay nagsilbi nang buo.

Sina Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Askhat Ziganshin, sa rekomendasyon ng utos, ay pumasok sa Leningrad Naval Secondary Technical School, na nagtapos sila noong 1964.

Si Ivan Fedotov, isang lalaki mula sa mga pampang ng Amur, ay umuwi at nagtrabaho bilang isang taga-ilog sa buong buhay niya. Namatay siya noong 2000.

Si Philip Poplavsky, na nanirahan malapit sa Leningrad, pagkatapos ng pagtatapos sa kolehiyo ay nagtrabaho sa malalaking sasakyang-dagat, nagpunta sa mga dayuhang paglalakbay. Namatay siya noong 2001.

Si Anatoly Kryuchkovsky ay nakatira sa Kyiv, nagtrabaho nang maraming taon bilang isang representante na punong mekaniko sa planta ng Kiev na "Lenin's Forge".

Matapos makapagtapos ng kolehiyo, si Askhat Ziganshin ay pumasok sa emergency rescue team bilang isang mekaniko sa lungsod ng Lomonosov malapit sa Leningrad, nagpakasal, at nagpalaki ng dalawang magagandang anak na babae. Pagkatapos magretiro, nanirahan siya sa St. Petersburg.

Hindi sila nagsusumikap para sa kaluwalhatian at hindi nag-alala kapag ang kaluwalhatian, na hinawakan sila sa loob ng ilang taon, ay nawala, na parang hindi ito umiral.

Ngunit mananatili silang mga bayani magpakailanman.

P.S. Ayon sa opisyal na bersyon, tulad ng nabanggit na, ang drift ng T-36 ay tumagal ng 49 araw. Gayunpaman, ang pagkakasundo ng mga petsa ay nagbibigay ng ibang resulta - 51 araw. Mayroong ilang mga paliwanag para sa pangyayaring ito. Ayon sa pinakasikat, ang pinuno ng Sobyet na si Nikita Khrushchev ang unang nagsabi tungkol sa "49 na araw". Walang nangahas na hamunin ang opisyal na datos na inihayag niya.

"Ang mga bayani ay hindi ipinanganak, ang mga bayani ay ginawa" - ang karunungan na ito ang pinakaangkop para sa kuwento ng apat na lalaking Sobyet na yumanig sa mundo noong tagsibol ng 1960.

Ang mga kabataang lalaki ay hindi nagsusumikap para sa kaluwalhatian at katanyagan, hindi pinangarap ng mga pagsasamantala, isang araw lamang na inilagay sila ng buhay bago ang isang pagpipilian: maging bayani o mamatay.

Enero 1960, Isla ng Iturup, isa sa mga isla ng South Kuril chain na pinapangarap ng mga kapitbahay na Hapon hanggang ngayon.

Dahil sa mabatong mababaw na tubig, ang paghahatid ng mga kalakal sa isla sa pamamagitan ng mga barko ay napakahirap, at samakatuwid ang T-36 self-propelled tank landing barge ay gumanap ng function ng isang transshipment point, isang "floating berth" malapit sa isla.

Sa likod ng mabigat na pariralang "tank landing barge" ay isang maliit na bangka na may displacement na isang daang tonelada, ang haba nito sa kahabaan ng waterline ay 17 metro, isang lapad na tatlo at kalahating metro, at isang draft na higit sa isang metro lamang. Ang maximum na bilis ng barge ay 9 knots, at ang T-36 ay maaaring lumayo mula sa baybayin nang hindi nasa panganib ng hindi hihigit sa 300 metro.

Gayunpaman, para sa mga function na ginawa ng barge sa Iturup, ito ay medyo angkop. Maliban kung, siyempre, nagkaroon ng bagyo sa dagat.

Barge T-36. Frame youtube.com

Nawawala

At noong Enero 17, 1960, ang mga elemento ay sumiklab nang marubdob. Bandang alas-9 ng umaga, ang hangin, na umaabot sa 60 metro bawat segundo, ay napunit ang barge mula sa mooring at nagsimulang dalhin ito sa bukas na dagat.

Ang mga nanatili sa dalampasigan ay napapanood lamang ang desperadong pakikibaka ng mga taong sakay ng barge sa galit na dagat. Di nagtagal nawala ang T-36 sa paningin ...

Nang humupa ang bagyo, nagsimula ang paghahanap. Ang ilang mga bagay mula sa barge ay natagpuan sa baybayin, at ang utos ng militar ay dumating sa konklusyon na ang barge, kasama ang mga tao sa ibabaw nito, ay namatay.

May apat na sundalo ang sakay ng T-36 nang mawala siya: 21-anyos. junior sarhento na si Askhat Ziganshin, 21 taong gulang Pribadong Anatoly Kryuchkovsky, 20 taong gulang Pribadong Philip Poplavsky at isa pa pribado, 20-taong-gulang na si Ivan Fedotov.

Ipinaalam sa mga kaanak ng mga sundalo na nawawala ang kanilang mga kamag-anak sa tungkulin. Ngunit gayunpaman, itinatag nila ang pagsubaybay sa mga apartment: paano kung ang isa sa mga nawawala ay hindi namatay, ngunit naiwan lamang?

Ngunit karamihan sa mga kasamahan ng mga lalaki ay naniniwala na ang mga sundalo ay nawala sa malalim na karagatan ...

Nawala sa hangin

Ang apat, na sakay ng T-36, ay lumaban sa mga elemento sa loob ng sampung oras, hanggang sa tuluyang humupa ang bagyo. Ang lahat ng kakarampot na suplay ng gasolina ay napunta sa pakikibaka para mabuhay, ang 15-metro na alon ay humampas sa barge. Ngayon pa lang siya ay dinadala sa malayong karagatan.

Si Sergeant Ziganshin at ang kanyang mga kasama ay hindi mga mandaragat - nagsilbi sila sa mga tropa ng engineering at construction, na tinatawag na "batalyon ng konstruksyon" sa slang.

Ipinadala sila sa isang barge para magdiskarga ng isang cargo ship na paparating na. Ngunit ang bagyo ay nagpasya kung hindi man ...

Ang sitwasyon kung saan natagpuan ng mga sundalo ang kanilang mga sarili ay halos walang pag-asa. Ang barge ay wala nang gasolina, walang koneksyon sa baybayin, mayroong pagtagas sa hold, hindi banggitin ang katotohanan na ang T-36 ay hindi angkop para sa gayong "mga paglalakbay".

Mula sa pagkain sa barge ay isang tinapay, dalawang lata ng nilagang, isang lata ng taba at ilang kutsara ng cereal. May dalawa pang balde ng patatas, na nakakalat sa silid ng makina noong panahon ng bagyo, na naging sanhi ng pagbabad sa mga ito ng langis ng gasolina. Natumba rin ang isang tangke na may inuming tubig na bahagyang nahaluan ng tubig dagat. May potbelly stove din sa barko, posporo at ilang pakete ng Belomor.

Mga bilanggo ng "tide of death"

Tila tinutuya sila ng tadhana: nang humupa ang bagyo, natagpuan ni Askhat Ziganshin ang pahayagan ng Krasnaya Zvezda sa wheelhouse, na nagsasabing ang pagsasanay sa paglulunsad ng missile ay dapat maganap sa lugar lamang kung saan sila dinala, na may kaugnayan kung saan idineklara ang buong lugar. hindi ligtas para sa nabigasyon.

Napagpasyahan ng mga sundalo na walang maghahanap sa kanila sa direksyong ito hanggang sa katapusan ng paglulunsad ng misayl. Kaya, kailangan mong maghintay hanggang sa matapos sila.

Ang sariwang tubig ay kinuha mula sa sistema ng paglamig ng makina - kalawangin, ngunit angkop para sa pagkonsumo. Nag-iipon din sila ng tubig-ulan. Ang sopas ay niluto bilang pagkain - isang maliit na nilaga, isang pares ng patatas na amoy gasolina, isang maliit na cereal.

Sa gayong diyeta, kinakailangan hindi lamang upang mabuhay nang mag-isa, kundi pati na rin upang labanan para sa kaligtasan ng barge: upang alisin ang yelo mula sa mga gilid upang maiwasan ito mula sa pagbaligtad, upang pump out ang tubig na nakolekta. sa hawak.

Barge T-36. Isang larawan: Frame youtube.com

Natulog sila sa isang malawak na kama, na sila mismo ang nagtayo - magkayakap sa isa't isa, inaalagaan ang init.

Hindi alam ng mga sundalo na ang agos na nagdadala sa kanila ng palayo at palayo sa bahay ay tinatawag na "current of death." Sa pangkalahatan ay sinubukan nilang huwag isipin ang pinakamasama, dahil mula sa gayong mga pag-iisip ay madaling mahulog sa kawalan ng pag-asa.

Isang higop ng tubig at isang piraso ng bota

Araw-araw, linggo-linggo... Ubos na ang pagkain at tubig. Minsan, naalala ni Sarhento Ziganshin ang kuwento ng isang guro sa paaralan tungkol sa mga mandaragat na nahihirapan at nagdurusa sa gutom. Ang mga mandaragat na iyon ay nagluto at kumain ng mga bagay na gawa sa balat. Ang sinturon ng sarhento ay katad.

Una, nagluto sila, gumuho sa pansit, isang sinturon, pagkatapos ay isang strap mula sa isang sirang at hindi gumagana na radyo, pagkatapos ay nagsimula silang kumain ng mga bota, pinunit at kinain ang balat mula sa harmonica na nakasakay ...

Napakasama ng sitwasyon ng tubig. Bilang karagdagan sa nilagang, lahat ay humigop nito. Isang beses bawat dalawang araw.

Ang mga huling patatas ay niluto at kinakain noong Pebrero 23, ang Araw ng Hukbong Sobyet. Sa oras na iyon, ang auditory hallucinations ay idinagdag sa hapdi ng gutom at uhaw. Si Ivan Fedotov ay nagsimulang pahirapan ng mga pag-atake ng takot. Sinuportahan siya ng mga kasama sa abot ng kanilang makakaya, tiniyak siya.

Para sa lahat ng oras ng pag-anod sa apat ay walang isang pag-aaway, ni isang tunggalian. Kahit na halos wala nang lakas na natitira, walang nagtangkang kumuha ng pagkain o tubig sa isang kasama upang mabuhay nang mag-isa. Sumang-ayon lang kami: ang huling taong naiwan na buhay, bago mamatay, ay mag-iiwan ng isang tala sa barge tungkol sa kung paano namatay ang mga tripulante ng T-36 ...

"Salamat, kami mismo!"

Noong Marso 2, sa unang pagkakataon, nakakita sila ng isang barko na dumaan sa malayo, ngunit, tila, sila mismo ay hindi naniniwala na walang mirage sa kanilang harapan. Noong Marso 6, isang bagong barko ang lumitaw sa abot-tanaw, ngunit ang mga desperadong senyales para sa tulong na ibinigay ng mga sundalo ay hindi napansin dito.

Noong Marso 7, 1960, natuklasan ng isang air group mula sa American aircraft carrier na Kearsarge ang isang T-36 barge na halos isang libong milya hilagang-kanluran ng Midway Island. Ang semi-submerged barge, na hindi dapat higit sa 300 metro mula sa baybayin, ay naglakbay ng higit sa isang libong milya sa Karagatang Pasipiko, na sumasaklaw sa kalahati ng distansya mula sa Kuriles hanggang Hawaii.

Ang mga servicemen na sina Philip Poplavsky (kaliwa) at Askhat Ziganshin (gitna) ay nakipag-usap sa isang Amerikanong marino (kanan) sa aircraft carrier na Kearsarge, na sumakay sa kanila pagkatapos ng mahabang paglipad sa isang barge. Larawan: RIA Novosti

Sa mga unang minuto, hindi naintindihan ng mga Amerikano: ano, sa katunayan, ang himalang ito sa harap nila at anong uri ng mga tao ang naglalayag dito?

Ngunit ang mga mandaragat mula sa carrier ng sasakyang panghimpapawid ay nakaranas ng isang mas malaking pagkabigla nang si Sergeant Ziganshin, na inihatid mula sa isang barge sa pamamagitan ng helicopter, ay nagsabi: lahat ay maayos sa amin, kailangan namin ng gasolina at pagkain, at kami mismo ang maglalayag pauwi.

Sa katunayan, siyempre, ang mga sundalo ay hindi na maaaring lumangoy kahit saan. Tulad ng sinabi ng mga doktor sa kalaunan, ang apat ay may napakakaunting oras na natitira upang mabuhay: ang kamatayan mula sa pagkahapo ay maaaring dumating sa susunod na ilang oras. At sa T-36 sa oras na iyon ay mayroong isang boot at tatlong tugma.

Namangha ang mga Amerikanong doktor hindi lamang sa katatagan ng mga sundalong Sobyet, kundi pati na rin sa kanilang kamangha-manghang disiplina sa sarili: nang magsimulang mag-alok sa kanila ng pagkain ang mga tripulante ng carrier ng sasakyang panghimpapawid, kumain sila ng kaunti at tumigil. Kung sila ay kumain ng higit pa, sila ay namatay kaagad, dahil maraming nakaligtas sa mahabang taggutom ay namatay.

Bayani o taksil?

Sakay ng sasakyang panghimpapawid, nang maging malinaw na sila ay nailigtas, sa wakas ay umalis ang mga puwersa sa mga sundalo - humingi si Ziganshin ng labaha, ngunit nahimatay malapit sa washstand. Ang mga mandaragat ng Kearsarge ay kinailangang ahit siya at ang kanyang mga kasama.

Nang matulog ang mga sundalo, nagsimula silang pahirapan ng takot sa isang ganap na kakaibang uri - nagkaroon ng malamig na digmaan sa bakuran, at hindi sinuman, ngunit isang "malamang na kaaway" ang nagbigay sa kanila ng tulong. Bilang karagdagan, ang isang barge ng Sobyet ay nahulog sa mga kamay ng mga Amerikano.

Ang mga sundalong Sobyet na sina Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Ivan Fedotov, na naanod sa isang barge mula Enero 17 hanggang Marso 7, 1960, ay nakuhanan ng larawan sa isang iskursiyon sa lungsod ng San Francisco. Isang larawan: Frame youtube.com

Ang kapitan ng Kearsarge, nga pala, ay hindi maintindihan kung bakit masigasig na hiniling ng mga sundalo na ikarga niya itong kalawangin na labangan sa sasakyang panghimpapawid? Para mapanatag sila, sinabi niya sa kanila na isa pang barko ang hihila ng barge sa daungan.

Sa katunayan, pinalubog ng mga Amerikano ang T-36 - hindi dahil sa pagnanais na saktan ang USSR, ngunit dahil ang kalahating baha na barge ay nagdulot ng banta sa pagpapadala.

Para sa kredito ng militar ng Amerika, na may kaugnayan sa mga sundalong Sobyet, kumilos sila nang karapat-dapat. Walang sinuman ang nagpahirap sa kanila ng mga tanong at interogasyon, bukod dito, ang mga guwardiya ay itinalaga sa mga cabin kung saan sila nakatira - upang ang mga mausisa ay hindi makagambala.

Ngunit ang mga sundalo ay nag-aalala tungkol sa kung ano ang kanilang sasabihin sa Moscow. At ang Moscow, na nakatanggap ng balita mula sa Estados Unidos, ay tahimik nang ilang oras. At ito ay nauunawaan: sa Unyong Sobyet ay naghihintay sila upang makita kung ang mga nailigtas na tao ay hihingi ng political asylum sa Amerika, upang hindi magkaroon ng problema sa kanilang mga pahayag.

Nang maging malinaw na ang militar ay hindi "pipiliin ang kalayaan", ang gawa ng Ziganshin apat ay pinag-usapan sa telebisyon, sa radyo at sa mga pahayagan, at ang pinuno ng Sobyet mismo Nikita Khrushchev nagpadala sa kanila ng welcome telegram.

"Ano ang lasa ng bota?"

Ang unang press conference ng mga bayani ay naganap sa isang carrier ng sasakyang panghimpapawid, kung saan humigit-kumulang limampung mamamahayag ang inihatid ng mga helicopter. Kailangan kong tapusin ito nang maaga: Si Askhat Ziganshin ay nagkaroon ng nosebleed.

Nang maglaon, ang mga lalaki ay nagbigay ng maraming mga press conference, at halos lahat ng dako ay nagtanong sila ng parehong tanong:

- Ano ang lasa ng bota?

"Ang balat ay napakapait, na may hindi kanais-nais na amoy. Noon ba ay nasa panlasa? Isa lang ang gusto ko: dayain ang tiyan. Ngunit hindi mo lang makakain ang balat: ito ay masyadong matigas. Kaya pinutol namin ang isang maliit na piraso at sinunog ito. Nang masunog ang tarpaulin, ito ay naging katulad ng uling at naging malambot. Pinahiran namin ng grasa ang "selansa" na ito para mas madaling lunukin. Ang ilan sa mga "sandwich" na ito ay bumubuo sa aming pang-araw-araw na diyeta, " paggunita ni Anatoly Kryuchkovsky.

Nasa bahay na, ang parehong tanong ay tinanong ng mga mag-aaral. "Subukan mo mismo," minsang biro ni Philip Poplavsky. Nagtataka ako kung gaano karaming mga bota ang hinangin pagkatapos noon ng mga eksperimentong lalaki noong 1960s?

Sa oras na dumating ang carrier ng sasakyang panghimpapawid sa San Francisco, ang mga bayani ng natatanging paglalakbay, na, ayon sa opisyal na bersyon, ay tumagal ng 49 na araw, ay lumakas nang kaunti. Masigasig silang sinalubong ng Amerika - ibinigay sa kanila ng alkalde ng San Francisco ang "gintong susi" sa lungsod.

Mga sundalong Sobyet na naanod sa isang barge mula Enero 17 hanggang Marso 7, 1960 (mula kaliwa pakanan): Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky, Ivan Fedotov. Larawan: RIA Novosti / Rudolf Kucherov

"Iturup Four"

Ang mga mapagpatuloy na host ay nagbihis sa mga sundalo ng mga suit ayon sa pinakabagong fashion, at ang mga Amerikano ay literal na umibig sa mga bayani ng Russia. Sa mga litratong kinunan noong panahong iyon, talagang maganda ang hitsura nila - sa anumang kadahilanan, ang "Liverpool Four".

Hinangaan ng mga eksperto: ang mga batang Sobyet na nasa isang kritikal na sitwasyon ay hindi nawala ang kanilang hitsura ng tao, hindi naging brutalized, hindi pumasok sa mga salungatan, hindi nahulog sa kanibalismo, tulad ng nangyari sa marami sa mga nahulog sa katulad na mga kalagayan.

At ang mga ordinaryong residente ng Estados Unidos, na tumitingin sa larawan, ay nagulat: mga kaaway ba ito? The sweetest guys, medyo mahiyain, na nakakadagdag lang sa charm nila. Sa pangkalahatan, para sa imahe ng USSR, apat na sundalo sa kanilang pananatili sa Estados Unidos ang gumawa ng higit sa lahat ng mga diplomat.

Sa pamamagitan ng paraan, tungkol sa mga paghahambing sa "Liverpool Four" - Si Ziganshin at ang kanyang mga kasama ay hindi kumanta, ngunit nag-iwan sila ng marka sa kasaysayan ng musikang Ruso sa tulong ng isang komposisyon na tinatawag na "Ziganshin Boogie".

Ang mga domestic dudes, na ngayon ay kinakanta sa sinehan, ay lumikha ng isang kanta sa tono ng "Rock Around the Clock", na nakatuon sa drift ng T-36:

Tulad ng Pasipiko
Ang isang barge na may mga dudes ay lumulubog.
Mga pare huwag masiraan ng loob
Naghahagis sila ng bato sa kubyerta.

Ziganshin rock, Ziganshin boogie
Si Ziganshin ay isang lalaki mula sa Kaluga,
Ziganshin boogie, Ziganshin rock
Kinain ni Ziganshin ang kanyang bota.

Poplavsky-rock, Poplavsky-boogie,
Si Poplavsky ay kumain ng isang liham mula sa isang kaibigan,
Habang inilalabas ni Poplavsky ang kanyang mga ngipin,
Kinain ni Ziganshin ang kanyang sandals.

Lumipas ang mga araw, lumipas ang mga linggo
Ang barko ay nagdadala sa mga alon
Nakain na ang bota sa sabaw
At may isang akurdyon sa kalahati ...

Siyempre, ang pagbuo ng gayong mga obra maestra ay mas madali kaysa mabuhay sa gayong mga kondisyon. Ngunit ang mga direktor ng fashion ay mas malapit sa mga modernong direktor.

Dumating ang kaluwalhatian, napupunta ang kaluwalhatian...

Sa kanilang pagbabalik sa USSR, ang mga bayani ay tinanggap sa pinakamataas na antas - isang rally ang inayos sa kanilang karangalan, ang mga sundalo ay personal na tinanggap ni Nikita Khrushchev at Ministro ng Depensa na si Rodion Malinovsky.

Lahat ng apat ay iginawad sa Orders of the Red Star, isang pelikula ang ginawa tungkol sa kanilang paglalakbay, maraming mga libro ang isinulat ...

Ang katanyagan ng apat mula sa T-36 barge ay nagsimulang kumupas lamang sa pagtatapos ng 1960s.

Di-nagtagal pagkatapos bumalik sa kanilang tinubuang-bayan, ang mga sundalo ay na-demobilize: Napansin ni Rodion Malinovsky na ang mga lalaki ay nagsilbi nang buo.

Sina Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Askhat Ziganshin, sa rekomendasyon ng utos, ay pumasok sa Leningrad Naval Secondary Technical School, na nagtapos sila noong 1964.

Si Ivan Fedotov, isang lalaki mula sa mga pampang ng Amur, ay umuwi at nagtrabaho bilang isang taga-ilog sa buong buhay niya. Namatay siya noong 2000.

Si Philip Poplavsky, na nanirahan malapit sa Leningrad, pagkatapos ng pagtatapos sa kolehiyo ay nagtrabaho sa malalaking sasakyang-dagat, nagpunta sa mga dayuhang paglalakbay. Namatay siya noong 2001.

Si Anatoly Kryuchkovsky ay nakatira sa Kyiv, nagtrabaho nang maraming taon bilang isang representante na punong mekaniko sa planta ng Kiev na "Lenin's Forge".

Matapos makapagtapos ng kolehiyo, si Askhat Ziganshin ay pumasok sa emergency rescue team bilang isang mekaniko sa lungsod ng Lomonosov malapit sa Leningrad, nagpakasal, at nagpalaki ng dalawang magagandang anak na babae. Pagkatapos magretiro, nanirahan siya sa St. Petersburg.

Hindi sila nagsusumikap para sa kaluwalhatian at hindi nag-alala kapag ang kaluwalhatian, na hinawakan sila sa loob ng ilang taon, ay nawala, na parang hindi ito umiral.

Ngunit mananatili silang mga bayani magpakailanman.

P.S. Ayon sa opisyal na bersyon, tulad ng nabanggit na, ang drift ng T-36 ay tumagal ng 49 araw. Gayunpaman, ang pagkakasundo ng mga petsa ay nagbibigay ng ibang resulta - 51 araw. Mayroong ilang mga paliwanag para sa pangyayaring ito. Ayon sa pinakasikat, ang pinuno ng Sobyet na si Nikita Khrushchev ang unang nagsabi tungkol sa "49 na araw". Walang nangahas na hamunin ang opisyal na datos na inihayag niya.

ika-11 ng Abril, 2015

... Nilakasan ni Ziganshin ang kanyang sarili, kumapit, Nagsaya, ang kanyang sarili ay namutla na parang anino, At kung ano ang kanyang sasabihin, Sinabi lamang niya sa susunod na araw: "Mga kaibigan!" Makalipas ang isang oras: "Mga mahal!" "Guys! - Sa isa pang oras, - Pagkatapos ng lahat, hindi tayo nasira ng mga elemento, Kaya't gutom na ba tayo? Kalimutan natin ang tungkol sa pagkain, kung ano ang naroroon, At tandaan ang tungkol sa ating mga sundalo ... "" Gusto kong malaman, - Nagsimulang mag-rabe si Fedotov, - At kung ano ang kinakain nila sa aming yunit ...

Ang mga linyang ito ay halos kalahating siglo na. Isinulat sila ng batang si Vladimir Vysotsky noong 1960, nagsulat tungkol sa kanyang mga kapantay, na ang mga pangalan ay dumagundong sa buong bansa, at sa buong mundo. Ang tula ni Vysotsky, kung saan kinuha ang mga linyang ito, ay tinatawag na - "Apatnapu't siyam na araw."

Limampu't limang taon na ang nakalilipas, ang apat na ito ay mas sikat kaysa sa Liverpool quartet.

Ang mga lalaki mula sa Malayong Silangan ay isinulat at pinag-usapan sa buong mundo. Ngunit ang musika ng maalamat na Beatles ay buhay pa rin ngayon, at ang kaluwalhatian nina Askhat Ziganshin, Anatoly Kryuchkovsky, Philip Poplavsky at Ivan Fedotov ay nanatili sa nakaraan, tanging ang mga tao ng mas matandang henerasyon ang naaalala ang kanilang mga pangalan ngayon. Kailangang sabihin sa mga kabataan mula sa simula kung paano noong Enero 17, 1960, ang T-36 barge na may isang pangkat ng apat na conscripts ay dinala mula sa isla ng Kuril ng Iturup patungo sa bukas na karagatan, kung saan nahulog ito sa epicenter ng isang malakas na bagyo. . Dinisenyo para sa nabigasyon sa baybayin, at hindi mga paglalakbay sa karagatan, ang barko ay nakabitin sa loob ng apatnapu't siyam na araw sa utos ng mga alon, na nasira ang humigit-kumulang dalawang libong nautical miles sa isang pag-anod. Sa simula pa lamang ay halos walang pagkain at tubig ang sakay, ngunit ang mga lalaki ay lumaban nang hindi nawawala ang kanilang anyo ng tao. Makalipas ang kalahating siglo, dalawang kalahok sa isang hindi pa naganap na pagsalakay ang nakaligtas. Nakatira si Ziganshin sa Strelna malapit sa St. Petersburg, nakatira si Kryuchkovsky sa malayang Kyiv ...

Tunghayan natin ang kwentong ito...

Ang sikat na "49 na araw" ay nagsimula noong Enero 17, 1960. Sa isla ng Iturup - isa sa apat na "pinagtatalunan" na mga isla ng Kuril ridge - apat na lalaki ang nagsilbi bilang mga sundalo: Tatar Askhat Ziganshin, Russian Ivan Fedotov at dalawang Ukrainians: Anatoly Kryuchkovsky at Philip Poplavsky. Apat na sundalo, apat na magkakaibigan ang nagkita noong umaga ng Enero 17 sakay ng T-36 self-propelled barge. Hindi pinayagan ng mabatong mababaw na tubig ang paghahatid ng kargamento nang direkta sa baybayin, at ang T-z6 ay nagsilbing isang uri ng lumulutang na pier para sa mga barkong pangkargamento. Ang isang barge na may displacement na isang daang tonelada ay may haba na 17 metro sa kahabaan ng waterline, ang lapad nito ay tatlo at kalahating metro lamang, at ang draft nito ay higit sa isang metro lamang. Ang pagkakaroon ng gayong mga dimensyon kasama ang maximum na bilis na 9 knots, ang T-36 ay kayang lumayo mula sa baybayin nang hindi hihigit sa 200-300 metro. Ang hitsura nito, ang parehong T-36 barge na ito, ay maaaring isipin mula sa isang larawan ng eksaktong modelo nito.

Hindi sila mga guwardiya sa hangganan, ang mga taong ito. Hindi rin sila mga mandaragat ng militar. Hindi sila mga mandaragat - nagsilbi sila sa isang batalyon ng konstruksiyon at nakikibahagi sa mga operasyon ng pagkarga at pagbabawas: dinala nila ang mga kalakal sa isang barge at dinala ang mga ito sa pampang. O vice versa. Noong Enero 17 pa lang, isa pang cargo ship ang dapat na dumating, at ang buong apat, sa pangunguna ni junior sargeant Ziganshin, ay pumunta sa barge - diretso mula sa bathhouse. Nakakuha pa sila ng monetary allowance sa baybayin, ngunit hindi sila nakakuha ng rasyon ng pagkain.

Pribadong Anatoly Kryuchkovsky

Pagsapit ng gabi ay mabagyo. Sa katunayan, para sa isang windswept bay, ang mabagyong panahon ay hindi kakaiba, ngunit ang bagyong iyon ay naging mas malakas. Gaya ng naalala ni Anatoly Fedorovich Kryuchkovsky pagkaraan, pagkalipas ng maraming taon, "sa loob ng ilang segundo, tumaas ang malalaking alon, napunit ang aming barge sa palo at itapon natin ito sa bay na parang chip." Sa takot na ang barge ay ihagis sa mga bato, pinaandar nila ang parehong diesel engine.

Narito ang sinasabi nito Askhat Rakhimzyanovich

Bandang nuwebe ng umaga noong Enero 17, lumakas ang bagyo, naputol ang kable, dinala kami sa mga bato, ngunit nagawa naming ipaalam sa utos na susubukan naming magtago sa silangang bahagi ng look, kung saan mas tahimik. Pagkatapos nito, binaha ang radyo, at nawala ang komunikasyon sa baybayin. Pagsapit ng alas siyete ng gabi ay biglang nag-iba ang ihip ng hangin, at hinila kami sa malawak na karagatan. Pagkalipas ng tatlong oras, iniulat ng mga nag-iisip: ang mga reserbang gasolina sa mga makinang diesel ay nauubusan. Nagpasya akong itapon ang sarili ko sa pampang. Ito ay isang mapanganib na hakbang, ngunit walang pagpipilian. Ang unang pagtatangka ay hindi nagtagumpay: nabangga nila ang isang bato na tinatawag na Devil's Hill. Himala, hindi sila bumagsak, nagawa nilang madulas sa pagitan ng mga bato, kahit na nakakuha sila ng isang butas, ang tubig ay nagsimulang bumaha sa silid ng makina. Sa likod ng bato, nagsimula ang isang mabuhanging baybayin, at nagpadala ako ng barge dito. Halos marating na namin ang ilalim, nahawakan na namin ang ilalim ng lupa, ngunit pagkatapos ay naubos ang gasolina, namatay ang mga makina, at dinala kami sa karagatan.

Syempre, hinahanap nila, hindi nila maiwasang hanapin. Kapag pinapayagan ang kondisyon ng panahon. Ngunit ang mga paghahanap na iyon ay halos hindi nakikilala sa pamamagitan ng partikular na tiyaga: kakaunti ang nag-alinlangan na ang T-36-type na barko ay hindi nakayanan ang bagyo sa karagatan. Bilang karagdagan, sa panahon ng bagyong iyon, isang malaking dibdib na may karbon ang itinapon sa dagat, at ang mga fragment nito na natagpuan sa baybayin ay tila tumutugma sa bersyon ng pagkamatay ng T-36 barge kasama ng mga tao.

Pribadong Ivan Fedotov

... Mahirap na tayong husgahan ang lahat ng detalye ng nangyari, ano, bakit at paano. Sa anumang kaso, ang katotohanan ay nananatili: ang bagyo ng Enero, na nagngangalit sa loob ng ilang araw na sunud-sunod, ay nagtulak sa barge sa malawak na kalawakan ng Karagatang Pasipiko - isang barge ng ganap na walang klase sa karagatan, hindi mapigilan at hindi na makasarili, maganda. bugbog, walang komunikasyon sa radyo, de-energized, na may dali-daling inayos na butas sa ilalim . Nang maglaon ay lumabas na ang isang bangka na may sakay na apat na tao ay kinuha ng isang malakas na agos ng karagatan, na tinawag ng mga mangingisdang Hapon na "death current". Sa bawat oras, bawat minuto, ang T-36 barge ay lumalayo nang palayo sa mga katutubong baybayin nito. At isa pang nakamamatay na aksidente, na halos nalaman ng apat, mula sa pahayagang Krasnaya Zvezda na natagpuan sa wheelhouse: iniulat ng tala na ang mga paglulunsad ng missile ng pagsasanay ay magaganap sa bahaging ito ng karagatan, na may kaugnayan kung saan idineklara ang buong lugar. hindi ligtas para sa nabigasyon. Nangangahulugan ito na sa malapit na hinaharap ay hindi sila nagkaroon ng isang makamulto na pagkakataon na makatagpo ng anumang barko ...

Muli mula sa isang panayam kay Askhat Rakhimzyanovich:

At kung mag-isa, lumangoy?

Magpatiwakal! Ang tubig ay nagyeyelo, mataas na alon, mga sub-zero na temperatura ... At hindi sila makakaligtas sa ibabaw ng ilang minuto. Oo, at hindi sumagi sa isip namin na iwanan ang barge. Posible bang sayangin ang ari-arian ng estado?!

Hindi ito magiging posible na angkla sa gayong hangin, at ang lalim ay hindi pinapayagan. Bilang karagdagan, ang lahat ng nasa barge ay nilagyan ng yelo, ang mga kadena ay nagyelo. Sa isang salita, walang natitira kundi ang tumingin sa dalampasigan na nawawala sa di kalayuan. Ang niyebe ay patuloy na bumabagsak, ngunit sa bukas na karagatan ang alon ay bumaba ng kaunti, hindi gaanong gumugulo.

Lahat ng pwersa ay itinapon sa pumping water mula sa engine room. Sa tulong ng isang jack, tinampal nila ang butas, inalis ang pagtagas. Sa umaga, kapag madaling araw, ang unang bagay na ginawa namin ay suriin kung ano ang mayroon kami sa pagkain. Isang tinapay, ilang mga gisantes at dawa, isang balde ng patatas na pinahiran ng langis ng gasolina, isang garapon ng taba. Dagdag pa ang ilang pakete ng Belomor at tatlong kahon ng posporo. Kayamanan lahat yan. Ang isang limang litro na tangke ng inuming tubig ay bumagsak sa isang bagyo, uminom sila ng teknikal na tubig, na idinisenyo upang palamig ang mga makinang diesel. Kinakalawang siya, ngunit ang pinakamahalaga - sariwa!

Noong una, umaasa kami na mabilis nila kaming mahanap. O mag-iiba ang hangin, itaboy ang barge sa dalampasigan. Gayunpaman, agad kong ipinakilala ang matinding paghihigpit sa pagkain at tubig. Kung sakali. At siya pala ang tama.

Kumain ng isang beses sa isang araw. Ang bawat isa ay nakakuha ng isang tabo ng sopas, na niluto ko mula sa isang pares ng patatas at isang kutsarang puno ng taba. Nagdagdag pa ako ng grits hanggang sa maubos. Uminom sila ng tubig tatlong beses sa isang araw sa isang maliit na baso mula sa isang shaving kit. Ngunit sa lalong madaling panahon ang rate na ito ay kailangang hatiin sa kalahati.

Nagpasya ako sa gayong mga hakbang sa pagtitipid nang hindi sinasadyang natagpuan ko ang isang piraso ng pahayagan ng Krasnaya Zvezda sa gulong, na nag-ulat na ang Unyong Sobyet ay magsasagawa ng mga paglulunsad ng missile sa tinukoy na rehiyon ng Karagatang Pasipiko, samakatuwid, para sa mga kadahilanang pangseguridad, anumang sibil at ang mga barkong militar ay ipinagbabawal na lumitaw doon hanggang sa simula ng Marso. Nakalakip ang isang mapa ng rehiyon. Nalaman namin ng mga lalaki ang mga bituin at ang direksyon ng hangin at napagtanto namin na ... eksaktong lumilipat kami sa sentro ng mga pagsubok sa misayl. So, may posibilidad na hindi nila kami hahanapin.

Pribadong Filipp Poplavsky

Dinala ng agos ng karagatan ang T-36 barge patungo sa Hawaiian Islands. Sa prinsipyo, magiging posible na umasa para sa kaligtasan - sa kondisyon na ang isang bagong bagyo ay hindi mangyayari at ang barge ay hindi lumubog. At kahit na sa kondisyon na mayroon silang sapat na supply ng pagkain at sariwang tubig - isang supply para sa ilang linggo o kahit na buwan.

... Para sa kanilang apat ay mayroon sila: isang tinapay, dalawang lata ng nilagang, isang lata ng taba at isang maliit na cereal, sa mga lata din. Nakakita rin sila ng dalawang balde ng patatas, ngunit sa panahon ng bagyo ay nagkalat sila sa paligid ng silid ng makina at nababad sa langis ng gasolina. Kasabay nito, ang tangke na may tubig na inumin ay tumaob din, at ang tubig-alat ay hinaluan ng sariwang tubig upang palamig ang mga makina. Oo! Narito ang isa pang bagay: mayroong ilang mga pakete ng Belomor. Huwag kumain, kaya manigarilyo man lang...

Naninigarilyo sila. Unang naubos ang kanilang sigarilyo. Mabilis na naubos ang nilagang at taba ng baboy. Sinubukan nilang pakuluan ang patatas, ngunit hindi nila nagawang kainin ang mga ito. Dahil sa parehong langis.

Higit pa mula sa panayam Askhat Rakhimzyanovich:

At nagpatuloy kami sa pag-anod. Ang aking mga iniisip ay umiikot sa pagkain sa lahat ng oras. Nagsimula akong magluto ng sopas tuwing dalawang araw, gamit ang isang patatas. Totoo, noong Enero 27, sa kanyang kaarawan, nakatanggap si Kryuchkovsky ng mas mataas na rasyon. Ngunit tumanggi si Tolya na kumain ng karagdagang bahagi nang mag-isa. Sinabi nila na ang cake ng kaarawan ay ibinahagi sa lahat ng mga bisita, kaya tulungan mo ang iyong sarili!

Gaano man nila sinubukang iunat ang mga suplay, noong Pebrero 23 ay natapos ang mga huling. Ang gayong maligaya na hapunan bilang karangalan sa Araw ng Hukbong Sobyet ay naging ... Alam mo, sa lahat ng oras walang sinuman ang sumubok na mang-agaw ng dagdag na piraso. Hindi ito gagana, sa totoo lang. Lahat ay out of the blue. Sinubukan kumain ng sabon, toothpaste. Sa gutom, magkakasya ang lahat!

Binibilang mo ba ang mga araw?

Mayroon akong orasan na may kalendaryo. Sa una, kahit na ang log ng bangka ay napuno: ang mood ng mga tripulante, kung ano ang ginagawa. Pagkatapos ay nagsimula siyang magsulat nang mas madalas, dahil walang bagong nangyari, tumambay sila sa isang lugar sa karagatan, at iyon lang. Iniligtas nila kami noong Marso 7, at hindi noong Marso 8, tulad ng napagpasyahan namin: nagkamali sila ng isang araw, nakalimutan na ito ay isang taon ng paglukso at ang Pebrero ay may 29 na araw.

Sa huling bahagi lamang ng drift, ang "bubong" ay dahan-dahang nagsimulang umalis, nagsimula ang mga guni-guni. Halos hindi kami lumabas sa deck, nakahiga kami sa sabungan. Wala nang lakas. Sinubukan mong bumangon, at para kang natamaan sa noo na may puwit, itim sa iyong mga mata. Ito ay mula sa pisikal na pagkahapo at kahinaan. Ilang tinig ang narinig, mga kakaibang tunog, mga busina ng mga barko na hindi naman talaga umiiral.

Kumain ng isang beses sa isang araw. Ang bawat isa ay nakakuha ng isang tabo ng sopas mula sa isang pares ng patatas at isang kutsarang puno ng taba. Uminom sila ng tubig mula sa mga shaving cup.

Habang nakakagalaw sila, sinubukan nilang mangisda. Nagpatalas sila ng mga kawit, gumawa ng mga primitive na gear ... Ngunit ang karagatan ay umaalingawngaw nang halos walang pagkagambala, sa lahat ng oras ay walang sinuman ang tumutusok. Sinong tanga ang aakyat ng kalawang na pako? At kakainin sana namin ang dikya kung nabunot namin ito. Totoo, pagkatapos ay nagsimulang umikot ang mga kawan ng mga pating sa paligid ng barge. Isang metro at kalahati ang haba. Tumayo kami at tumingin sa kanila. At sila ay nasa atin. Baka naghihintay sila na may mahulog sa dagat na nawalan ng malay?

ml. Sarhento Askhat Ziganshin

Pagkalipas ng ilang araw, ang mga patatas na iyan na ibinabad sa langis ng panggatong ay nagsimulang magmukhang isang napakasarap na pagkain para sa kanila ... Nagpasya silang i-save ang natitirang pagkain at tubig nang buong higpit. Ipinagkatiwala ng mga lalaki sa kanilang kumander, si Askhat Ziganshin, ang pinakamahalagang bagay: pagluluto at pamamahagi ng mga bahagi. Ang pagkalkula ay - upang manatili hanggang sa katapusan ng inihayag na paglulunsad ng misayl. Sa una, ang bawat tao ay may dalawang kutsarang cereal at dalawang patatas sa isang araw. Pagkatapos - patatas para sa apat. Isang beses sa isang araw. Tapos makalipas ang isang araw...

Uminom sila ng parehong tubig mula sa sistema ng paglamig. Sa una ay iniinom nila ito ng tatlong beses sa isang araw, tig-tatlong sips. Pagkatapos ang rate na ito ay nahati. Pagkatapos ang tubig na ito ay natapos din, at nagsimula silang mag-ipon ng tubig-ulan. Ang bawat isa ay humigop nito tuwing dalawang araw ...

Ang huling patatas ay kinain sa araw pagkatapos ng pista opisyal noong Pebrero 23. Isang buwan na ang kanilang pangungulila sa karagatan. Sa panahong ito, ang barge ay dinala daan-daang milya ang layo mula sa kanilang baybayin ... At wala na silang natitira pang pagkain.

Pagkalipas ng halos kalahating siglo, naalala ni Askhat Ziganshin:

… Pinahirapan ako ng gutom sa lahat ng oras. Dahil sa lamig, walang daga sa barge. Kung meron, kakainin natin sila. Lumilipad ang mga albatross, ngunit hindi namin sila maabutan. Sinubukan naming gumawa ng mga kagamitan sa pangingisda, upang manghuli ng isda, ngunit hindi rin kami nagtagumpay - sumakay ka, tulad ng ibinibigay sa iyo ng alon, at mabilis kang tumakbo pabalik ... Sa paanuman ako ay nakahiga, halos wala nang lakas, kalikot. may sinturon. At bigla niyang naalala kung paano sinabi ng guro sa paaralan ang tungkol sa mga mandaragat na sumadsad at nagdusa sa gutom. Binalatan nila ang mga palo, pinakuluan at kinain. Ang aking sinturon ay katad. Pinutol namin ito ng pino, tulad ng pansit, at idinagdag ito sa sopas sa halip na karne. Pagkatapos ay naputol ang strap mula sa radyo. Tapos akala nila may leather pa kami. At, maliban sa mga bota, wala silang naisip na iba pa ...

Sinasabi ng mga nakaranasang tao na sa sitwasyon kung saan natagpuan ng apat na ito ang kanilang mga sarili, ang mga tao ay madalas na nababaliw at tumigil sa pagiging tao: sila ay nataranta, itinapon sa dagat, pumatay dahil sa isang paghigop ng tubig, pumatay para kumain. Ang parehong mga taong ito ay nanghahawakan hanggang sa huli ng kanilang lakas, na sumusuporta sa isa't isa at sa kanilang sarili na may pag-asa ng kaligtasan. Ang walang pag-asa na gutom at uhaw ang pinakamahirap na tiisin ni Ivan Fedotov. Minsan siya ay sinakop ng nakakabaliw na takot, at sa ilalim ng kanyang unan, kung sakali, maglagay ng palakol. Sa gayong mga sandali, ang iba ay sumagip: pinasigla nila, nagtanim ng pag-asa, kahit na sila mismo ay kaunti na lamang ang natitira ...

"Ano ang lasa ng balat ng bota?" - Nagtanong kay Anatoly Kryuchkovsky kalahating siglo mamaya.

... Napakapait, na may hindi kanais-nais na amoy. Noon ba ay nasa panlasa? Isa lang ang gusto ko: dayain ang tiyan. Ngunit hindi mo maaaring kainin ang balat - ito ay masyadong matigas. Kaya pinutol namin ang isang maliit na piraso at sinunog ito. Nang masunog ang tarpaulin, ito ay naging katulad ng uling at naging malambot. Pinahiran namin ng grasa ang "selansa" na ito para mas madaling lunukin. Ilan sa mga "sandwich" na ito ang bumubuo sa ating pang-araw-araw na pagkain ...

At saan pupunta? Natagpuan ang balat sa ilalim ng mga accordion key, maliliit na bilog ng chrome. Kumain din. Iminungkahi ko: "Tayo, guys, isaalang-alang ang karne na ito ng pinakamataas na grado ..."

Nakapagtataka, kahit hindi pagkatunaw ng pagkain ay hindi nagpakahirap. Ang mga batang organismo ay natutunaw ang lahat!

Nakapagtataka, hindi naman sa walang away sa pagitan nila - wala ni isa sa kanila kahit minsan ay nagtaas ng boses sa isa't isa. Marahil, sa ilang hindi maunawaan na likas na ugali, nadama nila na ang anumang salungatan sa kanilang posisyon ay tiyak na kamatayan. At nabuhay sila, nabuhay sa pag-asa. At nagtrabaho sila hangga't pinapayagan ng kanilang lakas: nakatayo hanggang baywang sa malamig na tubig, sinasalok nila ang tubig na patuloy na pumapasok sa hawak na may mga mangkok.

Anatoly Fedorovich Kryuchkovsky:

… Sa mga nagdaang araw, nagsimula ang mga guni-guni. Parang forge sa malapit, nag-uusap ang mga tao, bumusina ang mga sasakyan. At kapag umakyat ka sa kubyerta, makikita mo - mayroong kawalan ng laman sa paligid, solidong tubig, dito ito naging talagang nakakatakot. Sumang-ayon kami: kung ang isa sa amin ay nararamdaman na hindi namin maaaring ipagpatuloy ang buhay, pagkatapos ay magpaalam na lang kami at iyon na. Ang huling natitira ay magsusulat ng ating mga pangalan. Noong araw lang na iyon ay may dumaan na barko sa amin. Sinimulan namin siyang bigyan ng senyales, ngunit dahil sa malayong distansya ay hindi kami napansin. Marso 2 noon. Nakakita kami ng isa pang barko noong ika-6 ng Marso. Pero lumipas din...

Dumating ang kaligtasan noong Marso 7, huli na ng gabi, nang wala na silang oras na natitira upang mabuhay: pagkatapos ay tatlong posporo lamang, kalahating tsarera ng sariwang tubig, at ang huling hindi nakakain na bota ang sumukat sa haba ng kanilang buhay. Natuklasan sila ng sasakyang panghimpapawid mula sa American aircraft carrier na Kearsarge mga isang libong milya hilagang-kanluran ng Midway Island. Kaya, ang kanilang kalahating lubog, na may sirang ilalim na barge ay nagawang pagtagumpayan sa Karagatang Pasipiko sa kalagitnaan ng Hawaiian Islands at naglakbay ng mahigit isang libong nautical miles - at ito rin ay mukhang isang himala ...

Ang kaligtasan ay dumating sa kanila nang literal mula sa langit, sa anyo ng dalawang helicopter. Ang mga Amerikano ay naghulog ng mga lubid sa kubyerta at ... at nagkaroon ng paghinto. Askhat Ziganshin:

Sasakyang panghimpapawid Kearsarge

... Sila ay sumisigaw, at hinihintay namin ang isa sa kanila na bumaba sa kubyerta, at kami ay magtatakda ng aming sariling mga kondisyon: "Bigyan mo kami ng pagkain, panggatong, at kami mismo ang makakarating sa bahay." Ang ilang mga helicopter ay nag-hang, ang gasolina ay naubusan - sila ay lumipad palayo. Dumating na ang iba. Tumingin kami - isang malaking barko ang lumitaw sa abot-tanaw, isang sasakyang panghimpapawid. Nang maubos din ang gasolina ng mga helicopter na ito, nawala sila kasama ng barko. At dito talaga kami natakot. Kaya, nang makalipas ang ilang oras ang barko ay malapit na sa amin, hindi na kami nagmaneho ng tanga. Nauna akong pumasok...

Ang paunang pag-atake ng walang uliran na pagmamataas ay ipinaliwanag nang napakasimple: sa sandaling iyon ang mga lalaki ay hindi na masyadong nag-aalala tungkol sa kanilang sariling kapalaran (malinaw na sila ay nailigtas), ngunit sa halip ay ang kapalaran ng sosyalistang pag-aari na ipinagkatiwala sa kanila, na ay, ang T-36 barge. Si Ziganshin ang unang bumangon nang tumpak upang magpaliwanag sa mga mabagal na Amerikanong ito: kailangan ang ilang uri ng elevator upang dalhin sila sa carrier ng sasakyang panghimpapawid at ang kanilang barge kasama nila. Kakatwa, ngunit sa ilang kadahilanan ay walang mga elevator para sa pagtataas ng mga barge sa carrier ng sasakyang panghimpapawid, at si Ziganshin ay kailangang masiyahan sa pangako ng mga Amerikano na isa pang barko ang sasakay sa mahabang pagtitiis na barge.

Sa aircraft carrier agad nila kaming dinala para pakainin. Nagbuhos sila ng isang mangkok ng sabaw, nagbigay ng tinapay. Kumuha kami ng maliit na piraso. Ipinapakita nila: kumuha ng higit pa, huwag mahiya. Ngunit agad kong binalaan ang mga lalaki: kaunting kabutihan, dahil alam ko na hindi ka makakain nang labis mula sa gutom, nagtatapos ito nang masama. Gayunpaman, lumaki siya sa rehiyon ng Volga sa panahon ng post-war ...

Binigyan kami ng malinis na linen, pang-ahit, at dinala sa shower. Sa sandaling nagsimula akong maghugas at ... bumagsak na walang malay. Tila, ang katawan ay nagtrabaho sa limitasyon nito sa loob ng 49 na araw, at pagkatapos ay humupa ang pag-igting, at kaagad ang gayong reaksyon.

Pagkalipas ng tatlong araw nagising ako. Ang una kong tinanong ay kung ano ang nangyari sa barge. Nagkibit-balikat lang ang maaayos na nagbabantay sa amin sa infirmary ng barko. Dito nawala ang mood ko. (Siyempre, inaalala lamang nila ang Ziganshin na hindi nababahala. Ang barge ay nawasak noon pa man, dahil, mula sa pananaw ng mga Amerikano, ito ay walang halaga, at sadyang hindi ligtas na iwan itong nakalutang at walang nag-aalaga). Oo, ito ay mahusay na sila ay buhay, ngunit sino ang dapat nating pasalamatan para sa kaligtasan? mga Amerikano! Kung hindi mapait na kaaway, tiyak na hindi kaibigan. Ang mga relasyon sa pagitan ng USSR at USA sa sandaling iyon ay hindi masyadong mainit. "Cold War"! Sa madaling salita, sa kauna-unahang pagkakataon, prangka kong dreyfil. Hindi ako takot sa barge gaya ng sa American aircraft carrier. I was afraid of provocation, I was afraid na iwan nila kami sa States, hindi sila papayagang umuwi. At kung hahayaan nila siya, ano ang mangyayari sa Russia? Kakasuhan ba sila ng pagtataksil?

Sa deck ng isang American aircraft carrier

Ang mga sundalong Sobyet ay natanggap sa American aircraft carrier na may pambihirang pangangalaga. Literal na ang buong koponan, mula sa kapitan hanggang sa pinakahuling mandaragat, ay tumingin sa kanila na parang mga bata, at sinubukang gawin ang lahat na posible para sa kanila. Ang pagkawala ng "35 hanggang 40 pounds" sa timbang, ang mga lalaki ay nagawa pa rin, kahit na may matinding kahirapan, na tumayo sa kanilang mga paa at kahit na lumipat nang nakapag-iisa. Agad silang pinalitan, pinakain at dinala sa shower. Doon ay sinubukan ni Ziganshin na mag-ahit, ngunit nawalan ng malay. Nagising na siya sa infirmary, kung saan nakita niya ang kanyang mga kasama sa malapit, na natutulog nang mapayapa sa mga kalapit na kama ...

Ang aircraft carrier, samantala, ay tumungo sa San Francisco.

Si Ziganshin ay walang sapat na lakas upang mag-ahit sa kanyang sarili

Pagkatapos ng mahabang linggo ng kalungkutan, kawalan ng pag-asa, desperadong gutom at uhaw, ang tunay na masasayang araw ay dumating para sa aming apat na batang lalaki na hindi nasira ng buhay. Sila ay nasa ilalim ng patuloy na pangangasiwa ng isang doktor, pinakain sila ng halos isang kutsara at sa isang espesyal na diyeta. Tuwing umaga, ang kumander ng carrier ng sasakyang panghimpapawid mismo ay bumisita sa kanila, nagtanong tungkol sa kanilang kalusugan. Minsang tinanong siya ni Ziganshin kung bakit hindi agad lumapit ang aircraft carrier sa barge nang sila ay matuklasan. "At natakot kami sa iyo," biro ng admiral. Ang mga Amerikano, matulungin at nakangiti, ay ginawa ang lahat upang hindi sila mainip sa barko. Ang mga lalaki ay hindi nanatili sa utang at ipinakita sa mga Amerikano ang isang natatanging panlilinlang: ito ay kapag ang tatlong tao ay nakabalot sa kanilang sarili ng sinturon ng isang sundalo.

Nag-alok ka bang manatili sa ibang bansa?

Tinanong naming mabuti kung natatakot kaming bumalik. Sabi nila, kung gusto mo, magbibigay kami ng asylum, gagawa kami ng mga kondisyon. Kami ay tiyak na tumanggi. huwag sana! Sobyet na makabayan na edukasyon. Hanggang ngayon, hindi ako nagsisisi na hindi ako natukso ng anumang panukala. Mayroon lamang isang inang bayan, hindi ko kailangan ng isa pa. Pagkatapos ay sinabi nila tungkol sa amin: ang apat na ito ay naging sikat hindi dahil kumain sila ng akurdyon, ngunit dahil hindi sila nanatili sa States.

Ang mga servicemen na sina Philip Poplavsky (kaliwa) at Askhat Ziganshin (gitna) ay nakipag-usap sa isang Amerikanong marino na sakay ng aircraft carrier na Kearsarge, na nagsakay sa kanila pagkatapos ng mahabang paglipad sa isang barge.

Ipinaalam ng Kagawaran ng Estado ng US sa embahada ng Sobyet sa Washington ang tungkol sa masayang pagliligtas sa buong apat ilang oras lamang matapos ang mga lalaki ay nakasakay sa Kearsarge aircraft carrier. At sa buong linggong iyon, habang ang carrier ng sasakyang panghimpapawid ay patungo sa San Francisco, nag-alinlangan ang Moscow: sino sila - mga traydor o bayani? Sa buong linggong iyon, tahimik ang pamamahayag ng Sobyet, at ang koresponden ng Pravda na si Boris Strelnikov, na nakipag-ugnayan sa kanila sa pamamagitan ng telepono sa ikatlong araw ng kanilang idyll sa isang carrier ng sasakyang panghimpapawid, ay mariing pinayuhan ang mga lalaki na itago ang kanilang "dila". Iningatan nila ito sa abot ng kanilang makakaya...

Sa oras na dumating ang carrier ng sasakyang panghimpapawid sa San Francisco, na natimbang ang lahat ng mga kalamangan at kahinaan, sa wakas ay nagpasya ang Moscow: sila ay mga bayani! At ang artikulong "Mas malakas kaysa sa kamatayan", na lumitaw sa Izvestia noong Marso 16, 1960, ay naglunsad ng isang napakagandang kampanya sa media ng Sobyet. Siyempre, mas maaga pa nagsimula ang American press. Ang matapang na apat ay nakalaan na ngayon para sa tunay na kaluwalhatian sa mundo.

... Kami ay ipinagmamalaki at hinahangaan ang iyong maluwalhating gawa, na isang matingkad na pagpapakita ng katapangan at katatagan ng loob ng mga mamamayang Sobyet sa paglaban sa mga puwersa ng kalikasan. Ang iyong kabayanihan, katatagan at pagtitiis ay nagsisilbing halimbawa ng hindi nagkakamali na pagganap ng tungkuling militar...

… Nais ko sa inyo, mahal na mga kababayan, mabuting kalusugan at mabilis na pagbabalik sa inyong tinubuang-bayan

Kaya, naghahanda ang Inang Bayan upang makilala ang mga bayani nito. Samantala, habang sila ay masigasig na sinalubong ng Amerika. Kung sakali - sa ilalim ng maingat na pag-aalaga ng mga kinatawan ng embahada ng Sobyet. Sa San Francisco, ang mga lalaki ay binigyan ng "gintong susi" sa lungsod. Nakasuot sila ng istilong Kanluranin, at sila, payat pa rin, nakasuot ng masikip at naka-istilong pantalon, sa mga naka-istilong sapatos na pinakintab sa ningning, ay nagsimulang magmukhang tunay na dandies. Sa pamamagitan ng paraan, ilang sandali, sa taas ng kanilang katanyagan, ang Sobyet sa ilalim ng lupa, ang tinatawag na "mga dudes", ay tumugon sa kakaibang paraan sa napakasikip na pantalon at naka-istilong bota na ito. Sa loob ng ilang panahon sa ating bansa, ang alinman sa mga ditties o couplets ay napakapopular, na ginanap sa hindi mabilang na mga pagkakaiba-iba (sa isang undertone, siyempre) sa tono ng sikat na "Rock Around the Clock", isang uri ng rock and roll calling card. Malinaw na walang mga rekord na napanatili

Pagkatapos ay mayroong New York, isang transatlantic na pagtawid sa Queen Mary liner, Paris, isang eroplano patungo sa Moscow, isang solemne na pagpupulong sa paliparan: mga bulaklak, mga heneral, mga pulutong ng mga tao, mga banner at mga poster. Ang kanilang hindi kapani-paniwala, halos round-the-world na paglalakbay ay tapos na.

Wala na ang kabilang mundo. Nakilala ng inang bayan ang mga bayani nito

Sa Moscow, noong mga unang araw, natatakot ako na hindi nila ako ilagay sa Lubyanka, itago ako sa Butyrka, at simulan akong pahirapan. Ngunit hindi nila kami tinawag sa KGB, hindi sila nag-ayos ng mga interogasyon, sa kabaligtaran, nakilala nila kami sa gangway ng eroplano na may mga bulaklak. Tila gusto pa nilang ibigay ang pamagat ng mga Bayani ng Unyong Sobyet, ngunit ang lahat ay limitado sa Orders of the Red Star.

Tinanggap kami ni Defense Minister Marshal Malinovsky. Binigyan niya ang lahat ng relo sa pag-navigate ("Para hindi na sila mawala muli"), iginawad sa akin ang ranggo ng senior sarhento, binigyan ang lahat ng dalawang linggong bakasyon sa bahay. Nanatili kami sa bahay, nagkita sa Moscow at nagpunta sa Crimea, sa isang sanatorium ng militar sa Gurzuf. First class na naman ang lahat! Doon, nagpahinga ang mga heneral at admirals - at bigla kaming, mga sundalo! Mga kuwartong may tanawin ng Black Sea, pinahusay na pagkain ... Totoo, hindi ito gumana sa sunbathe. Sa sandaling maghubad ka, ang mga turista mula sa lahat ng panig ay tumatakbo na may mga camera.

Gaano katagal naganap ang mga bilog na sayaw sa paligid mo?

Isipin, bago lumipad si Yuri Gagarin, gumawa kami ng ingay, at pagkatapos ay ang bansa at ang buong mundo ay nagkaroon ng bagong bayani. Siyempre, hindi tayo makalapit sa kanyang kaluwalhatian. Hindi man lang nila sinubukan.

Ang kanilang katanyagan ay hindi kumupas kahit isang taon mamaya, nang malaman ng bansa ang pangalan ni Yuri Gagarin. Ang isa sa mga unang pahayagan pagkatapos ay naglathala ng isang pagbati, na nilagdaan nina Ziganshin, Poplavsky at Kryuchkovsky - mga kadete ng nautical school malapit sa Leningrad:

... Kami, mga ordinaryong taong Sobyet, ay nagawang labanan ang 49-araw na pag-anod sa rumaragasang agos ng Karagatang Pasipiko. Iyon ang dahilan kung bakit ang aming unang mensahero sa kalawakan, ang piloto na si Yuri Alekseevich Gagarin, ay nagtagumpay sa lahat ng mga paghihirap ng unang paglipad sa mundo sa kalawakan ...

Ngunit ang lagda ni Fedotov ay wala doon. Si Ivan Fedotov, at naramdaman ito kahit noon pa man, tila nananatiling malayo, tumanggi na pumasok sa seafarer kasama ang iba, pagkatapos ay umalis sa kanyang Malayong Silangan at hanggang sa kanyang kamatayan noong 2000 ay namuhay nang tahimik at hindi napapansin. Bakit? Sino ang nakakaalam…

Natagpuan ng kaluwalhatian ang mga bayani: Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Ivan Fedotov at Anatoly Kryuchkovsky (mula kaliwa hanggang kanan) pagkatapos ng kanilang matagumpay na pagbabalik sa kanilang tinubuang-bayan. Marso 1960

sa isang pagtanggap sa Ministro ng Depensa ng USSR Marshal ng Unyong Sobyet R.Ya. Malinovsky

Gayunpaman, tahimik at hindi mahahalata na nabuhay sa susunod na mga dekada at ang natitira. Wala sa kanila ang nakatanggap ng anumang espesyal na benepisyo at titulo.

Di-nagtagal pagkatapos bumalik sa kanilang tinubuang-bayan, ang mga sundalo ay na-demobilize: Napansin ni Rodion Malinovsky na ang mga lalaki ay nagsilbi nang buo.

Sina Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Askhat Ziganshin, sa rekomendasyon ng utos, ay pumasok sa Leningrad Naval Secondary Technical School, na nagtapos sila noong 1964.

Si Ivan Fedotov, isang lalaki mula sa mga pampang ng Amur, ay umuwi at nagtrabaho bilang isang taga-ilog sa buong buhay niya. Namatay siya noong 2000.

Si Philip Poplavsky, na nanirahan malapit sa Leningrad, pagkatapos ng pagtatapos sa kolehiyo ay nagtrabaho sa malalaking sasakyang-dagat, nagpunta sa mga dayuhang paglalakbay. Namatay siya noong 2001.

Si Anatoly Kryuchkovsky ay nakatira sa Kyiv, nagtrabaho nang maraming taon bilang isang representante na punong mekaniko sa planta ng Kiev na "Lenin's Forge".

Matapos makapagtapos ng kolehiyo, si Askhat Ziganshin ay pumasok sa emergency rescue team bilang isang mekaniko sa lungsod ng Lomonosov malapit sa Leningrad, nagpakasal, at nagpalaki ng dalawang magagandang anak na babae. Pagkatapos magretiro, nanirahan siya sa St. Petersburg.

Hindi kailanman nagawang gamitin ni Askhat Ziganshin ang susi sa San Francisco. Pagkatapos ng 1960, hindi siya bumisita sa Amerika. Ano, gayunpaman, ay hindi ikinalulungkot.

Askhat Ziganshin: « At kung minsan tila sa akin ay wala. Wala akong nararamdamang kahihinatnan. Ni sa kalusugan, o sa materyal na termino - wala. At salamat sa Diyos…

Isang pelikula ang ginawa tungkol sa amin, si Vladimir Vysotsky ay nagsulat ng isang kanta para dito. Inilipat ng mga dandies ang American hit sa rock and roll motive: "Ziganshin boogie, Ziganshin rock, Ziganshin ate the second boot." Pinadalhan ako ni Hemingway ng telegrama. Isang liham ang nagmula kay Alain Bombard, mula kay Thor Heyerdahl. Siyempre, maganda na narinig ng mga dakilang tao ang pangalan ko, ngunit naintindihan ko: utang namin ng mga lalaki ang aming katanyagan sa kumbinasyon ng mga pangyayari.

Patuloy kong iniisip ang iyong tanong tungkol sa pangunahing kaganapan ng buhay. Sa totoo lang, mas maganda kung wala sila, yung apatnapu't siyam na araw. Sa lahat ng paraan, ito ay mas mahusay. Kung hindi pa kami natangay sa dagat noon, pagkatapos ng serbisyo ay babalik na sana ako sa aking katutubong Shentala at nagpatuloy sa pagtatrabaho bilang tsuper ng traktora. Ang bagyong iyon ang nagpabaliktad sa buong buhay ko ... Sa kabilang banda, ano ang pag-uusapan natin ngayon? Hindi, katangahan ang mag-sorry. Kung saan ito dinala, doon, tulad ng sinasabi nila, dinala nito ...»

Anatoly Kryuchkovsky

Sa San Francisco, ang apat na Ruso ay natanggap sa pinakamataas na antas. Ang mga sundalong Sobyet na sina Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Ivan Fedotov ay nakuhanan ng larawan sa isang iskursiyon sa lungsod ng San Francisco.

Isang taon pagkatapos ng drift, ang star quartet ay hindi na nahihiya sa mga mikropono at matataas na boss. Rally sa Vnukovo airport bilang parangal sa pagdating ng mga bayani ng Pasipiko sa Moscow.

Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky at Ivan Fedotov habang nakikipag-usap sa direktor ng pelikula na si Mikhail Romm (gitna, foreground) at mga screenwriter ng pelikulang 49 Days Vladimir Tendryakov, Grigory Baklanov at Yuri Bondarev.

Cadet Askhat Ziganshin sa panahon ng mga praktikal na pagsasanay. Pagsasanay ng mga empleyado ng Navy ng USSR.

Mga delegado ng XIV Congress ng Komsomol. Sa kaliwa ay si Askhat Ziganshin, isang kalahok sa Pacific Ocean drift.

Anatoly Kryuchkovsky, Askhat Ziganshin at Philip Poplavsky (mula kaliwa hanggang kanan) sa uniporme ng mga kadete ng Naval School.

Ang mekaniko ng rescue ship na si Askhat Ziganshin (kaliwa), isa sa apat na Soviet servicemen na naanod sa barge, ay tumulong sa isang diver na magsuot ng kanyang spacesuit. 1980

P.S. Ayon sa opisyal na bersyon, tulad ng nabanggit na, ang drift ng T-36 ay tumagal ng 49 araw. Gayunpaman, ang pagkakasundo ng mga petsa ay nagbibigay ng ibang resulta - 51 araw. Mayroong ilang mga paliwanag para sa pangyayaring ito. Ayon sa pinakasikat, ang pinuno ng Sobyet na si Nikita Khrushchev ang unang nagsabi tungkol sa "49 na araw". Walang nangahas na hamunin ang opisyal na datos na inihayag niya.

Link sa artikulo kung saan ginawa ang kopyang ito -

Sa Karagatang Pasipiko noong 1960. Cavalier ng Order of the Red Star (1960). Honorary Citizen ng San Francisco (USA).

Talambuhay

Tatar. Lumaki sa rehiyon ng Volga. Naglingkod siya sa militar sa mga tropa ng engineering at construction sa Malayong Silangan.

Ang mga servicemen ay gumugol ng 49 na araw sa mataas na dagat nang walang pagkain o tubig. Gayunpaman, nakaligtas sila. Ang mga nagugutom na sundalo na kumain ng pitong pares ng leather boots at leather accordion fur noong Marso 7, 1960 ay nailigtas ng mga tripulante ng American aircraft carrier na Kearsarge. Ang pagod at pagod na mga tauhan ng militar ng USSR ay kinuha ng American aircraft carrier na "Kirserge" 1930 km mula sa Wake Atoll. Ang carrier ng sasakyang panghimpapawid ay naglipad ng mga tropa sa San Francisco, kung saan sila ay paulit-ulit na kinapanayam, at isang press conference ang ginanap kung saan ang mga tripulante ng T-36, na nakasuot ng mga sibilyang suit na ibinigay ng gobyerno ng US, ay sumagot sa maraming mga katanungan na may kaugnayan sa insidenteng ito at sa mahimalang pagliligtas . Ang apat na ito, ayon sa press, ay nakipagkumpitensya sa katanyagan sa Gagarin at sa Beatles.

Noong 1964, nagtapos si Askhat Ziganshin mula sa Naval College sa Lomonosov, Rehiyon ng Leningrad. Mula Marso 1964 hanggang Mayo 2005 nagsilbi siya sa Navy, bilang bahagi ng emergency rescue division ng Leningrad Naval Base. Siya ay nahalal na isang delegado sa Kongreso ng Komsomol.

Kasalukuyang nakatira sa Strelna malapit sa St. Petersburg.

Sa sentro ng distrito ng Shentala, distrito ng Shentalinsky, rehiyon ng Samara, isang kalye ang pinangalanan sa Askhat Ziganshin.

Noong 1960, ipinakita sa kanila ng alkalde ng San Francisco ang mga simbolikong susi sa lungsod at ginawa silang mga honorary na residente.

Kay Junior Sergeant ZIGANSHIN Askhat Rakhimzyanovich

PRIBADONG POPLAVSKY Philip Grigorievich, KRYUCHKOVSKY Anatoly Fedorovich, FEDOTOV Ivan Efimovich

Mahal na mga kasama! Ipinagmamalaki at hinahangaan namin ang iyong maluwalhating gawain, na isang matingkad na pagpapakita ng katapangan at katatagan ng mga mamamayang Sobyet sa paglaban sa mga puwersa ng kalikasan. Ang iyong kabayanihan, katatagan at pagtitiis ay nagsisilbing halimbawa ng hindi nagkakamali na pagganap ng tungkuling militar. Sa iyong gawa at walang kapantay na katapangan, nadagdagan mo ang kaluwalhatian ng ating Inang Bayan, na nagpalaki ng mga taong matapang, at ang mga mamamayang Sobyet ay nararapat na ipagmalaki ang kanilang matapang at tapat na mga anak.

Nais ko sa iyo, mahal na mga kababayan, mabuting kalusugan at mabilis na pagbabalik sa iyong sariling bayan.

Ang gawa ng apat sa sining

• Noong 1960, lumabas ang kantang "About Four Heroes". Musika: A. Pakhmutova Lyrics: S. Grebennikova, N. Dobronravova. Ang kantang ito na ginanap nina Konstantin Ryabinov, Yegor Letov at Oleg Sudakov ay kasama sa album na "At Soviet Speed" - ang unang magnetic album ng Soviet underground project na "Komunismo".
• Noong 1962, sa Mosfilm film studio, kinunan ng direktor na si Genrikh Gabay ang pelikulang 49 Days.
• Inilaan ni Vladimir Vysotsky ang isa sa kanyang mga kanta na "Apatnapu't siyam na Araw" sa kanila ("Severe are you the climate of Okhotsk ...", 1960).
• Noong 2005, isang dokumentaryong pelikula na "Maaaring hindi sila naligtas. Mga bilanggo ng Kuril Square.
• Ang pagbibilang ng tula ng mga bata ay nilikha sa dalawang bersyon;

"Yuri Gagarin. Si Ziganshin ay isang Tatar. German Titov. Nikita Khrushchev"

"Yuri Gagarin Ziganshin Tatar Nikita Khrushchev At sino ka?"

Sa katotohanan, ang pag-anod ng barge sa Karagatang Pasipiko ay tumagal ng eksaktong 51 araw, hindi 49: ayon sa kalendaryo, mula Enero 17 hanggang Marso 7. Ang unang nagsabi ng numerong "49" sa kanyang talumpati ay si N. S. Khrushchev, ngunit natatakot silang itama siya. Noong Abril 2010, ang isa sa mga nabubuhay na kalahok sa kaganapan, si Anatoly Fedorovich Kryuchkovsky, ay nagsalita tungkol sa pangangasiwa na ito. Nang matuklasan sila sa karagatan, naiwan sa kanila ang kalahating takure ng sariwang tubig, isang bota at tatlong posporo. Sa ganitong mga reserba, ayon sa mga kalkulasyon ng mga nailigtas, hindi sila maaaring tumagal ng higit sa ilang araw ...

Sumulat ng isang pagsusuri sa artikulong "Ziganshin, Askhat Rakhimzyanovich"

Mga link

Isang sipi na nagpapakilala kay Ziganshin, Askhat Rakhimzyanovich

Bago magkaroon ng oras si Prinsipe Andrei na sundan si Pfuel sa kanyang mga mata, si Count Benigsen ay nagmamadaling pumasok sa silid at, tinango ang kanyang ulo kay Bolkonsky, nang walang tigil, pumasok sa opisina, nagbigay ng ilang mga utos sa kanyang adjutant. Sinundan siya ng soberanya, at si Bennigsen ay nagmadaling pasulong upang maghanda ng isang bagay at matugunan ang soberanya sa oras. Si Chernyshev at Prinsipe Andrei ay lumabas sa beranda. Bumaba sa kanyang kabayo ang soberanya na may pagod na hitsura. May sinabi si Marquis Pauluchi sa soberanya. Ang soberanya, na nakayuko sa kaliwa, ay nakinig kay Paulucci nang may malungkot na tingin, na nagsalita nang may matinding sigasig. Ang emperador ay sumulong, tila nais na tapusin ang pag-uusap, ngunit ang namumula, nabalisa na Italyano, na nakakalimutan ang pagiging disente, ay sumunod sa kanya, na patuloy na nagsasabi:
- Quant a celui qui a conseille ce camp, le camp de Drissa, [Tungkol sa isa na nagpayo sa kampo ng Drissa,] - sabi ni Pauluchi, habang ang soberanya, na pumapasok sa mga hakbang at napansin si Prinsipe Andrei, ay sumilip sa isang hindi pamilyar na mukha .
– Quant a celui. Sir, - Nagpatuloy si Paulucci sa kawalan ng pag-asa, na parang hindi makalaban, - qui a conseille le camp de Drissa, je ne vois pas d "autre alternative que la maison jaune ou le gibet. [Tungkol sa, ginoo, bago ang taong iyon, na pinayuhan ang kampo sa ilalim ng Driesey, kung gayon, sa aking palagay, mayroon lamang dalawang lugar para sa kanya: ang dilaw na bahay o ang bitayan.] - Nang hindi nakikinig sa wakas at parang hindi narinig ang mga salita ng Italyano, ang soberanya, na kinikilala Bolkonsky, magiliw na lumingon sa kanya:
“Masayang-masaya akong makita ka, pumunta ka sa pinagtipon-tipon nila at hintayin mo ako. - Pumasok ang emperador sa opisina. Sa likod niya ay lumakad si Prince Pyotr Mikhailovich Volkonsky, Baron Stein, at ang mga pinto ay nagsara sa likod nila. Si Prinsipe Andrei, gamit ang pahintulot ng soberanya, ay sumama kay Pauluchi, na kilala niya pabalik sa Turkey, sa silid ng guhit kung saan nagtipon ang konseho.
Si Prince Pyotr Mikhailovich Volkonsky ay nagsilbi bilang pinuno ng kawani ng soberanya. Umalis si Volkonsky sa opisina at, dinala ang mga card sa drawing room at inilatag ang mga ito sa mesa, ipinasa niya ang mga tanong na nais niyang marinig ang opinyon ng mga nagtitipon na mga ginoo. Ang katotohanan ay sa gabi ay natanggap ang balita (sa kalaunan ay naging hindi totoo) tungkol sa paggalaw ng mga Pranses sa paligid ng kampo ng Drissa.
Ang unang nagsalita ay si Heneral Armfeld, nang hindi inaasahan, upang maiwasan ang kasalukuyang kahirapan, sa pamamagitan ng pagmumungkahi ng isang ganap na bago, sa anumang paraan (maliban upang ipakita na siya rin, ay maaaring may opinyon) hindi maipaliwanag na posisyon na malayo sa mga kalsada ng Petersburg at Moscow. , kung saan, sa kanyang opinyon, ang hukbo ay dapat na nagkakaisa upang maghintay para sa kaaway. Maliwanag na iginuhit ni Armfeld ang planong ito matagal na ang nakalipas, at ngayon ay ipinakita na niya ito hindi gaanong may layuning sagutin ang mga iminungkahing tanong, na hindi sinagot ng planong ito, ngunit sa layuning kunin ang pagkakataong ipahayag ito. . Isa ito sa milyun-milyong pagpapalagay na maaaring gawin nang lubusan tulad ng iba nang walang ideya kung ano ang magiging karakter ng digmaan. May mga naghamon sa kanyang opinyon, may mga nagtanggol dito. Ang batang Koronel Toll ay pinagtatalunan ang opinyon ng Suweko heneral kaysa sa iba, at sa panahon ng pagtatalo ay kinuha niya ang isang nakasulat na kuwaderno mula sa kanyang bulsa sa gilid, na humingi siya ng pahintulot na basahin. Sa isang mahabang tala, iminungkahi ni Tol ang ibang plano ng kampanya - ganap na salungat sa parehong plano ni Armfeld at plano ni Pfuel. Si Pauluchi, na tumututol kay Tolya, ay nagmungkahi ng isang plano para sa pagsulong at pag-atake, na kung saan nag-iisa, ayon sa kanya, ay maaaring mag-akay sa amin palabas sa hindi alam at sa bitag, gaya ng tawag niya sa kampo ng Dris kung saan kami naroroon. Si Pfuel sa panahon ng mga pagtatalo na ito at ang kanyang interpreter na si Wolzogen (ang kanyang tulay sa isang courtly sense) ay tahimik. Napabuntong-hininga na lamang si Pfuel at tumalikod, na nagpapakitang hindi siya kailanman yuyuko para tumutol sa kalokohang naririnig niya ngayon. Ngunit nang si Prinsipe Volkonsky, na siyang namamahala sa debate, ay tumawag sa kanya upang ipakita ang kanyang opinyon, sinabi lamang niya:
- Ano ang dapat kong itanong? Nag-alok si General Armfeld ng isang mahusay na posisyon na may bukas na likuran. O atake von diesem italienischen Herrn, sehr schon! [Itong Italian gentleman, napakagaling! (German)] O umatras. Auch gut. [Magaling din (German)] Bakit ako tatanungin? - sinabi niya. “Kung tutuusin, ikaw mismo ang nakakaalam ng lahat kaysa sa akin. - Ngunit nang si Volkonsky, nakasimangot, ay nagsabi na hinihiling niya ang kanyang opinyon sa ngalan ng soberanya, pagkatapos ay tumayo si Pfuel at, biglang nabuhayan, nagsimulang magsabi:
- Sinira nila ang lahat, nalito ang lahat, nais ng lahat na malaman ang mas mahusay kaysa sa akin, at ngayon ay lumapit sila sa akin: paano ito ayusin? Walang dapat ayusin. Lahat ay dapat gawin nang eksakto ayon sa mga dahilan na aking itinakda," sabi niya, tinapik ang kanyang mga buto-buto na daliri sa mesa. - Ano ang kahirapan? Kalokohan, Kinder spiel. [mga laruan ng mga bata (Aleman)] - Umakyat siya sa mapa at nagsimulang magsalita nang mabilis, tinusok ang isang tuyong daliri sa mapa at pinatutunayan na walang pagkakataon na makakapagpabago sa kapakinabangan ng kampo ng Dris, na ang lahat ay nakita at kung ang kaaway umiikot talaga, tapos hindi maiiwasang masira ang kalaban.