Literatura antiga em traduções para o russo e outras línguas. Literatura antiga traduzida para o russo e outras línguas. Estou sentado no jardim, a lâmpada está acesa.

(de Martial) Hoje está ventando e as ondas estão se sobrepondo. O outono está chegando, tudo vai mudar na região. A mudança dessas cores é mais comovente, Póstumo, do que a mudança na roupa de um amigo. Virgem diverte até certo ponto - você não irá além do cotovelo ou joelho. Quão mais alegre é a beleza fora do corpo: nem o abraço nem a traição são possíveis! ___ Estou lhe enviando, Póstumo, estes livros. O que há na capital? Eles estão deitados suavemente? Não é difícil dormir? Como está César? O que ele está fazendo? Toda a intriga? Toda a intriga provavelmente é apenas gula. Estou sentado no meu jardim, a lâmpada está acesa. Sem namorada, sem servo, sem conhecidos. Em vez dos fracos e dos fortes deste mundo, existe apenas o zumbido harmonioso dos insetos. ___ Aqui jaz um comerciante da Ásia. Ele era um comerciante inteligente - profissional, mas imperceptível. Ele morreu rapidamente devido à febre. Ele veio aqui a negócios, não para isso. Ao lado dele está um legionário, sob quartzo bruto. Ele glorificou o império nas batalhas. Quantas vezes eles poderiam ter matado? e morreu velho. Mesmo aqui, Póstumo, não existem regras. ___ É verdade, Póstumo, que uma galinha não é um pássaro, mas com cérebro de galinha você já terá problemas suficientes. Se você nasceu no Império, é melhor morar em uma província remota à beira-mar. E longe de César e da nevasca. Não há necessidade de bajular, ser covarde ou pressa. Você está dizendo que todos os governadores são ladrões? Mas um ladrão é mais querido para mim do que um sugador de sangue. ___ Concordo em esperar esse aguaceiro passar com você, hetaera, mas não vamos negociar: tirar sestércio de um corpo que cobre é o mesmo que exigir um dracma de um telhado. Vazamento, você diz? Mas onde está a poça? Nunca aconteceu de eu ter deixado uma poça. Se você encontrar algum marido, ele vazará na colcha. ___ Então vivemos mais da metade do nosso tempo. Como me disse o velho escravo em frente à taberna: “Quando olhamos em volta, vemos apenas ruínas”. A visão, claro, é muito bárbara, mas verdadeira. Eu estava nas montanhas. Agora estou ocupado com um buquê grande. Vou encontrar um jarro grande e derramar água para eles... Como é na Líbia, meu Póstumo, ou onde? Ainda estamos lutando? ___ Você se lembra, Póstumo, o governador tem uma irmã? Magro, mas com pernas cheias. Você também dormiu com ela... Recentemente você se tornou sacerdotisa. A sacerdotisa, Posthumus, comunica-se com os deuses. Venha, vamos beber vinho e comer pão. Ou ameixas. Conte-me as novidades. Vou fazer uma cama para você no jardim sob o céu claro e lhe direi os nomes das constelações. ___ Em breve, Póstumo, seu amigo que adora adição, pagará sua dívida de longa data com a subtração. Tire as economias debaixo do travesseiro, não tem muito, mas dá para o funeral. Monte sua égua preta até a casa das hetaeras sob a muralha da nossa cidade. Dê-lhes o preço pelo qual você amou, para que chorem pelo mesmo preço. ___ O verdor do louro, chegando ao ponto de tremer. A porta está aberta, a janela está empoeirada, a cadeira está abandonada, a cama está abandonada. Tecido que absorveu o sol do meio-dia. Pontus farfalha atrás de uma cerca negra de pinheiros. O navio de alguém está lutando contra o vento que sopra do cabo. No banco seco está o Ancião Plínio. Um melro canta nos cabelos do cipreste. Março de 1972 1972 Viktor Golyshev O pássaro não voa mais pela janela. A menina, como um animal, protege a blusa. Quando escorrego num caroço de cereja, não caio: a força de atrito aumenta à medida que a velocidade diminui. O coração salta como um esquilo no emaranhado de costelas. E canta com orgulho sobre a idade. Isso já está envelhecendo. Envelhecimento! Olá meu envelhecimento! O sangue flui lentamente. A estrutura das pernas, antes delgada, está atormentando a visão. Avancei para a quinta área das minhas sensações, tirando os sapatos e guardando-os com algodão. Quem passa com uma pá agora é objeto de atenção. Certo! O corpo se arrependeu de suas paixões. Em vão cantou, soluçou, sorriu. Na cavidade oral, a cárie da Grécia antiga não é inferior, pelo menos. Respirando mal e estalando as juntas, sujo o espelho. Ainda não estamos falando sobre o sudário. Mas aqueles que irão suportar você já estão entrando pelas portas. Olá, tribo jovem e desconhecida! O tempo, zumbindo como um inseto, finalmente encontrou a delicadeza desejada na minha cabeça dura. Há confusão e destruição em meus pensamentos. Como uma rainha - Ivana na mansão, sinto o sopro da coroa mortal com todas as minhas fibras e me pressiono mais perto do tapete. Apavorante! É isso mesmo, é assustador. Mesmo quando todas as rodas do trem giram com um rugido abaixo da cintura, o vôo da fantasia não para. Como o olhar distraído de um excelente aluno, sem distinguir óculos de sutiã, a dor de um míope e a morte são borradas, como os contornos da Ásia. Tudo o que poderia ter sido perdido foi completamente perdido. Mas também consegui de forma grosseira tudo o que estava previsto para ser alcançado. Mesmo os cucos noturnos são pouco afetados pelo som - mesmo que a vida seja caluniada ou justificada por ele por muito tempo, mas o envelhecimento é o crescimento de um órgão auditivo projetado para o silêncio. Envelhecimento! Há cada vez mais mortais no corpo. Ou seja, não é necessário para a vida. O brilho da luz local desaparece da testa de cobre. E ao meio-dia um holofote negro inunda minhas órbitas oculares. A força dos meus músculos foi roubada. Mas não procuro uma barra transversal para mim: tenho vergonha de assumir a obra do Senhor. No entanto, deve ser uma questão de covardia. Com medo. Existem dificuldades técnicas no ato. Esta é a influência do cadáver que se aproxima: toda decadência começa com a vontade, cujo mínimo é a base das estatísticas. Foi assim que ensinei enquanto estava no jardim de infância da escola. Oh, afastem-se, companheiros baleias assassinas! Deixe-me sair para o campo aberto! Eu era como todo mundo. Ou seja, ele viveu uma vida semelhante. Ele entrou no corredor com flores. Bebido. Fazendo papel de bobo debaixo da pele. Eu peguei o que eles me deram. A alma não olhava para coisas que não eram suas. Ele tinha um apoio, construiu uma alavanca. E fiz um som adequado ao espaço, soprando em um cano oco. O que posso dizer no final do dia?! Ouça, esquadrão, inimigos e irmãos! Tudo o que fiz não foi pela fama na era do cinema e do rádio, mas pela minha língua nativa, a literatura. Para que sacerdócio oráculo (disseram ao médico: deixe-o curar-se), tendo perdido a taça na festa da Pátria, agora estou numa zona desconhecida. Está ventando. Úmido, escuro. E está ventando. Meia-noite joga folhas e galhos no telhado. Podemos dizer com segurança: aqui estou terminando meus dias, perdendo cabelos, dentes, verbos, sufixos, pegando uma onda do oceano com um boné como um capacete de Suzdal, para que se estreite, peixes frágeis, ainda que crus. Envelhecimento! A era do sucesso. Conhecimento da verdade. O lado errado disso. Expulsões. Dor. Não tenho nada contra ela ou a favor dela. Se forem longe demais, gritarei: é um absurdo conter os sentimentos. Por enquanto, serei paciente. Se há algo que aquece em mim, não é a mente, mas apenas o sangue. Essa música não é um grito de desespero. Isso é consequência da selvageria. Este - mais precisamente - é o primeiro grito de silêncio, cujo reino imagino como a soma dos sons emitidos por uma laringe antes molhada e dura, que agora se endureceu numa natureza aparentemente morta. Isto é o melhor. Então eu acho. É disso que estou falando: da transformação do corpo em coisa nua! Não olho para a montanha, não olho para baixo, mas para o vazio - como não o iluminaram? Isto é o melhor. A sensação de horror não é inerente à coisa. Então a poça ao lado da coisa não vai aparecer, mesmo que a coisa esteja morrendo. Como Teseu da caverna de Minos, saindo para o ar e tirando a pele, não vejo o horizonte - um sinal negativo para a vida que vivi. Esta lâmina é mais afiada que sua espada, e com ela a melhor parte é cortada. Assim, o vinho é tirado dos sóbrios e o sal dos ázimos. Eu quero chorar. Mas não adianta chorar. Bata o tambor sobre sua confiança na tesoura, na qual o destino da matéria está escondido. Somente o tamanho da perda torna um mortal igual a Deus. (Esse julgamento vale um tique, mesmo diante do casal nu.) Bata o tambor enquanto segura as baquetas, marchando no ritmo de sua sombra! 18 de dezembro de 1972 Borboleta Devo dizer que você está morto? Mas você só viveu por um dia. Quanta tristeza há na piada do Criador! Mal consigo pronunciar “veia” - a unidade da data de nascimento e quando você se desintegra no meu punhado, fico com vergonha de subtrair uma das duas quantidades durante o dia. II Porque os dias não são nada para nós. Nada. Não se pode fixá-los e não se pode fazer deles alimento para os olhos: sobre um fundo branco, sem corpo, são invisíveis. Dias, eles são como você; ou melhor, o que pode pesar dez vezes em um dia? III Devo dizer que você não existe? Mas o que há em minha mão que é tão parecido com você? e a cor não é fruto da inexistência. De acordo com a orientação de quem as tintas são aplicadas? É improvável que eu, um amontoado de palavras alheias à cor, fosse capaz de imaginar essa paleta. IV Nas suas asas há pupilas, cílios - são lindos pássaros, são os pássaros - fragmentos de cujos rostos, diga-me, esses rostos são um retrato de um vôo? Diga-me, que tipo de partículas ou grãos uma natureza morta mostra: coisas, frutas? e até na pesca o troféu fica esticado. V Talvez você seja uma paisagem e, pegando uma lupa, encontrarei um grupo de ninfas, uma dança, uma praia. Está tão claro lá como durante o dia? Ou é tão monótono lá quanto à noite? e que luz subiu para o céu nele? de quem são os números nele? Diga-me, de que natureza foi feito? VI Acho que você é isso e aquilo: estrelas, rostos, características de objetos em você. Quem foi aquele joalheiro cuja testa não franziu a testa, que pintou neles em miniatura aquele mundo que nos enlouquece, nos leva em pinças, onde você, como o pensamento de uma coisa, nós somos a própria coisa? VII Diga-me, por que tal padrão lhe foi dado apenas por um dia na terra dos lagos, cujo amálgama guarda espaço para uso futuro? E você - te priva da chance em tão pouco tempo de entrar na rede, de vibrar na palma da mão, de cativar o aluno no momento da perseguição. VIII Você não vai me responder não por timidez e não por maldade, e não porque você está morto. Viva ou morta, a cada criatura de Deus, em sinal de parentesco, é dada uma voz para comunicar, cantar: prolongar um momento, um minuto, um dia. IX E você - você está privado deste compromisso. Mas, a rigor, é melhor assim: por que diabos eu deveria estar em dívida com o céu, no registro? Não se aflija se a sua idade e o seu peso são dignos de mudez: o som também é um fardo. Mais incorpóreo que o tempo, mais silencioso você é. X Sem sentir, sem viver de acordo com o medo, você paira mais leve que a poeira sobre o canteiro de flores, além da atmosfera de prisão do passado e do futuro e, portanto, quando você voa para a campina, querendo comida, o próprio ar de repente toma forma. XI É isso que faz a caneta, deslizando pela superfície lisa do caderno pautado, sem saber o destino de sua linha, onde se misturam sabedoria e heresia, mas confiando nos empurrões da mão, em cujos dedos a fala bate completamente silenciosa , não tirando o pó da flor, mas sim o peso dos ombros. XII Tanta beleza e um período tão curto, quando combinados, torcem os lábios com um palpite: não se pode afirmar com mais clareza que de fato o mundo foi criado sem meta, e se foi com ela, então a meta não somos nós. Amigo entomologista, não existem agulhas para a luz e nem agulhas para as trevas. XIII Dizer “Adeus” como forma do dia? Existem pessoas cujas mentes estão dominadas pelo esquecimento; mas vejam: a única razão para isso é que atrás deles não têm dias com cama a dois, nem sonhos densos, nem o passado - mas nuvens de suas irmãs! XIV Você é melhor que nada. Ou melhor: você está mais próximo e mais visível. Por dentro, você está cem por cento relacionado a ele. Na tua fuga atingiu a carne; e, portanto, na agitação do dia, você merece ser visto como uma barreira fácil entre ele e eu. 1972 * Datado de 1973 no PS. No distrito dos lagos Naqueles tempos, no país dos dentistas, cujas filhas receitavam coisas de Londres, cujas pinças cerradas erguiam o Dente do Siso na bandeira de ninguém, eu, escondendo na boca ruínas piores que o Partenon, um espião, um infiltrado, a quinta coluna de uma província podre - na vida cotidiana um professor de eloqüência - - morei na faculdade perto dos principais lagos frescos, onde fui chamado da vegetação rasteira local para arrancar veias. Tudo o que escrevi naquela época inevitavelmente se resumia a reticências. Caí, sem me soltar, na cama. E se eu procurasse uma estrela no teto à noite, ela, de acordo com as regras da combustão, corria para o travesseiro na minha bochecha mais rápido do que eu desejava. 1972 Esboço O lacaio está tremendo. O escravo ri. O carrasco afia seu machado. O tirano corta o capão. A lua de inverno está brilhando. Este é o tipo de nome patronímico, gravura. Na espreguiçadeira estão o Soldado e o Louco. A velha coça o lado morto. Essa é a visão da Pátria, estampa popular. O cachorro late, o vento sopra. Boris pergunta na cara de Gleb. Casais girando no baile. No corredor há uma pilha no chão. A lua brilha, minha visão está atormentada. Abaixo dela, como um cérebro separado, há uma nuvem... Deixe o Artista, o parasita, retratar uma paisagem diferente. 1972 Odisseu a Telêmaco Meu Telêmaco, a Guerra de Tróia acabou. Não me lembro quem ganhou. Devem ser gregos: só os gregos podem deixar tantos mortos fora de casa... E, no entanto, a estrada que conduzia a casa revelou-se demasiado longa, como se Poseidon, enquanto ali perdíamos tempo, estendesse o espaço. Não sei onde estou, o que está diante de mim. Alguma ilha suja, arbustos, edifícios, porcos grunhidos, um jardim coberto de mato, algum tipo de rainha, grama e pedras... Querido Telêmaco, todas as ilhas são semelhantes entre si, quando você está vagando há tanto tempo, e seu cérebro já está confuso, contando as ondas, o olho obstruído pelo horizonte, chora, e a carne aquosa obscurece a audição. Não me lembro como a guerra terminou e não me lembro quantos anos você tem agora. Cresça, meu Telêmaco, cresça. Só os deuses sabem se nos encontraremos novamente. Mesmo agora você não é mais o mesmo bebê diante de quem contive os touros. Se não fosse Palamed, teríamos vivido juntos. Mas ele pode estar certo: sem mim você está livre das paixões edipianas, e seus sonhos, meu Telêmaco, não têm pecado. 1972 x x x Noite de outono em uma cidade modesta, orgulhoso de sua presença no mapa (o topógrafo provavelmente estava entusiasmado ou teve uma breve conversa com a filha do juiz). Cansado dos seus próprios caprichos, o Espaço parece libertar-se do fardo da grandeza, limitando-se aqui aos traços da Rua Principal; e o Tempo olha com certo arrepio para o mostrador da loja colonial, em cujas profundezas tudo o que o nosso mundo poderia produzir: do telescópio ao alfinete. Há cinemas, salões, ao virar da esquina há um café com cortina fechada, um banco de tijolos com uma águia espalhada e uma igreja, cuja presença e as redes que coloca, se não junto aos correios, seriam esquecido. E se aqui não tivessem sido feitas crianças, o pastor teria batizado carros. Aqui os gafanhotos correm descontroladamente em silêncio. Às seis da tarde, como resultado de uma guerra atômica, você não encontrará mais ninguém. A lua flutua, cabendo no quadrado escuro da janela que é o seu Eclesiastes. Apenas ocasionalmente um luxuoso Buick em alta velocidade em algum lugar pisca seus faróis para a figura do Soldado Desconhecido. Aqui você não está sonhando com uma mulher de meia-calça, mas com seu próprio endereço em um envelope. Aqui pela manhã, vendo o leite azedar, o leiteiro fica sabendo da sua morte. Aqui você pode viver, esquecendo o calendário, engolir o bromo, não sair de casa e se olhar no espelho como uma lanterna olhando para uma poça seca. 1972 Canção da inocência, também conhecida como experiência “Em uma nuvem eu vi uma criança, e ela rindo me disse...” W. Blake 1 Queremos brincar de pega-pega na campina, não usar casaco, mas apenas camisa. Se de repente chover e nevar lá fora, nós, enquanto preparamos nossas aulas, não queremos chorar. Leremos o livro didático, apesar do título. O que sonhamos se tornará realidade. Amaremos a todos e, em troca, eles nos amarão. Este é o melhor: mais versus menos. Tomaremos como esposas donzelas com olhos de corça selvagem; e se nós mesmos somos virgens, então tomaremos jovens esbeltos como cônjuges e não nos idolatraremos. Como a boneca tem um rosto sorridente, cometeremos nossos próprios erros ao rir. E então os sábios que vivem aposentados nos dirão o que é a vida. 2 Nossos pensamentos se tornarão mais longos a cada ano. Derrotaremos qualquer doença com iodo. Nossas janelas serão cobertas com tule e não com grades pretas de prisão. Voltaremos mais cedo de um trabalho agradável. Não tiraremos os olhos da tela do cinema. Prenderemos broches pesados nos vestidos. Se alguém estiver sem dinheiro, nós pagaremos. Construiremos um navio com hélice e vapor, todo em ferro e com barra completa. Embarcaremos e obteremos nossos vistos e veremos a Acrópole e a Mona Lisa. Porque o número de continentes no mundo com estações, número quatro, multiplicando e enchendo os tanques de combustível, temos vinte lugares para ir. 3 O rouxinol cantará para nós no matagal verde. Não pensaremos na morte com mais frequência do que um corvo pensa em espantalhos de jardim. Tendo pecado, nós mesmos ficaremos encurralados. Conheceremos a nossa velhice numa poltrona funda, rodeados de netos. Se não existirem, os vizinhos vão deixá-los assistir à morte da rede de espionagem na TV. Como nos ensinam os livros, os amigos e a época: amanhã não pode ser tão ruim quanto ontem, e devemos escrever esta palavra in tempi passati. Como a alma existe no corpo, a vida será melhor do que desejávamos. Vamos fritar a nossa torta em banha pura, porque assim fica melhor: assim nos disseram. ___ "Ouça a voz do Bardo!" W. Blake 1 Não bebemos vinho nos limites da aldeia. Não nos entregaremos como noivos da princesa. Não mergulhamos nossos sapatos bastões em sopa espessa de repolho. É constrangedor para nós rir e chato chorar. Não dobramos o arco ao meio com o urso. Não avançamos sobre o lobo cinzento, e ele não se levantará, tendo sido picado com uma seringa ou jogado ao chão, como um príncipe esbelto. Conhecendo os tubos de cobre, não os explodimos. Não amamos aqueles que são como nós, não amamos aqueles que foram feitos de um tecido diferente. Não gostamos do tempo, mas na maioria das vezes não gostamos do lugar. Como o norte está longe do sul, nossos pensamentos se apegam um ao outro. Quando o sol se põe, acendemos as luzes, terminando a noite com um chá georgiano. 2 Não vemos rebentos das nossas terras aráveis. O juiz é nojento para nós, o advogado de defesa é assustador. Valorizamos um bate-estacas mais do que uma partida de século. Dê-nos almoço e compota para o terceiro. Uma estrela em nossos olhos é como uma lágrima em nosso travesseiro. Temos medo da coroa na testa de um sapo, das verrugas nos dedos e de outras sujeiras. Dê-nos um tubo de uma boa pomada. Preferimos a estupidez à astúcia de uma raposa. Não sabemos por que as árvores têm folhas. E quando Bóreas os quebra antes do prazo, não sentimos nada além de choque. Como o calor se transforma em frio, nossa jaqueta é costurada e nosso casaco de pele de carneiro é furado. Não é a nossa razão, mas os nossos olhos que enfraqueceram para procurar a diferença entre uma águia e uma garça. 3 Temos medo da morte, do castigo póstumo. Na vida, estamos familiarizados com o tema do medo: o vazio é mais provável e pior que o inferno. Não sabemos a quem devemos dizer “não”. Nossas vidas, como linhas, chegaram a um ponto. Não podemos dormir na cabeceira de uma filha de camisola ou de um filho de camiseta. Nossa sombra é mais longa que a noite que temos diante de nós. Não é o sino que toca na noite sombria! Estamos indo para a escuridão, onde não temos nada com que brilhar. Baixamos as bandeiras e queimamos os papéis. Vamos finalmente cair no frasco. Por que tudo acabou assim? E será mentira culpar o caráter ou a Vontade de Deus. Deveria ter sido diferente? Pagamos por todos e nenhuma mudança foi necessária. 1972 Funeral de Bobo 1 Bobo está morto, mas seu chapéu sumiu. Como explicar que não há nada com que se consolar? Não prenderemos uma borboleta com uma agulha do Almirantado - apenas a mutilaremos. Janelas quadradas, não importa o quanto você olhe ao redor. E como resposta a “O que aconteceu”, abra a lata vazia por dentro: “Aparentemente é isso”. Bobo está morto. Quarta-feira termina. Nas ruas onde não se encontra alojamento para passar a noite, é branco e branco. Só a água negra do rio noturno não aceita neve. 2 Bobo está morto e há tristeza nesta linha. Quadrados de janelas, arcos semicirculares. Está tão frio que se te matarem, será com arma de fogo. Adeus Bobo, lindo Bobo. Uma lágrima no rosto do queijo cortado. Somos fracos para te seguir, mas também não conseguimos ficar parados. A sua imagem, eu sei de antemão, não diminuirá no calor e na geada da clematite, mas, pelo contrário, na perspectiva única da Rússia. 3 Bobo está morto. Aqui está um sentimento acessível de compartilhar, mas escorregadio, como o sabão. Hoje sonhei que estava deitado na minha cama. E assim foi. Rasgue a folha, mas mude a data: zero abre a lista de perdas. Os sonhos sem Bobo lembram a realidade, e o ar entra na sala em forma de quadrado. Bobo está morto. E quero abrir um pouco os lábios e dizer: “Não faça isso”. Provavelmente, após a morte há um vazio. E mais provável e pior que o Inferno. 4 Você era tudo. Mas, porque agora você está morto, meu Bobo, você se tornou nada - mais precisamente, um coágulo de vazio. O que também é, como você pode pensar, muito. Bobo está morto. Para olhos redondos, a visão do horizonte funciona como uma faca, mas não substituirá você, Bobo, Kiki ou Zaza. Isto é impossível. É quinta-feira. Eu acredito no vazio. É como o inferno, mas pior. E o novo Dante se inclina sobre o lençol e escreve uma palavra no espaço vazio. 1972 * Datado de "janeiro-março de 1972" na tradução de Karl Proffer. Tronco Se de repente você vagar pela grama de pedra, que fica melhor em mármore do que na realidade, ou notar um fauno fazendo barulho com uma ninfa, e ambos em bronze estão mais felizes do que em um sonho, você pode deixar o cajado de seu cansado mãos: você está no Império, amigo. Ar, fogo, água, faunos, náiades, leões, tirados da natureza ou da cabeça - tudo o que Deus inventou e o cérebro cansado continuou a carregar foi transformado em pedra ou metal. Este é o fim das coisas, este é o espelho no final do caminho para entrar. Fique em um nicho livre e, revirando os olhos, observe como os séculos passam, desaparecendo na esquina, e como o musgo cresce na virilha e a poeira cai sobre seus ombros - esse bronzeado das eras. Alguém vai quebrar a mão e a cabeça vai rolar do ombro, batendo. E o que resta é o tronco, uma soma anônima de músculos. Mil anos depois, um rato que vivia num nicho com uma garra quebrada, incapaz de superar o granito, saiu uma noite, guinchando, e correu pela estrada para não chegar ao buraco à meia-noite. Não de manhã. 1972 Passagem inacabada Durante o jantar, ele se levantou da mesa e saiu de casa. A lua brilhava como o inverno, e as sombras do arbusto, superando as curvas da cerca, estavam tão claramente enegrecidas na neve, como se tivessem criado raízes aqui. Batimento cardíaco, nem uma alma por perto. Tão grande é o desejo de todas as coisas vivas de superar fronteiras, de se espalhar para cima e amplamente, que basta olhar para uma luminária, seja ela qual for, e naquele exato momento o ambiente se torna presa não de nós mesmos, mas de nós mesmos. das nossas aspirações. 1972(?) x x x Estabelecendo uma conexão com uma beleza, ao longo dos muros da prisão onde cumpriu três anos, voando de táxi, espirrando terra, com uma garrafa na rede - isso é liberdade! A brisa do Neva faz cócegas nas suas narinas. O destino dos parentes não atormenta a mente. Oh! só um compatriota pode compreender o encanto destas linhas!.. 1972(?) Diário de Roterdã Chovo em Rotterdam. Crepúsculo. Quarta-feira. Depois de abrir meu guarda-chuva, levanto a gola. Eles bombardearam a cidade durante quatro dias e a cidade desapareceu. As cidades não são pessoas e não se escondem na entrada durante uma tempestade. As ruas e as casas não enlouquecem nestes casos e, caindo, não clamam por vingança. II tarde de julho. Pinga do waffle na perna da calça. Coro de vozes infantis. Existem enormes edifícios novos por toda parte. O que Corbusier tem em comum com a Luftwaffe é que ambos trabalharam arduamente para mudar a face da Europa. O que os Ciclopes esquecem em sua raiva, os lápis completarão com sobriedade. III Por mais que seja o tempo de cura, o coto, não vendo meios de distingui-lo do objetivo, dói. E ainda mais - de uma panacéia. Noite. Três décadas depois, estamos bebendo vinho diante de grandes estrelas do verão em um apartamento no vigésimo andar – no nível alcançado por quem um dia voou por aqui. Julho de 1973, Roterdã Lagoa I Três velhas tricotando em poltronas fundas conversam no corredor sobre o tormento do padrinho; a pensão Akkademia, junto com todo o Universo, navega rumo ao Natal ao som da TV; O balconista enfia o livro sob o cotovelo e gira o volante. II E um hóspede sobe as escadas para o seu quarto de bordo, carregando grappa no bolso, um completo ninguém, um homem de capa, que perdeu a memória, a pátria, o filho; O álamo tremedor nas florestas está chorando por causa de sua corcunda, se é que alguém está chorando por ele. III As igrejas de Veneza, como jogos de chá, podem ser ouvidas tocando em uma caixa sob vidas aleatórias. O polvo de bronze do lustre em uma treliça coberta de lentilha d'água lambe uma máquina úmida, manchada de lágrimas, carinho e sonhos sujos. IV Adriático à noite o vento leste enche o canal como uma banheira, com a parte superior balançando os barcos como berços; o peixe, e não o boi, fica à sua frente à noite, e a estrela do mar na janela move a cortina com seus raios enquanto você dorme. V Então viveremos, despejando a água morta de uma garrafa de vidro na chama úmida da grappa, desfiando dourada, e não um pássaro ganso, para que Seu ancestral cordado, Salvador, nos satisfaça em uma noite de inverno em um país úmido. VI Natal sem neve, bolas e abetos, à beira-mar, delimitado por um mapa no corpo; deixando a concha do molusco afundar, escondendo o rosto, mas cativando as costas, o Tempo sai e acena, trocando a flecha na torre - só ela. VII A cidade que está afundando, onde uma mente forte de repente se torna um olho úmido, onde as esfinges do irmão do norte do sul, um leão alado que sabe ler e escrever, batendo um livro, não gritará “Ratou!”, mas ficará feliz sufocar com o respingo dos espelhos. VIII A gôndola bate em pilhas podres. O som nega a si mesmo, as palavras e a audição; e também o poder onde as mãos se estendem sobre a floresta de coníferas diante de um pequeno mas predador demônio e a saliva congela na boca. IX Cruzemos a pata esquerda, que pegou nas garras, com a pata direita, dobrando-a no cotovelo; Receberemos um gesto semelhante a um martelo em uma foice - e, como o demônio Solokha, o mostraremos corajosamente a uma época que assumiu a imagem de um pesadelo. X O corpo do manto habita as esferas onde Sophia, Esperança, Fé e Amor não têm futuro, mas há sempre um presente, por mais amargo que seja o sabor dos beijos dos ebres e goeks, e da cidade onde o pé sai nenhum rastro XI - como um barco na superfície da água, qualquer espaço atrás, tomado em números, reduzido a zero - não deixa rastros profundos nas praças, como um amplo “adeus”, em ruas estreitas, como o som “amor”. XII Pináculos, colunas, talhas, estuques de arcos, pontes e palácios; olhe para cima: você verá o sorriso de um leão em uma torre coberta de ventos, como um vestido, indestrutível, como grãos fora da terra arável, com cinto de tempo em vez de vala. XIII Noite em San Marco. Um transeunte com o rosto enrugado, comparável na escuridão a um anel retirado do dedo anular, roendo a unha, olha, envolto em paz, para um “lugar nenhum”, onde os pensamentos podem permanecer, mas o aluno não. XIV Ali, além de lugar nenhum, além de suas fronteiras – preto, incolor, talvez branco – existe alguma coisa, um objeto. Talvez o corpo. Na era do atrito, a velocidade da luz é a velocidade da visão; mesmo quando não há luz. 1973

Está ventando hoje e as ondas estão se sobrepondo.
O outono está chegando, tudo vai mudar na região.
A mudança de cores é mais comovente, Póstumo,
do que mudar a roupa de um amigo.

Estou lhe enviando, Póstumo, estes livros.
O que há na capital? Eles estão deitados suavemente? Não é difícil dormir?
Como está César? O que ele está fazendo? Toda a intriga?
Toda a intriga provavelmente é apenas gula.

Estou sentado no meu jardim, a lâmpada está acesa.
Sem namorada, sem servo, sem conhecidos.
Em vez dos fracos deste mundo e dos fortes -
apenas o zumbido harmonioso dos insetos.

Aqui jaz um comerciante da Ásia. Tolkovim
Ele era um comerciante - profissional, mas discreto.
Morreu rapidamente - febre. Por comércio
ele veio aqui a negócios, não para isso.

Ao lado dele está um legionário, sob quartzo bruto.
Ele glorificou o império nas batalhas.
Quantas vezes eles poderiam ter matado? e morreu velho.
Mesmo aqui, Póstumo, não existem regras.

Seja verdade, Póstumo, que uma galinha não é um pássaro,
mas com cérebros de galinha você já terá sofrimento suficiente.
Se acontecer de você nascer no Império,
É melhor viver em uma província remota à beira-mar.

E longe de César e da nevasca.
Não há necessidade de bajular, ser covarde ou pressa.
Você está dizendo que todos os governadores são ladrões?
Mas um ladrão é mais querido para mim do que um sugador de sangue.

Espere essa chuva passar com você, hetaera,
Eu concordo, mas não vamos negociar:
tire sestércio do corpo que cobre -
é como exigir telhas de um telhado.

Vazamento, você diz? Mas onde está a poça?
Nunca aconteceu de eu ter deixado uma poça.
Você vai encontrar um marido,
vai vazar na colcha.

Então vivemos mais da metade disso.
Como me disse o velho escravo em frente à taberna:
“Quando olhamos em volta, vemos apenas ruínas.”
A visão, claro, é muito bárbara, mas verdadeira.

Eu estava nas montanhas. Agora estou ocupado com um buquê grande.
Vou encontrar um jarro grande e derramar água para eles...
Como é a Líbia, meu Póstumo, ou onde está?
Ainda estamos lutando?

Você se lembra, Póstumo, que o governador tem uma irmã?
Magro, mas com pernas cheias.
Você dormiu com ela de novo... Você recentemente se tornou uma sacerdotisa.
A sacerdotisa, Posthumus, comunica-se com os deuses.

Venha, vamos beber vinho e comer pão.
Ou ameixas. Conte-me as novidades.
Vou arrumar sua cama no jardim sob o céu claro
e eu direi como são chamadas as constelações.

Em breve, Póstumo, seu amigo que adora acréscimos,
pagará sua dívida de longa data.
Tire suas economias debaixo do travesseiro,
não há muito lá, mas o suficiente para o funeral.

Monte sua égua preta
para a casa das hetaeras sob a muralha da nossa cidade.
Dê a eles o preço pelo qual você amou,
para que paguem o mesmo preço.

O verde do louro, quase a ponto de tremer.
A porta está aberta, a janela está empoeirada,
uma cadeira abandonada, uma cama abandonada.
Tecido que absorveu o sol do meio-dia.

Pontus farfalha atrás de uma cerca negra de pinheiros.
O navio de alguém está lutando contra o vento que sopra do cabo.
No banco seco está o Ancião Plínio.
Um melro canta nos cabelos do cipreste.

Análise do poema “Cartas a um amigo romano” de Brodsky

A obra de I. Brodsky ainda é percebida de forma extremamente ambígua. Alguns o elogiam como o maior poeta do nosso tempo, outros o submetem a críticas depreciativas. A principal razão para declarações negativas é o estilo vago e rude do poeta e o uso de linguagem obscena. Os críticos acreditam que tal linguagem não pode de forma alguma ser considerada parte integrante da herança cultural clássica. A este respeito, o poema de Brodsky “Carta a um amigo romano” (1972) é muito interessante. Nele, o poeta praticamente não utiliza imagens e símbolos complexos. A obra é uma reflexão serena do autor, escrita em linguagem simples e acessível.

No título, Brodsky indica uma possível tradução do poema (“de Martial”). No entanto, não é. É um trabalho independente. O poeta simplesmente usa o gênero romano antigo comum de uma mensagem amigável de reflexão para um ente querido.

Brodsky estava próximo dos antigos poetas romanos que cantavam a liberdade individual da personalidade criativa. Ao mesmo tempo, na maioria das vezes tinham uma atitude negativa em relação aos imperadores todo-poderosos. A comparação entre a União Soviética e o Império Romano é claramente perceptível. O autor compara-se a um cidadão romano que, por algum motivo, se encontra numa província distante. Uma possível razão poderia ser a perseguição por parte das autoridades.

O autor se dirige a um amigo que permanece na capital. Nas perguntas irônicas sobre a condição de César, são visíveis indícios do líder soviético. Brodsky considera a liderança comunista uma cópia exata da antiga elite romana da sociedade. O poder dos dois maiores impérios é unido pela intriga e pelo luxo insano.

O protagonista destaca que estando longe da capital sente uma grande paz, o que lhe permite entregar-se à reflexão filosófica. Brodsky nunca escondeu o fato de não estar familiarizado com o sentimento de patriotismo. Ele não se sentiu nem um pouco atraído pelo título de cidadão do império. Em um país poderoso, ele se esforça para chegar até a periferia para não sofrer pressões ideológicas. O autor apresenta uma acusação grave, dirigida principalmente contra Stalin - “sugador de sangue”. Comparados a ele, todos os líderes mesquinhos são simplesmente “ladrões” com quem ainda se pode coexistir de alguma forma.

Brodsky não está nem um pouco preocupado com questões nacionais. Isto é claramente demonstrado na observação: “na Líbia... ou onde quer que seja? ... ainda estamos brigando? Para ele, conseguir água para um buquê de flores é muito mais importante do que um conflito internacional.

Na menção da “irmã governadora”, é visível a alusão de Brodsky àquelas pessoas que se esforçam para obter o favor das autoridades. Ele equipara a “comunicação com os deuses” ao respeito público, o que lhe é profundamente estranho.

O final do poema descreve a situação simples que envolve o exílio voluntário (“janela empoeirada”, “cama abandonada”). Brodsky retrata sua ideia do estilo de vida ideal que ele conseguiu alcançar posteriormente após deixar a União Soviética.