Посвящается рабоче-крестьянским поэтам

Важно… не то, что даёт искусство нескольким сотням, даже нескольким тысячам общего количества населения, исчисляемого миллионами. Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. Оно должно быть понятно этим массам и любимо ими. Оно должно объединять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. Оно должно побуждать в них художников и развивать их. Должны ли мы небольшому меньшинству подносить сладкие утончённые бисквиты, тогда как рабочие и крестьянские массы нуждаются в чёрном хлебе? …мы должны всегда иметь перед глазами рабочих и крестьян.

Завет Ленина. По воспоминаниям Клары Цеткин. - «Коммунар», 1924, № 27

Писали до сих пор историю врали, Да водятся они ещё и ноне. История «рабов» была в загоне, А воспевалися цари да короли: О них жрецы молились в храмах, О них писалося в трагедиях и драмах, Они - «свет миру», «соль земли»! Шут коронованный изображал героя, Классическую смесь из выкриков и поз, А чёрный, рабский люд был вроде перегноя, Так, «исторический навоз». Цари и короли «опочивали в бозе», И вот в изысканных стихах и сладкой прозе Им воздавалася посмертная хвала За их великие дела, А правда жуткая о «черни», о «навозе» Неэстетичною была. Но поспрошайте-ка вы нынешних эстетов, Когда «навоз» уже - владыка, Власть Советов! - Пред вами вновь всплывёт «классическая смесь». Коммунистическая спесь Вам скажет: «Старый мир - под гробовою крышкой!» Меж тем советские эстеты и поднесь Страдают старою отрыжкой. Кой-что осталося ещё «от королей», И нам приходится чихать, задохшись гнилью, Когда нас потчует мистическою гилью Наш театральный водолей. Быть можно с виду коммунистом, И всё-таки иметь культурою былой Насквозь отравленный, разъеденный, гнилой Интеллигентский зуб со свистом. Не в редкость видеть нам в своих рядах «особ», Больших любителей с искательной улыбкой Пихать восторженно в свой растяжимый зоб «Цветы», взращённые болотиною зыбкой, «Цветы», средь гнилистой заразы, в душный зной Прельщающие их своею желтизной. Обзавелися мы «советским», «красным» снобом, Который в ужасе, охваченный ознобом, Глядит с гримасою на нашу молодёжь При громовом её - «даёшь!» И ставит приговор брезгливо-радикальный На клич «такой не музыкальный». Как? Пролетарская вражда Всю буржуятину угробит?! Для уха снобского такая речь чужда, Интеллигентщину такой язык коробит. На «грубой» простоте лежит досель запрет, - И сноб морочит нас «научно», Что речь заумная, косноязычный бред - «Вот достижение! Вот где раскрыт секрет, С эпохой нашею настроенный созвучно!» Нет, наша речь красна здоровой красотой. В здоровом языке здоровый есть устой. Гранитная скала шлифуется веками. Учитель мудрый, речь ведя с учениками, Их учит истине и точной и простой. Без точной простоты нет Истины Великой, Богини радостной, победной, светлоликой! Куётся новый быт заводом и селом, Где электричество вступило в спор с лучинкой, Где жизнь - и качеством творцов и их числом - Похожа на пирог с ядрёною начинкой, Но, извративши вкус за книжным ремеслом, Все снобы льнут к тому, в чём вящий есть излом, Где малость отдаёт протухшей мертвечинкой. Напору юных сил естественно - бурлить. Живой поток найдёт естественные грани. И не смешны ли те, кто вздумал бы заране По «формочкам» своим такой поток разлить?! Эстеты морщатся. Глазам их оскорблённым Вся жизнь не в «формочках» - материал «сырой». Так старички развратные порой Хихикают над юношей влюблённым, Которому - хи-хи! - с любимою вдвоём Известен лишь один - естественный! - приём, Оцеломудренный плодотворящей силой, Но недоступный уж природе старцев хилой: У них, изношенных, «свои» приёмы есть, Приёмов старческих, искусственных, не счесть, Но смрадом отдают и плесенью могильной Приёмы похоти бессильной! Советский сноб живёт! А снобу сноб сродни. Нам надобно бежать от этой западни. Наш мудрый вождь, Ильич, поможет нам и в этом. Он не был никогда изысканным эстетом И, несмотря на свой - такой гигантский! - рост, В беседе и в письме был гениально прост. Так мы ли ленинским пренебрежём заветом?! Что до меня, то я позиций не сдаю, На чём стоял, на том стою И, не прельщаяся обманной красотою, Я закаляю речь, живую речь свою, Суровой ясностью и честной простотою. Мне не пристал нагульный шик: Мои читатели - рабочий и мужик. И пусть там всякие разводят вавилоны Литературные советские «салоны», - Их лжеэстетике грош ломаный цена. Недаром же прошли великие циклоны, Народный океан взбурлившие до дна! Моих читателей сочти: их миллионы. И с ними у меня «эстетика» одна! Доныне, детвору уча родному слову, Ей разъясняют по Крылову, Что только на тупой, дурной, «ослиный» слух Приятней соловья поёт простой петух, Который голосит «так грубо, грубо, грубо»! Осёл меж тем был прав, по-своему, сугубо, И не таким уже он был тупым ослом, Пустив дворянскую эстетику на слом! «Осёл» был в басне псевдонимом, А звался в жизни он Пахомом иль Ефимом. И этот вот мужик, Ефим или Пахом, Не зря прельщался петухом И слушал соловья, ну, только что «без скуки»: Не уши слушали - мозолистые руки, Не сердце таяло - чесалася спина, Пот горький разъедал на ней рубцы и поры! Так мужику ли слать насмешки и укоры, Что в крепостные времена Он предпочёл родного певуна «Любимцу и певцу Авроры», Певцу, под томный свист которого тогда На травку прилегли помещичьи стада, «Затихли ветерки, замолкли птичек хоры» И, декламируя слащавенький стишок («Амур в любовну сеть попался!»), Помещичий сынок, балетный пастушок, Умильно ряженой «пастушке» улыбался?! «Чу! Соловей поёт! Внимай! Благоговей!» Благоговенья нет, увы, в ином ответе. Всё относительно, друзья мои, на свете! Всё относительно, и даже… соловей! Что это так, я - по своей манере - На историческом вам покажу примере. Жил некогда король, прослывший мудрецом. Был он для подданных своих родным отцом И добрым гением страны своей обширной. Так сказано о нём в Истории Всемирной, Но там не сказано, что мудрый сей король, Средневековый Марк Аврелий, Воспетый тучею придворных менестрелей, Тем завершил свою блистательную роль, Что голову сложил… на плахе, - не хитро ль?- Весной, под сладкий гул от соловьиных трелей. В предсмертный миг, с гримасой тошноты, Он молвил палачу: «Вот истина из истин: Проклятье соловьям! Их свист мне ненавистен Гораздо более, чем ты!» Что приключилося с державным властелином? С чего на соловьёв такой явил он гнев? Король… Давно ли он, от неги опьянев, Помешан был на пенье соловьином? Изнеженный тиран, развратный самодур, С народа дравший десять шкур, Чтоб уподобить свой блестящий дар Афинам, Томимый ревностью к тиранам Сиракуз, Философ царственный и покровитель муз, Для государственных потреб и жизни личной Избрал он соловья эмблемой символичной. «Король и соловей» - священные слова. Был «соловьиный храм», где всей страны глава Из дохлых соловьёв святые делал мощи. Был «Орден Соловья», и «Высшие права»: На Соловьиные кататься острова И в соловьиные прогуливаться рощи! И вдруг, примерно в октябре, В каком году, не помню точно, - Со всею челядью, жиревший при дворе, Заголосил король истошно. Но обречённого молитвы не спасут! «Отца отечества» настиг народный суд, Свой правый приговор постановивший срочно: «Ты смерти заслужил, и ты умрёшь, король, Великодушием обласканный народным. В тюрьме ты будешь жить и смерти ждать дотоль, Пока придёт весна на смену дням холодным И в рощах, средь олив и розовых ветвей, Защёлкает… священный соловей!» О время! Сколь ты быстротечно! Король в тюрьме считал отмеченные дни, Мечтая, чтоб зима тянулась бесконечно, И за тюремною стеною вечно, вечно Вороны каркали одни! Пусть сырость зимняя, пусть рядом шип змеиный, Но только б не весна, не рокот соловьиный! Пр-роклятье соловьям! Как мог он их любить?! О, если б вновь себе вернул он власть былую, Декретом первым же он эту птицу злую Велел бы начисто, повсюду, истребить! И острова все срыть! И рощи все срубить! И «соловьиный храм» - сжечь, сжечь до основанья, Чтоб не осталось и названья! И завещание оставить сыновьям: «Проклятье соловьям!!» Вот то-то и оно! Любого взять буржуя - При песенке моей рабоче-боевой Не то что петухом, хоть соловьём запой! - Он скажет, смерть свою в моих призывах чуя: «Да это ж… волчий вой!» Рабочие, крестьянские поэты, Певцы заводов и полей! Пусть кисло морщатся буржуи… и эстеты: Для люда бедного вы всех певцов милей, И ваша красота и сила только в этом. Живите ленинским заветом!! Писали до сих пор историю врали . - Имеются в виду буржуазные историки, принижавшие роль народных масс в развитии исторического процесса.
…нас потчует мистическою гилью // Наш театральный водолей . - Намёк на теорию так называемого «мистического реализма» В. Э. Мейерхольда.
«Цветы», взращённые болотиною зыбкой . - Подразумевается эстетско-идеалистическая концепция примата формы над содержанием («цветов» над «корнями»), которую в одной из своих статей изложил поэт А. Белый .
Ей разъясняют по Крылову . - Подразумевается басня Крылова «Осёл и Соловей» . Истолкование этой басни в стихотворении Д. Бедного не может быть признано верным.
Марк Аврелий (II век) - римский император, представитель «просвещённого абсолютизма».

Демьян Бедный - один из зачинателей советской литературы, творческий путь его неразрывно связан с историей русского рабочего революционного движения. Всё своё дарование Демьян Бедный посвятил народу. Свой стих, юмор, беспощадную сатиру он отдал Родине, советской стране, воспевая ее победы и достижения, беспощадно разя врагов и в период гражданской войны, и в эпоху социалистического строительства, и в Великую Отечественную войну.

Ефим Алексеевич Придворов (таково настоящее имя поэта) родился в 1883 году в бедной крестьянской семье на Херсонщине: детство его прошло в обстановке страшной нищеты. Зарабатывая на жизнь, мальчик ходил в пастушонках, читал псалтырь по покойникам, составлял прошения односельчанам.

В 1886 году отцу удалось определить его на казенный счет в военно-фельдшерскую школу. Здесь он познакомился с произведениями Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Крылова. К этому периоду относятся первые литературные опыты Придворова, которые свидетельствовали о его стремлении продолжить поэтические традиции русской классической литературы. Отбыв военную службу, в 1904 году Е. Придворов поступает на историко-филологический факультет Петербургского университета и сразу попадает в новую для него среду революционно настроенного студенчества.

Политическое самосознание его пробуждает революция 1905 года. В это время и начинается политическое и творческое формирование поэта. В литературу Е. Придворов входит как поэт-лирик. Большое влияние на него оказывает поэт-народоволец П.Ф. Якубович-Мельшин, руководивший тогда стихотворным отделом журнала «Русское богатство», в котором в 1909-1910 годах Е. Придворов и печатает свои стихи. Первые произведения поэта («С тревогой жуткою», «Под новый год») развивали характерные темы и мотивы гражданской поэзии 80-х годов. Но уже в этих ранних стихах Е. Придворова чувствуется внутренняя страстность, общественный пафос, которые так характерны для последующего творчества Д. Бедного. Он ищет и новые формы поэтического выражения, опираясь на традиции гражданской лирики Некрасова и устного народного творчества. Этот период идейных и творческих исканий поэта завершается в 1911 году. «Дав уже раньше значительный уклон в сторону марксизма, - писал Демьян Бедный в автобиографии, - в 1911 году я стал печататься в большевистской - славной памяти - «Звезде». Мои перепутья сходились к одной дороге. Идейная сумятица кончалась. В начале 1912 года я был уже Демьяном Бедным».

В 1911 году в «Звезде» было опубликовано стихотворение «О Демьяне Бедном, мужике вредном», в котором поэт звал тружеников к восстанию. Стихотворение сразу делается всенародно известным, имя героя стало псевдонимом поэта. С возникновением «Правды» и до последних дней своей жизни Демьян Бедный печатается на её страницах. В 1912 году в первом номере газеты публикуется его стихотворение, отразившее глубокую веру народа в победу новой революции:

Полна страданий наших чаша,
Слились в одно и кровь и пот.
Но не угасла сила наша:
Она растет, она растет!
Кошмарный сон - былые беды,
В лучах зари - грядущий бой.
Бойцы в предчувствии победы
Кипят отвагой молодой.

В «Звезде» и «Правде» поэзия Бедного обрела идейную четкость, революционную силу звучания, поэтическую ясность. Работа в газете обусловила и своеобразие стиля поэта. Революционная лирика органически сочетается в его творчестве с сатирой Основным поэтическим жанром Д. Бедного становится басня.

Выразив социалистические устремления пролетариата, Демьян Бедный отразил в своем творчестве интересы всех трудящихся. Его поэзия становится подлинно народной. Это определяет внутреннее единство его творчества при всем многообразии тематики. Обращаясь к народным массам, Демьян Бедный широко пользуется фольклорными образами песенной и сказочной народной традиции. Поэт откликается на все события общественной жизни страны. Он разоблачает либералов, ликвидаторов, меньшевиков, клеймит всех предателей революций («Кашевары», «Рыболовы», «Пес» и другие). В эти годы формируются эстетические взгляды Демьяна Бедного. Основа их - ленинский принцип партийности. Демьян Бедный говорит о великом значении традиций революционных демократов для развития передовой русской общественной мысли, борется с веховскими тенденциями в искусстве и эстетике. Выступая за создание революционного, подлинна демократического искусства, он резко клеймит декадентов за отрыв от народа, от жизни, говорит о реакционном смысле декадентских эстетических теорий.

С Горького, Маяковского и Демьяна Бедного начинается новый этап развития русской революционной сатиры. Развивая традиции Крылова, Некрасова, Курочкина, Демьян Бедный новаторски преобразует жанр басни, сатирического стихотворного фельетона. Басня Д. Бедного стала политической, публицистической басней, вбирающей в себя черты фельетона, памфлета, революционной прокламации. Новый смысл и новое назначение в баснях бедного приобретают традиционные басенные приемы. Басенная дидактическая концовка превращается у него в революционный призыв, актуальный политический лозунг. Особое значение приобрели в его басне эпиграфы, заимствованные из газет, политических документов, хроники рабочего движения. Он политически конкретизировал басню, публицистически заострял ее. Глубоко народная по своей форме басня Д. Бедного играла огромную роль в воспитании политического сознания широких слоев народа.

В стихах Бедного 1914-1917 годов отразился народный протест против империалистической войны и политики Временного правительства («Барыня», «Приказано, да правды не сказано» и другие). Выступая по свежим следам политических событий, поэт-большевик едко высмеивает меньшевиков, кадетов, контрреволюционных заговорщиков.

Размах революционных событий, многообразие задач революционного искусства - все это определило разнообразие жанров поэзии Д. Бедного и характер его поэтических средств. Теперь поэт пишет и памфлеты, и песни, и частушки, и эпиграммы. Обращается он и к большой повествовательной форме. В 1917 году Д. Бедный публикует повесть в стихах «Про землю, про волю, про рабочую долю». Повесть, являясь очень значительным произведением пролетарской поэзии, как бы подводила итог всему дооктябрьскому творчеству поэта. На широком историческом фоне последовательно изображены события от начала империалистической войны до дня Октябрьской революции. Рассказывая о судьбах деревенского паренька Ивана и его подруги, поэт сумел убедительно показать, как идеи большевизма проникают в народные массы, овладевают ими.

Повесть - своеобразная, героико-сатирическая эпопея революции. Повествование о революционных событиях эпохи сочетается в ней с конкретной злободневной сатирой на врагов, документированным политическим памфлетом.

Стремясь сделать повесть максимально доступной народу, Д. Бедный ориентируется на народную поэтическую традицию и традиции Некрасова. Стихия устной народной поэзии чувствуется здесь во всем - но зключенных в повесть песнях, частушках, поговорках, прибаутках, в композиционной структуре частей поэмы.

Поэзия Д. Бедного этих лет, сочетавшая пафос революционной борьбы с острой политической сатирой, была очень близка по своей направленности поэзии В. Маяковского.

После Великого Октября все творческие замыслы Д. Бедного связаны с судьбами революции. Страстная заинтересованность в победе новых революционных сил отличает все выступления поэта.

В период гражданской войны творчество поэта приобретает огромную популярность у рабочих, крестьян, красноармейцев. Актуальное значение имели его лирико-патетические стихи (сборник «В огненном кольце», 1918). Но героическая лирика вновь органически сочеталась у Д. Бедного с сатирой. Красноармейские песни («Проводы») и сатира на белогвардейцев («Манифест барона фон Врангеля»), шуточные стихи («Танька-Ванька»), антирелигиозные поэмы («Земля обетованная», «Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна»), подписи к революционным плакатам и сатирические эпиграммы - так разнообразно проявлялось дарование поэта.

Сатира Д. Бедного этих лет очень близка щедринской сатире по принципам построения сатирического образа, характеру использования гротеска, гиперболы, иронии. Сатирическая сила песен, частушек, эпиграмм Бедного, направленных против «иуденичей», «деник-воинов», «баронов-врангелей», «генералов Шкуро» и другого контрреволюционного «воронья», была огромна. Смех его, усиленный комически снижающей грубоватостью, разил врага.

Основой сатиры Д. Бедного был высокий пафос. Стихи «пафосные» занимают в творчестве поэта тех лет особенно большое место.

Наиболее значительным произведением Д. Бедного первых лет революции явилась его поэма «Главная Улица» (1922), написанная к пятой годовщине Октября. В ней создан обобщенный образ революционного народа. Поэма исполнена романтического пафоса победоносной борьбы пролетариата: Движутся, движутся, движутся, движутся, В цепи железными звеньями нижутся, Поступью гулкою грозно идут,

Грозно идут,
Идут,
Идут,
На последний всемирный редут!..

Эта поэма - гимн в честь революции, в честь революционного народа. В 1923 году, во время празднования пятилетия Красной Армии, Д. Бедный одним из первых советских писателей был награжден орденом Красного Знамени.

В литературной борьбе 20-30-х годов Д. Бедный отстаивал принципы партийности и народности искусства («Обида», «О соловье», «Бил бы лбом»), постоянно подчеркивая значение для развития современного искусства традиций русского реализма. «Только враги или недоумки, - говорил Бедный в беседе с молодыми писателями в 1931 году, - могут уверять нас, что изучение классических творческих приемов есть уход от современности».

В годы восстановления и социалистической реконструкции народного хозяйства Д. Бедный пишет об успехах и достижениях строителей нового мира. Как и в годы гражданской войны, в его творчестве и в этот период сочетается пафосная героическая лирика и сатира, утверждение нового и отрицание старого. Он воспевает смычку города и деревни, героический труд простых советских людей («Труд», «Памяти селькора Григория Малиновского»). В центре внимания поэта - воспитание социалистического сознания советских людей. Значительное место в его творчестве занимает и «дипломатика» - сатирические произведения на темы международной жизни. Целевую направленность этих стихотворений очень хорошо передает заглавие одного из них - «На помощь Чичерину». Поэт своими стихами помогает народу разобраться в темной дипломатической игре политиканов Запада и Америки, организовывавших антисоветские заговоры («Другу милому», «Сатирический диалог с Чемберленом» и другие).

Социалистическое строительство во всех областях хозяйственной и культурной жизни, рождение нового творческого отношения к труду и новых подлинно человеческих взаимоотношений - вот что становится «средоточием дум» поэта.

В годы Великой Отечественной войны Д. Бедный вновь на боевом посту, он вновь, как и в годы гражданской войны, «надел колчан и меч и застегнул броню и латы». Стихи его печатаются в «Правде», «Красной звезде», в армейских газетах и журналах, появляются на массовых боевых плакатах, в «Окнах ТАСС» Д. Бедный выступает с патриотической лирикой., сатирическими баснями, песнями. Обращается он и к героической повести («Орлята»). В самые тяжелые для страны дни, когда гитлеровцы подходили к Москве, он пишет стихотворение «Я верю в свой народ», проникнутое непоколебимым оптимизмом: Пусть приняла борьба опасный оборот. Пусть немцы тешатся фашистскою химерой, Мы отразим врагов. Я верю в свой народ Несокрушимою тысячелетней верой.

Ключевые слова: Демьян Бедный, критика на творчество Демьяна Бедного, критика на стихи Демьяна Бедного, анализ стихов Демьяна Бедного, скачать критику, скачать анализ, скачать бесплатно, русская литература 20 века

Демьян Бедный

Демьян Бедный

(1883-1945; автобиография ). - Вряд ли хоть одному из наших писателей выпала на долю история жизни более страшная и выразительная, чем детство Д. Б. В ранние годы теснейшим образом он был связан с людьми, в душе и на платье своем носившими все запахи уголовщины и каторги. И нужны были огромные внутренние силы, чтобы так легко стряхнуть с себя эту грязную накипь жизни. Ужасающая жестокость и грубость окружали детство Д. Б. Предки его, по фамилии Придворовы, принадлежали к военно-поселенцам Херсонской губ. Военные поселения - детище страшного Аракчеева - представляли собой худший вид крепостного права, худшее рабство, какое только знал мир. С величайшей завистью смотрели военно-поселенцы на обыкновенных крепостных. После падения крепостного права дух аракчеевщины еще долго витал над всей Херсонщиной, поддерживая в местном населении жестокость, буйство, бандитско-разбойничьи инстинкты, нашедшие свои отзвуки позже в махновщине и григорьевщине.

Родился Д. Б. 1 (13) апреля 1883 г. в дер. Губовке Александрийского уезда Херсонской губ. Это большое украинское село, прорезанное рекой Ингул, отделяющей левую - украинскую часть села от правой, издавна занятой военно-поселенцами. Дед Д. Б., Софрон Федорович Придворов, хорошо еще помнил времена поселенчества. Мать, Екатерина Кузьминична, была родом украинская казачка из селения Каменки. Женщина исключительно красивая, крутая, жестокая и распутная, она глубоко ненавидела своего мужа, жившего в городе, и всю свою тяжелую ненависть вымещала на сыне, которого родила, когда ей было только 17 лет. Пинками, побоями и бранью она вселила мальчику ужасающий страх, который постепенно превратился в непреодолимое, навсегда оставшееся в душе отвращение к матери.

"...Незабвенная пора, золотое детство..." - иронически вспоминает потом эту пору своей жизни поэт.

Ефимке едва минуло 4 года. Был праздник, - ужасная духота. По обыкновению избитый и заплаканный, Ефимка, плетясь за матерью, очутился у лавочника Гершки. Забившись в угол, он стал невольным свидетелем бесстыдной сцены, разыгравшейся тут же на мешках, на глазах потрясенного ребенка. Мальчик горько заплакал, а мать всю дорогу остервенело лупила его палкой. Отец, Алексей Сафронович Придворов, служил в городе, в 20 верстах от Губовки. Приходя домой на побывку, он бил жену смертным боем, и та сторицей возвращала побои сыну. Возвращаясь к себе на службу, отец нередко уводил с собой Ефимку, который, как праздника, дожидался этих счастливых передышек. До 7 лет Ефим жил в городе, где и научился грамоте, а потом до 13 лет в деревне с матерью. Против материнского дома, прямо через дорогу, находились шинок (кабак) и сельская "расправа". По целым дням сидел на завалинке Ефимка и смотрел в лицо деревенской жизни. Безгласная, безмолвная, порабощенная Русь, набравшись смелости в кабаке, дико горланила похабные песни, мерзостно сквернословила, бушевала, буянила и потом смиренно искупала свои кабацкие ереси покаянием в "холодной". Тут же, бок о бок с "холодной", где шла борьба с индивидуальными пороками перепившихся губовцев, развертывалась во всю крикливую ширь губовская жизнь на поле общественной борьбы: галдели деревенские сходки, шатались понурые неплательщики, орали и требовали недовольные жалобщики и, гремя всеми струнами деревенской юстиции, "расправа" вселяла губовским мужикам уважение к основам помещичьего строя. А мальчик слушал и поучался.

Не раз среди действующих лиц приходилось встречать ему собственную мать. Екатерина Кузьминична редко бывала дома и, с увлечением предаваясь попойкам и дракам, немало способствовала отступлениям от форменного и узаконенного порядка в Губовке. Изголодавшись, мальчик стучался в первую попавшуюся избу. "Так сызмала, - говорил Д. Б улыбаясь, - я приучался к общественному питанию: куда придешь, там и дом твой". По вечерам, забравшись на печку, Ефимка делился с дедом запасом житейских наблюдений. А в воскресные дни дед брал с собой внука в кабак, где в пьяном чаду довершалось житейское образование мальчика. Дома навеселе дед любил вспоминать о старине, о поселенческих временах, об уланах и драгунах, стоявших постом по всей Херсонщине. И подогретое водкой воображение деда охотно рисовало идиллические картины крепостной старины.

"Как, бывало, за поселение..." - начинал дед.

Выходило так, что лучшего порядка, чем патриархальная старина, и желать нельзя. Всякое нововведение тут ненужная вставка. Но в трезвом виде дед говорил другое. С ненавистью рассказывал он внуку об аракчеевщине, о милостях барских: как поселенцев наказывали палками, как мужиков в Сибирь ссылали, а баб, оторванных от грудных детей, превращали в собачьих кормилок. И рассказы эти навеки врезались в памяти Ефимки.

"О многом мне поведал дед.

Суровы были и несложны

Его рассказы и ясны,

И были после них тревожны

Мои младенческие сны..."

Для живого и впечатлительного мальчика наступило время тяжелых размышлений. Он хватал на лету рассказы деда и бился в тревожных думах. С одной стороны, дед как бы требовал оправдания крепостному строю, с другой - он поселял заклятую ненависть к старине бытовой правдой своих рассказов. И незаметно в мозгу Ефимки рождалось смутное представление о двух правдах: одной - елейной и примиряющей, приукрашенной мечтательной ложью деда, и другой - суровой, несговорчивой и беспощадной правде мужицкой жизни. Эту двойственность поддерживало в мальчике и деревенское воспитание. Рано научившись грамоте, он под влиянием деревенского попа начал читать псалтырь, "Четьи-Минеи", "Путь ко спасению", "Жития святых" - и это направило воображение мальчика на ложный и органически чуждый ему путь. Постепенно в нем даже сложилось и утвердилось желание уйти в монастырь, но дед обидно высмеивал религиозные мечтания мальчика и в своих словоохотливых беседах немало внимания уделял лицемерию и плутням попов, церковному обману и проч.

Ефимку определили в сельскую школу. Учился он хорошо и охотно. Чтение окунуло его в сказочный мир. Он вытвердил на память "Конька-Горбунка" Ершова и почти не расставался с "Разбойником Чуркиным". Каждый пятак, попадавший ему в руки, он мигом превращал в книжку. А пятаки водились у мальчика. Дом Придворовых по своему стратегическому положению (против "расправы" и шинка и недалеко от дорожного тракта) был чем-то вроде заезжего двора. Сюда заглядывали и становой, и урядник, и сельские власти, и проезжающие обозы, и конокрады, и дьячок, и вызываемые в "расправу" крестьяне. В гуще этого разношерстного люда восприимчивое воображение мальчика пополняется образами будущих "затейников", "администраторов", "улицы", "батраков", "бунтующих зайцев" и "опекунов". Вместе со знанием жизни приобрел тут Ефимка и деляческие навыки, и вскоре он начинает подвизаться в роли сельского писарька. За медный пятак он сочиняет прошения, дает советы, выполняет разные поручения и всячески воюет с "расправой". От этой борьбы с "расправой" и берет начало его литературная карьера. А приток житейского опыта все растет, расширяется, и накапливаются сотни новых сюжетов. На короткое время грамотный Ефимка становится нужным и матери. Вследствие ли постоянных побоев или другого извращения природы, но, кроме Ефимки, у Екатерины Кузьминичны детей больше не было. Это создало ей прочную репутацию специалистки по страхованию от потомства. От охотниц такого рода страховок отбою не было. Екатерина Кузьминична ловко поддерживала обман. Она давала бабам всякие снадобья, поила настоями из пороха и лука. Губовские девки исправно глотали и к положенному сроку исправно рожали. Тогда привлекался к делу Ефимка. В качестве грамотея он строчил лаконическую записку: "крещеное имя Мария, при сем рубль серебром", и "тайный плод любви несчастной" препровождался вместе с запиской в город. Парни знали, что Ефимка посвящен во все секретные операции матери и, поймав его в темном углу, допытывались: "А ходила Прыська до твоей маты? Кажи". Но Ефимка крепко хранил девичьи тайны. Кроме того, в качестве грамотея мальчик зарабатывал пятаки чтением псалтыря по покойникам. Эти пятаки обычно тоже пропивались матерью.

Услуги, оказываемые мальчиком матери, не делали последнюю более ласковой к сыну. Она по-прежнему тиранила мальчика, по-прежнему оставляла его по целым дням без еды и предавалась бесстыдному разгулу. Однажды мальчик, вконец изголодавшийся, обшарил в избе все уголки, но не нашел ни крошки. В отчаянии лег на пол и заплакал. Но, лежа, увидел неожиданно под кроватью дивное зрелище: в деревянное дно кровати было вбито десятка два гвоздей, а к гвоздям на веревочках подвешены: колбаса, рыба, баранки, сахар, несколько бутылок водки, сметана, молоко - словом, целая лавочка. Уведомленный об этом, дед Софрон крякнул: "Вот почему она, стерва, всегда такая красная!", - но запасы тронуть голодный старик и мальчик побоялись. К этому времени относит Д. Б. одно из самых мрачных воспоминаний своего детства. Ему 12 лет. Он умирает - должно быть, от дифтерита: глотку заложило до полной немоты. Его причастили и положили под образами. Тут же мать - простоволосая, пьяная. Она шьет смертную рубашку и орет во весь голос веселые кабацкие песни. Мальчику мучительно тяжело. Он хочет что-то сказать, но только беззвучно шевелит губами. Мать заливается пьяным смехом. Входит кладбищенский сторож Булах - пьяница и веселый циник. Он присоединяется к пению матери. Потом подходит к Ефимке и добродушно резонерствует: "Що же, Ефимаша, поховаем... Дэ же тэбэ поховаты? Пидля бабуси. Там мята дуже гарно пахне...". Кто-то дал знать отцу, что Ефимка умирает.

Между тем нарыв прорвало. Очнулся мальчик от страшных криков. Было темно. На полу валялась пьяная мать и визжала неистовым голосом под ударами отцовского сапога. Отец отмахал 20 верст из города, застал мать на пьяном гульбище и поволок ее за косы домой. С этой памятной ночи начинается перелом в жизни Ефимки. Мать перестала его бить, мальчик стал решительно отбиваться и начал чаще бегать к отцу. В городе Ефимка подружился с двумя мальчиками - Сенькой Соколовым, сыном эльвортовского рабочего, и сыном жандармского вахмистра - Сашкой Левчуком. Последний готовился в фельдшерскую школу. Готовил его настоящий учитель, получавший по 3 рубля в месяц. Побывав раза два на уроках у Сашки, мальчик целиком был захвачен желанием пойти по стопам своего друга. Отец не противился этому. Он уплатил учителю 3 рубля за право Ефимки присутствовать на уроках. Месяца 3 Ефимка ходил к учителю. Осенью 1896 г. мальчиков повезли в Киев экзаменоваться.

И вот победа одержана. Мальчик принят в военную фельдшерскую школу в качестве "казеннокоштного" воспитанника. В высоких и теплых комнатах с белыми стенами и начищенными полами он сразу почувствовал себя переполненным возвышенной радостью. Далеко позади остались свирепая мать, побои, драки, увечья, похабные разговоры, беременные девки, подкидыши, псалтыри у покойников, желание бежать в монастырь. Он жадно прислушивался к каждому слову преподавателей, проникался их верой и убеждениями. И здесь впервые придал своим чувствам те формы, которые были свойственны его таланту: он написал стихи.

Это были патриотические стихи, посвященные царю Николаю II по поводу его выступления в роли "миротворца" с созывом конференции в Гааге (в 1899 г.):

"Звучи моя лира:

Я песни слагаю

Апостолу мира

Царю Николаю!"

Могло ли быть иначе? Он отказывается поступить в монастырь, но, конечно, рассматривает свою удачу как благодать провидения. Острая от природы, но еще не тронутая культурой и знанием, мысль мальчика продолжает работать в том же узком церковно-патриотическом кругу. Вся душа его во власти елейно-примиряющей правды.

"Когда мне предлагают написать об "ужасах" военного воспитания в военно-фельдшерской школе, - говорит Д. Б., - то мне становится просто неловко. Какие там ужасы, когда я в школе впервые почувствовал себя на свободе. Высокие белые стены, паркетные полы, ежедневно горячие обеды - да мне такое и во сне не снилось никогда. Я был на десятом небе от блаженства".

Школу Д. Б. окончил в 1900 г. После этого он прослужил на военной службе до 1904 г. в Елисаветграде, где Д. Б. успел подготовиться на аттестат зрелости. Весной 1904 г. он выдержал экзамен и поступил в Петербургский университет. Это был для Д. Б. большой триумф, так как подготовка на аттестат зрелости стоила ему невероятных усилий. Впрочем, этот триумф был, по обыкновению, отравлен. Когда Д. Б. уезжал в Петербургский университет, увидал он на вокзале растрепанную бабу, не совсем трезвую. Грозя кулаком в его сторону, она дико кричала на весь перрон: "А, щоб тoбi туды ны доiхать и назад не вернуться..." Это Екатерина Кузьминична посылала свое материнское благословение отъезжающему сыну. С тех пор мать не давала о себе знать в течение многих лет. Только в 1912 г. сын, работая в петербургской публичной библиотеке, случайно наткнулся в елисаветградской газете на небольшую заметку: "Дело Екатерины Придворовой об истязании малолетних". Вскоре после этого мать приехала в Петербург, разыскала сына и, не глядя ему в глаза, угрюмо бросила: "Его вбылы". - "Кого?" - "Батька (отца)". И путаясь, рассказала, что на базаре в Елисаветграде, в отхожем месте нашли труп отца. Труп совсем разложился, на пальце сохранился серебряный перстень с надписью: Алексей Придворов. Из расспросов выяснилось, что у нее была крупная ссора с отцом из-за дома в деревне. Отец собирался куда-то уехать и хотел продать дом. Мать была против. Она в то время торговала на базаре, и рундук ее находился недалеко от отхожего места. Слушая сбивчивые показания матери, сын пришел к твердому убеждению, что она причастна к убийству. Но Екатерина Кузьминична умела держать язык за зубами.

Уже в годы советской власти, когда сын стал известен на всю Россию, она разыскала его в Кремле, не раз приезжала к нему, получала деньги, подарки, но уезжая, неизменно обворовывала, причем не стеснялась кричать в Елисаветграде на базаре: "Вот шапка Д. Б., за три карбованца". Но на вопрос об убитом отце отвечала злобной бранью. И только на смертном одре она покаялась и созналась, что муж был убит ею при содействии двух любовников. В день убийства она всех троих позвала к себе на обед, опоила мужа отравленной водкой, и тогда те двое обмотали его тонкой бечевкой, удавили и бросили в отхожее место.

Любопытен приезд Е. Придворова в столицу ранней осенью 1904 г.: с николаевского вокзала вышел крепкий детина в порыжелом пальто с отцовского плеча, с тощим чемоданчиком, но в новенькой студенческой фуражке и с тросточкой в руке. На Знаменской площ. у Николаевского вокзала памятника Александру III еще не было тогда, а стояла деревянная ограда с выразительной надписью: "останавливаться воспрещается", и возле внушительный городовой на посту. Робко и нерешительно студент подошел к городовому и вежливо обратился к нему: "Господин полицейский, можно по Петербургу гулять с тросточкой?". Городовой был озадачен: "Почему же нельзя?" - "Да ведь тут царь живет..." Усы служаки грозно зашевелились. В странной наивности приезжего студента ему почуялась скрытая крамола, и в округленных глазах его мелькнуло что-то такое, что заставило испуганного студента немедленно навострить лыжи. "Впоследствии, - рассказывал Д. Б., вспоминая этот недоброй памяти эпизод, - я искупил грех свой юности и оправдал догадку городового". Этим искуплением явилась надпись Д. Б., высеченная со всех четырех сторон на гранитном пьедестале памятника Александру III. Ею - этой стегающей надписью "Пугало" - встречает ныне революционный Ленинград всякого выходящего с Октябрьского (Николаевского) вокзала на бывшую Знаменскую площадь:

"Мой сын и мой отец при жизни казнены,

А я пожал удел посмертного бесславья:

Торчу здесь пугалом чугунным для страны,

Навеки сбросившей ярмо самодержавья.

Надолго и крепко въелась в душу Е. Придворова военно-фельдшерская муштра. Кругом закипала упорная борьба с деспотизмом, Россия вздрагивала от подземных ударов. И собственная судьба вчерашнего Ефимки, и воспоминания об уродливой губовской "расправе" - все и вокруг, и сзади, казалось бы, толкало Е. Придворова в ряды революционных студентов. Но это не могло случиться сразу у юноши, с 13-летнего возраста до 21 года выросшего и воспитанного в требованиях военной муштры. Он пытался учиться, ходил на лекции, слушал, записывал, не без тайного ужаса сторонясь от университетских волнений и "беспорядков". Этот период жизни Д. Б. - период юношеского возмужания и роста личности - отмечен был сложным процессом внешней и внутренней ломки, нашедшим себе очень точное и правдивое изображение в автобиографической поэме "Горькая правда": здесь разителен чисто сказочный внешний переход от "подростка-пастушка", который

"... Ржаного хлебушки... брал с собой ковригу

И с хлебом бережно засовывал в мешок

Свою любимую, зачитанную книгу"

К жизни столичной в высшем "свете", среди "господ", средь "блеска почестей", и потом "пробуждение" от "горькой правды", "обманов", возвращение к народным низам уже искушенным и все познавшим бойцом, в сжатых сильных стихах здесь - не вольные поэтические метафоры, а отвечающие действительности точные образы, лишь художественно завуалированные, - вся история страстных падений и подъемов этой образующей поры жизни Д. Б. - его периода Sturm und Drang.

Судьбы причудливой игрой

Заброшенный потом нежданно в город шумный,

Как я завидовал порой,

Подслушав у господ спор непонятно умный.

Шли - день за днем, за годом год.

Смешав со светом "блеск", на "блеск" я шел упорно,

С мужицкой робостью взирая на господ,

Низкопоклонствуя покорно.

Здесь, что ни слово - то исповедь жгучая, самобичующая, - "исповедь горячего сердца", и только расшифровав каждое слово и образ этой совершенно правдивой исповеди, можно прочесть биографию этих лет жизни Д. Б.

Но какая-то "червоточина" незримо подъедала внешне блестящее благополучие юноши, оторванного от той почвы, на которой он родился.

"...Но смутная душа рвалась на свет дневной,

Больней давили грудь извечные вериги,

И все заманчивей вскрывали предо мной

Иную жизнь, дорогу в мир иной,

Родных писателей возвышенные книги".

И вот "настало пробужденье" (как у Пушкина):

От блеска почестей, от сонмища князей,

Как от греховного бежал я наважденья.

В иной среде, иных друзей

Нашел я в пору пробужденья".

Повторяем, здесь очень скупо, но очень точно намечен тот сложный путь душевных бурь, внутренних катаклизмов, неимоверных усилий и работы над собой, который превратил студента Придворова в "мужика вредного Демьяна Бедного". Как-то сразу сделалось ясным, что страна ступает по трупам и отовсюду веет всероссийской губовской "расправой". Рука потянулась к перу.

"Мстя за бесплодную растрату юных сил,

За все минувшие обманы,

Я с упоением жестоким наносил

Врагам народа злые раны.

Вот начало этой иной - литературно-политической карьеры Д. Б.

Первые стихотворения будущего сатирика носят мрачный характер и пропитаны духом строгой самопроверки. Они относятся к 1901-1908 годам. На протяжении десятилетия с 1907 до 1917 г. басня составляет почти единственную форму его литературного творчества, и собственно в этот период Д. Б. и завоевана заслуженно репутация баснописца пролетариата. К этому времени относится также политическое формирование Д. Б. Сперва он вступает в дружбу с народниками, там сближается с известным поэтом Мельшиным (Якубовичем), в журнале "Русское Богатство" печатает свои первые стихи. И потом бесповоротно уходит к большевикам. С 1910 г. он - постоянный сотрудник "Звезды" и "Правды". С этой минуты Д. Б. больше себе не принадлежит. Он весь во власти борьбы. Тысячью нитей он связывается с корпусами заводов, фабрик и мастерских. Нравоучения его басен насквозь насыщены мятежом и начинены динамитом классовой ненависти. С первых дней революции басня Д. Б. естественно перерождается в революционный плакат, в боевой призыв и "коммунистическую марсельезу". Их организующее воздействие на трудовые массы огромно. Все пути революции освещены творчеством Д. Б. Памятник за памятником встают в его сочинениях: февральские дни, большевистский Октябрь, Красная армия, дезертиры, мешочники, кулаки, новая экономическая политика, белогвардейские манифесты, поповские плутни. Его сатиры, песни и басни - превосходная летопись наших дней. Сам Д. Б. в стихотворении "Мой стих", написанн. в ответ М. Горькому и "Нов. Жизни", определил ярко значение свое как политического писателя эпохи, смысл вдохновляющих его поэзию-подвиг идей:

И стих мой... блеску нет в его простом наряде..."

Не в чистой эстетике задачи этой поэзии, и по иному звучит этот голос современной "музы мести и гнева":

"...Глухой, надтреснутый, насмешливый и гневный.

Наследья тяжкого неся проклятый груз,

Я не служитель муз:

Мой твердый четкий стих - мой подвиг ежедневный.

Родной народ, страдалец трудовой,

Мне важен суд лишь твой,

Ты мне один судья прямой, нелицемерный,

Ты, чьих надежд и дум я выразитель верный,

Ты, темных чьих углов я - пес сторожевой!"

И этот подвиг оценен: по постановлению ВЦИК 22 апреля 1923 г. Д. Б. удостоен ордена Красного Знамени.

Л. Войтоловский.

Большая биографическая энциклопедия . 2009 .

Первый советский писатель-орденоносец Демьян Бедный был вовсе не бедным человеком: долгие годы жил в Кремле, его книги издавались немаленькими тиражами. 70 лет назад – в мае 1945-го – он умер, оставив по себе весьма неоднозначную память…

Когда-то его величали «боевым запевалой рабочего класса». А что осталось от наследия поэта теперь? На памяти у самых прилежных – несколько песенных строк: «Как родная меня мать провожала…», «Нас побить, побить хотели, нас побить пыталися…», «Эй, комроты, даешь пулеметы!», да иногда мы употребляем выдуманное им выражение «шайтан-арба», не подозревая, разумеется, об авторстве. Ну разве что кто-то еще припомнит поговорку «Демьян Бедный – мужик вредный». Между тем в 20-е годы прошлого века более эффективного агитатора за советскую власть, пожалуй, не было.

Бастард великого князя

Ефим Алексеевич Придворов (1883–1945) - так на самом деле звали Демьяна Бедного – смолоду искал правду-матку и шел на огонь просвещения. Шел, пытаясь утвердить свое литературное дарование. Крестьянский сын, он стал не только одним из первых поэтов Советской России, но и наиболее темпераментным из многих ниспровергателей старой культуры.

Крестьянин села Губовки Александровского уезда Херсонской губернии, до семи лет Ефим жил в Елисаветграде (ныне Кировоград), где его отец служил церковным сторожем. Позже довелось ему хлебнуть крестьянской доли ив деревне – вместе с «удивительно душевным стариком»дедом Софроном и ненавистной матерью. Отношения в этом треугольнике – раздолье для любителей психоанализа. «Мать держала меня в черном теле и била смертным боем. Под конец я стал помышлять о бегстве из дому и упивался церковно-монашеской книгой «Путь ко спасению»», – вспоминал поэт.

В этом коротком мемуаре все интересно – и озлобленность нелюбимого сына, и признание в увлечении религиозной литературой. Последнее скоро прошло: атеистический марксизм оказалсядля юного Ефима Придворова по-настоящему революционным учением, ради которого стоило отречься и от прошлого, и от всего самого заветного, что в нем было, кроме, наверное, любви к простонародью, к «деду Софрону». Ефим попал в школу военных фельдшеров в Киеве,и модный тогда марксизм хорошо лег на мальчишеское недовольство армейской дисциплиной и другими проявлениями самовластья.

Впрочем, в те годы будущий Демьян сохранял благонамеренность. Сам великий князь Константин Константинович (поэт и куратор военно-учебных заведений) позволил способному юноше экстерном сдать гимназические экзамены для поступления на историко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета. Кстати, позже Бедный поддерживал слух, что «придворную» фамилию дал ему великий князь… как своему бастарду.

Москва 1920–1930-х годов. Предоставлено М. Золотаревым

В университете Ефим Придворов окончательно пришел к марксизму. В ту пору он сочинял стихи в некрасовском гражданственном ключе.

Но с годами убеждения становились все радикальнее. В 1911-м он уже печатался в большевистской «Звезде», и первое же стихотворение так полюбилось левой молодежи, что его название – «О Демьяне Бедном, мужике вредном» – дало поэту литературное имя, псевдоним, под которым ему суждено было стать знаменитым. Псевдоним, что и говорить, удачный: запоминается с ходу и вызывает правильные ассоциации. Для «Звезды», «Невской звезды», «Правды» этот искренний, едкий автор из народа был находкой. А в 1914-м в остроумной поэтической газетной поденщине мелькнуло поразительное четверостишие:

На фабрике – отрава,
На улице – расправа.
И там свинец и тут свинец…
Один конец!

И здесь дело не только в том, что автор ловко связал гибель рабочего завода «Вулкан», которого на демонстрации застрелил городовой, с фабричными отравлениями свинцом. В лаконичном тексте есть поэтическое вещество, выделяющее его из прочей стихотворной публицистики. К чести Демьяна, спустя много лет, на встрече с молодыми писателями в 1931-м эту давнюю миниатюру он признал одной из своих удач.

Воюя с цензурой, поэт сочинял «Басни Эзопа» и цикл про купца Дерунова: из-под его пера чуть ли не в ежедневном режиме выходили рифмованные шпильки в адрес самодержавия и гимны рабоче-крестьянской партии. Владимир Ульянов (Ленин) из своего «далека» призывал товарищей пестовать талант Демьяна. Иосиф Сталин , в 1912-м руководивший партийной прессой, с ним соглашался. И всю жизнь поэт гордился тем, что сотрудничал с вождями задолго до Октября.

Чтоб я не бил по дичи мелкой,
А бил по зубрам бы, бродившим по лесам,
И по свирепым царским псам,
Моею басенной пристрелкой
Руководил нередко Ленин сам.
Он – издали, а Сталин – был он рядом,
Когда ковалась им и «Правда» и «Звезда».
Когда, окинувши твердыни вражьи взглядом,
Он мне указывал: «Не худо б вот сюда
Ударить басенным снарядом!»

«В Красной армии штыки…»

В годы Гражданской войны Демьян Бедный пережил высочайший взлет популярности. Его дарование было отменно приспособлено к работе в режиме цейтнота: «Читай, белогвардейский стан, посланье Бедного Демьяна!»

Самая виртуозная из агиток тех лет называлась «Манифест барона фон Врангеля» – реприза на репризе. Конечно же, к реальному Петру Врангелю, без акцента говорившему по-русски и в Первую мировую получившему ордена за сражения с немцами, все это не имело никакого отношения, но таков уж жанр недружеского шаржа. Поэт приплел сюда все, что мог, изобразив генерала русской армии «Вильгельма-кайзера слугой». Что ж, после войны антигерманские настроения были еще сильны – на них и решил сыграть Демьян.

Не исключено, что это лучший образец русской макаронической поэзии (род шуточных стихов, характеризующихся смешением «французского с нижегородским»): если только Иван Мятлев да Алексей Константинович Толстой столь же остроумно и обильно вводили в русский рифмованный текст иностранные словечки. А фраза «Мы будем посмотреть» и вовсе стала крылатой.

Определенно, в белом стане равного по задору и мастерству поэта-сатирика не нашлось! Бедный в Гражданскую переиграл всех маститых королей журналистики Серебряного века. И побеждал он, как видим, не только «идущим за читателем, а не впереди него» частушечным демократизмом: от «баронской штучки» не отказались бы ни Некрасов , ни Минаев , ни Курочкин . Тогда же, в 1920-м, родилось, пожалуй, лучшее лирическое стихотворение боевого запевалы рабочего класса – «Печаль».

Но – полустанок захолустный…
Гадалки эти… ложь и тьма…
Красноармеец этот грустный
Все у меня нейдет с ума! <…>

Сквозь тучи солнце светит скудно,
Уходит лес в глухую даль.
И так на этот раз мне трудно
Укрыть от всех мою печаль!

1 ноября 1919-го за несколько часов Демьян написал фронтовую песню «Танька-Ванька». Тогда говорили: «Танки – последняя ставка Юденича». Командиры опасались, что бойцы дрогнут, увидев стальных монстров. А тут появилась немного скабрезная, но складная песня, над которой хохотали красноармейцы.

Танька – ценный приз для смелых,
Трусу – пугало она.
Стоит таньку взять у белых –
Белым сразу грош цена.

Панику как рукой сняло. Неудивительно, что партия ценила изобретательного и преданного делу агитатора. Он умел перехватить довод противника, процитировать его и вывернуть наизнанку для пользы дела. Почти в каждом стихотворении поэт призывал к расправам над врагами: «В брюхо толстое штыком!»

Приверженность самым простым фольклорным формам заставляла Демьяна Бедного спорить и с модернистами всех направлений, и с «академиками». Он осознанно взял на вооружение частушку и скороговорку: здесь и простецкое обаяние, и несомненный козырь массовой доступности.

Это не легенда: его агитки действительно воодушевляли идейных красноармейцев и превращали колеблющихся крестьян в сочувствующих. Много верст Гражданской войны он отмахал на телеге и бронепоезде, а бывало, что метко бил по далеким фронтовым «танкам-танькам» и из Петрограда и Москвы. В любом случае орден Красного Знамени был Бедным вполне заслужен: боевой орден– за боевые стихи.

Придворный поэт

Когда советский строй утвердился, Демьяна осыпали почестями.

Он – в полном соответствии с настоящей фамилией – стал придворным поэтом. Жил в Кремле, ежедневно пожимал руки вождям. В первое советское десятилетие общий тираж его книг превысил 2 млн, а ведь были еще и листовки. По меркам 1920–1930-х – колоссальный размах.

Бывший бунтарь принадлежал теперь к официозу, и не по таланту громкая слава, честно сказать,была двусмысленной. Сергей Есенин любил называть «коллегу» Ефимом Лакеевичем Придворовым, да и сам нарком просвещения Анатолий Луначарский высмеял Бедного в недоброй эпиграмме:

Поэт, ты чувствуешь уже
Себя советским Беранже.
Ты, правда, «Бэ», ты, правда, «Жэ»,
Но все же ты не Беранже…

Впрочем, это не мешало Демьяну находиться в эпицентре исторических событий. Например, по свидетельству тогдашнего коменданта Кремля, матроса Балтфлота Павла Малькова , пролетарский поэт был единственным, за исключением нескольких латышских стрелков, человеком,видевшим расстрел Фанни Каплан 3 сентября 1918 года.

Фанни Каплан (1890–1918), стрелявшая в Ленина 30 августа 1918 года (слева)
Демьян Бедный (1883–1945) был одним из наиболее успешных пролетарских поэтов. Предоставлено М. Золотаревым

«К моему неудовольствию, я застал здесь Демьяна Бедного, прибежавшего на шум моторов. Квартира Демьяна находилась как раз над Автоброневым отрядом, и по лестнице черного хода, о котором я забыл, он спустился прямо во двор. Увидя меня вместе с Каплан, Демьян сразу понял, в чем дело, нервно закусил губу и молча отступил на шаг. Однако уходить он не собирался. Ну что же! Пусть будет свидетелем!

– К машине! – подал я отрывистую команду, указав на стоящий в тупике автомобиль. Судорожно передернув плечами, Фанни Каплан сделала один шаг, другой… Я поднял пистолет…»

Когда тело расстрелянной облили бензином и подожгли, поэт не выдержал, потерял сознание.

Мемуары Павла Малькова , написанные при помощи Андрея Свердлова , сына первого председателя ВЦИК, заставляют вспомнить негодование Александра Пушкина по поводу издания во Франции «Записок Сансона, парижского палача» . В 1918 году реалии расстрелов были слишком близки к литературным судьбам, как и к любым другим;ведь и есенинский канон «Не расстреливал несчастных по темницам» стал откликом на популярное в эмигрантской среде измышление, что «у Есенина, в числе прочих способов обольщать девиц, был и такой: он предлагал девице посмотреть расстрелы в Чека, – я, мол, для вас легко могу устроить это» (так писал Иван Бунин в «Автобиографических заметках»,ссылаясь на статью Владислава Ходасевича ). Но у Бедного и впрямь случались подобные «развлечения

«Он подходил с насмешкой к алтарю…»

С первых дней Октября революционный поэтвел пропаганду не только по актуальным вопросам Гражданской войны. Он атаковал святыни старого мира, и прежде всего православие. Демьян то и дело выставлял карикатурные образы священников («У батюшки Ипатаводилися деньжата…»), но этого ему было мало.

Бедный даже Пушкина взял в союзники в своем стихотворном Предисловии к «Гавриилиаде», недвусмысленно заявив о великом поэте: «Он подходил с насмешкой к алтарю…» Столь воинствующий безбожник Демьян – лучше не придумать для богоборческой агитации, ведь не иноверец, не инородец, а пролетарий крестьянского происхождения, несомненный представитель большинства.

Сначала – книжка стихов «Отцы духовные, их помыслы греховные», бесконечные рифмованные фельетоны против «церковного дурмана», а позже – ернический «Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна», в котором Бедный попытался частушкой переосмыслить Писание.

Эти попытки вызывали оторопь даже на фоне истерической антирелигиозной пропаганды Емельяна Ярославского . Казалось, в Демьяна вселился бес: с таким остервенением он плевал и в без того уже поверженные иконы.

В главном булгаковском романе именно его черты угадываются в образах Михаила Александровича Берлиоза и Ивана Бездомного . И что правда, то правда: Бедный с великой силой тщеславия страстно желал остаться в истории богоборцем номер один. Для этого он зарифмовал сюжеты Писания, прилежно опуская стиль до «телесного низа». Получился абсурдный рассказ про алкоголиков, мошенников и волокит с библейскими именами… У Демьяна находились благодарные читатели, принимавшие этот океан ерничества, но «Завет без изъяна» стеснялись переиздавать даже в годы новых антирелигиозных кампаний. Мы даже не можем процитировать для примера две-три строки из того опуса: что ни слово – то плевок.

Впохабной поэме Бедный апеллирует к известному антицерковному сюжету евангелия от Иуды. Эпатажная идея реабилитации «первого борца с христианским мракобесием» тогда витала в воздухе. Собственно, уже в декадентской традиции начала ХХ века проявился интерес к неоднозначной фигуре падшего апостола (вспомним повесть Леонида Андреева «Иуда Искариот»). А уж когда на улицах во весь голос запели «Мы на небо залезем, разгоним всех богов…», соблазн возвеличивания Иуды было никак не обойти. К счастью, вожди революции оказалисьне столь радикальны (получив власть, любой политик невольно начинает курсировать к центру) и в ленинском «плане монументальной пропаганды» не нашлось места для памятника Иуде.

Владимир Ленин, Демьян Бедный и делегат от Украины Федор Панфилов на VIII съезде РКП(б). Москва. 1919 год/ Предоставлено М. Золотаревым

Рутина «литературно-агитационной работы» (так не без кокетства, но и с коммунарской гордостью определял свое творчество сам Демьян) порождала настолько шершавую газетную поэзию, что иной раз автора можно было заподозрить в сознательной самопародии. Впрочем, сатирики и пародисты обыкновенно не видят собственных изъянов – и Бедный вполне самодовольно откликался в рифме на злободневные события политической жизни.Вот строки из стихотворения 1919 года «Поворот. Радиотелеграмма в Лондон. Ллойду Джорджу»:

Ленин на Восьмом съезде советов,
Коснувшись в своей речи многих предметов,
Не упомянул вашего имени – ни разу!
Зато отпалил такую фразу:

«Наша политика: поменьше политики.
Мы не какие-нибудь паралитики.
Ежели нас кто ударит, мы дадим сдачи,
Но для нас теперь главное – хозяйственные задачи.

Последнее теперь дело – прокламации,
Коммунизм ничто – без электрификации;
Мы пришли к тому, к чему стремились давно мы:
Первые места займут инженеры и агрономы!»

Поэт создал тома зарифмованных политинформаций, хоть они день ото дня и устаревали. Власти помнили, сколь эффективным агитатором Демьян был в Гражданскую, и его статус в 1920-е и в начале 1930-х оставался высоким. Он явился настоящей звездой «Правды» – главной газеты «всего мирового пролетариата», писал широко пропагандируемые поэтические послания съездам партии. Его много издавали, прославляли – как-никак влиятельная фигура.

В то же время над псевдонимом Бедный в народе уже посмеивались, пересказывая анекдоты о барских замашках рабоче-крестьянского поэта, собравшего в революционной суматохе и нэповском угаре бесценную библиотеку. Но наверху бытовые пристрастия небедного Бедного терпели.

«В хвосте у культурных Америк, Европ…»

Проблемы начались из-за другого. Мизантропическое отношение к русскому народу, его истории, характеру и обычаям,то и дело проявлявшееся в стихах Демьяна, вызвало вдруг негодование патриотически настроенных деятелей ВКП(б). В 1930-м три его стихотворных фельетона– «Слезай с печки», «Перерва» и «Без пощады» –дали старт суровой политической дискуссии. Еще бы, поэт не пожалел уничижительных красок, бичуя «родовые травмы» нашей истории.

Рассейскаястарая горе-культура –
Дура,
Федура.
Страна неоглядно-великая,
Разоренная, рабски-ленивая, дикая,
В хвосте у культурных Америк, Европ,
Гроб!
Рабский труд – и грабительское дармоедство,
Лень была для народа защитное средство…

Рапповцы, и прежде всего неистовый ревнитель революционного искусства Леопольд Авербах , встретили эти публикации с восторгом.«Первый и неутомимый ударник–поэт пролетариата Демьян Бедный – подает свой мощный голос, клич пламенного сердца, – писали о них тогда. –Демьян Бедный воплотил призывы партии в поэтические образы». Авербах вообще призывал к «повсеместномуодемьяниваниюсоветской литературы»…

И вдруг в декабре 1930-го ЦК ВКП(б) принял постановление, осуждающее демьяновы фельетоны. Поначалу резолюцию связывали с именем Вячеслава Молотова – и Бедный решился принять бой: отправил полемическое письмо Иосифу Сталину . Но очень быстро получил отрезвляющий ответ:

«Когда ЦК оказался вынужденным подвергнуть критике Ваши ошибки, Вы вдруг зафыркали и стали кричать о «петле». На каком основании? Может быть, ЦК не имеет права критиковать Ваши ошибки? Может быть, решение ЦК не обязательно для Вас? Может быть, Ваши стихотворения выше всякой критики? Не находите ли, что Вы заразились некоторой неприятной болезнью, называемой «зазнайством»? Побольше скромности, т. Демьян… <…>

Революционные рабочие всех стран единодушно рукоплещут советскому рабочему классу и, прежде всего,русскому рабочему классу, авангарду советских рабочих, как признанному своему вождю, проводящему самую революционную и самую активную политику, какую когда-либо мечтали проводить пролетарии других стран.

Руководители революционных рабочих всех стран с жадностью изучают поучительнейшую историю рабочего класса России, его прошлое, прошлое России, зная, что кроме России реакционной существовала еще Россия революционная, Россия Радищевых и Чернышевских , Желябовых и Ульяновых , Халтуриных и Алексеевых . Все это вселяет (не может не вселять!) в сердца русских рабочих чувство революционной национальной гордости, способное двигать горами, способное творить чудеса.<…>

А Вы? Вместо того, чтобы осмыслить этот величайший в истории революции процесс и подняться на высоту задач певца передового пролетариата, ушли куда-то в лощину и, запутавшись между скучнейшими цитатами из сочинений Карамзина и не менее скучными изречениями из «Домостроя», стали возглашать на весь мир, что Россия в прошлом представляла сосуд мерзости и запустения, что нынешняя Россия представляет сплошную «Перерву», что «лень» и стремление «сидеть на печке» является чуть ли не национальной чертой русских вообще, а значит и – русских рабочих, которые, проделав Октябрьскую революцию, конечно, не перестали быть русскими. И это называется у Вас большевистской критикой! Нет, высокочтимый т. Демьян, это не большевистская критика, аклевета на наш народ,развенчание СССР,развенчание пролетариата СССР,развенчание русского пролетариата».

Уже в феврале 1931-го Бедный каялся, выступая перед молодыми писателями: «У меня по линии сатирического нажима на дооктябрьское «былое» были свои «прорухи»»…

После 1930 года Демьян много и зло писал о Троцком и троцкистах (начал еще в 1925-м: «Троцкий – скорей помещайте портрет в «Огоньке». Усладите всех его лицезрением! Троцкий гарцует на старом коньке, Блистая измятым оперением…»), но левацкий уклон нет-нет да и проскальзывал. Новый конфуз вышел пуще прежнего, и его последствия для всей советской культуры оказались колоссальными.

Старый скандал уже почти забылся, как вдруг кто-то подтолкнул поэта придумать фарс о Крещении Руси, да еще и окарикатурить былинных богатырей… Комическую оперу «Богатыри»по либретто Бедного поставил в московском Камерном театре Александр Таиров . Левые критики были в восторге. И многие из них сгинули в дни ближайших чисток…

Молотовже ушел со спектакля в возмущении. В итоге постановление ЦК о запрете пьесы «Богатыри» Демьяна Бедного от 14 ноября 1936 года положило начало масштабной кампании по восстановлению старых устоев культуры и«освоению классического наследия». Там, в частности, отмечалось, что Крещение Руси было прогрессивным явлением и что советский патриотизм несовместим с издевками над родной историей.

«Борись или умирай»

Известно ведь: первый раз прощается, второй – запрещается. За «Богатырей» через год-другой Демьяна – члена партии с 1912-го – исключили из ВКП(б) и Союза писателей СССР. Удивительный факт: из партии выгнали, по существу, за непочтительное отношение к Крещению Руси! «Меня преследуют потому, что на мне ореол Октябрьской революции»,– говаривал поэт в кругу близких, и эти слова в распечатанной «прослушке» доставили к сталинскому столу…

Еще осенью 1933-го Осип Мандельштам создал знаменитое «Мы живем, под собою не чуя страны» – стихотворение про «кремлевского горца»: «Его толстые пальцы, как черви, жирны…»

В САМЫЕ ТРУДНЫЕ
ДНИ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ПОЭТ НАПИСАЛ:
«Я верю в свой народ несокрушимою тысячелетней верой»

Ходил слушок, что это Бедный порой жаловался: Сталин берет у него редкие книги, а потом возвращает с жирными пятнами на страницах. Вряд ли «горцу»надо было выяснять, откуда Мандельштам узнал про «жирные пальцы», но в июле 1938 года имени Демьяна Бедного вдруг как будто не стало: прославленный псевдоним исчез с газетных страниц. Разумеется, прервали работу над собранием сочинений пролетарского классика. Он готовился к худшему – и одновременно пытался приспособиться к новой идеологии.

Демьян сочинил надрывный памфлет против «адского» фашизма, назвав его «Борись или умирай», но Сталин язвительно бросил:

«Новоявленному Данте, т. е. Конраду, то бишь… Демьяну Бедному. Басня или поэма «Борись или умирай», по-моему, художественно-посредственная штука. Как критика фашизма, она бледна и неоригинальна. Как критика советского строя (не шутите!), она глупа, хотя и прозрачна. Так как у нас (у советских людей) литературного хлама и так не мало, то едва ли стоит умножать залежи такого рода литературы еще одной басней, так сказать… Я, конечно, понимаю, что я обязан извиниться перед Демьяном-Данте за вынужденную откровенность. С почтением. И. Сталин».

Демьяна Бедного гнали поганой метлой, а в чести теперь были поэты, напоминавшие белопогонников. Владимир Луговской написал отчетливо «старорежимные» строки: «Вставайте, люди русские, на смертный бой, на грозный бой!» – и вкупе с музыкой Сергея Прокофьева и кинематографическим мастерством Сергея Эйзенштейна (фильм «Александр Невский») они стали ключевыми в предвоенной героике. Быстрый высокий взлет молодого поэта Константина Симонова с традицией воинской славы был связан еще крепче.

Демьяна окончательно отлучили от Кремля, причем не только в переносном, но и в прямом смысле. Опального, его заставили переехать в квартиру на Рождественском бульваре. Он был вынужден распродавать реликвии из той самой своей библиотеки. Поэт пытался вернуться в литературный процесс, но не получалось. Фантазия работала вроде бы неплохо, он даже придумал образ двуединого, по индийскому образцу, божества «Ленин-Сталин», которое и воспевал – взахлеб, суетливо. Но дальше порога его не пускали. А характер у него был крепкий: в 1939-м, на пике опалы, Бедный женился на актрисе Лидии Назаровой – Дездемоне из Малого театра. У них родилась дочь. Между тем пули проходили близко: Демьян в свое время сотрудничал со многими «врагами народа». С ним вполне могли поступить как с Фанни Каплан.

«Я верю в свой народ…»

22 июня 1941 года он потребовал командировку на фронт – как в годы Гражданской. Ему отказали: возраст не тот. Но – вернули в большую печать: спрос на боевые строки снова был высок. По популярности Демьяновы рифмы ни в какое сравнение не шли с произведениями новых любимцев публики – Твардовского, Симонова, Исаковского, Фатьянова , да даже Маршака и Лебедева-Кумача . И все-таки его слово помогало бойцам. Фронтовики получали посылки – кисеты с табачком. А в них – стихи Демьяна:

Эх, махорочка душиста,
Хорошо ее курнуть…
Бей проклятого фашиста,
Не давай ему вздохнуть!

В самые трудные дни Великой Отечественной он написал: «Я верю в свой народ несокрушимою тысячелетней верой». Главные публикации военных лет прошли в «Известиях», под псевдонимом Д. Боевой , с рисунками Бориса Ефимова . Поэт возвращался, его стихи появлялись на афишных тумбах – в качестве подписей к плакатам. Он любил призывы:

Слушай, дядя Ферапонт:
Шлите валенки на фронт!
Шлите срочно, дружно!
Это – то, что нужно!

Ферапонт здесь упомянут не только рифмы ради: колхозник Ферапонт Головатый в то время внес 100 тыс. рублей в фонд Красной армии. Цепкий глаз журналиста не мог не ухватить этого факта.
Перевоспитанный партийной критикой, теперь Придворов-Бедный-Боевой воспевал преемственность героической истории страны с победой на Куликовом поле и восклицал:
«Помянем, братья, старину!» Он прославлял Русь:

Где слово русских прозвучало,
Воспрянул друг, и враг поник!

Вот уже и в «Правде» начали появляться новые стихи, подписанные привычным литературным именем Демьян Бедный: разрешили! Вместе с другими поэтами он еще успел пропеть славу Победе. И умер через две недели, 25 мая 1945 года, опубликовав последнее стихотворение в газете «Социалистическое земледелие».

По не вполне достоверной легенде, в роковой день его не пустили в президиум некоего торжественного заседания. Злой гений Бедного – Вячеслав Молотов –будто бы прервал движение поэта к креслу вопросом-окриком: «Куда?!» По другой версии, его сердце остановилось в санатории «Барвиха» за обедом, где рядом с ним за столом сидели актеры Москвин и Тарханов .

Как бы то ни было, на следующий день все газеты СССР сообщили о смерти «талантливого русского поэта-баснописца Демьяна Бедного , боевое слово которого с честью служило делу социалистической революции». Он не дожил до Парада Победы, хотя в одном из последних стихотворений говорил о «победоносных знаменах на Красной площади». Книги Демьяна снова выходили в лучших издательствах, в том числе – в престижной серии «Библиотека поэта». Но в партии его восстановили только в 1956 году, по требованию Хрущева, как «жертву культа личности». Выяснилось, что Бедный был любимым поэтом нового первого секретаря ЦК КПСС…

А. А. Волков

Демьян Бедный

Демьян Бедный. Собрание сочинений в пяти томах. Том первый. Стихотворения, эпиграммы, басни, сказки, повести (1908 -- октябрь 1917) Составление, подготовка текста и вступительная статья А. А. Волкова М., ГИХЛ, 1953 Демьян Бедный вошел в историю советской литературы как один из ее основоположников, выдающийся мастер поэтического слова. Его мужественная, всегда насыщенная острым политическим содержанием поэзия -- сатира и патетическая лирика, поэмы, басни и эпиграммы -- была глубоким выражением чувств и дум, чаяний и надежд народа. Творчество поэта представляло собой художественную летопись борьбы, подвигов и достижений великого русского народа. Советское правительство уже в 20-е годы высоко оценило своеобразную и огромную по размаху деятельность Демьяна Бедного. В обращении Президиума ВЦИК в связи с награждением поэта орденом Красного Знамени он был назван "поэтом великой революции". "Произведения ваши,-- говорилось в обращении,-- простые и понятные каждому, а поэтому и необыкновенно сильные, зажигали революционным огнем сердца трудящихся и укрепляли бодрость духа в труднейшие минуты борьбы". Неразрывная связь с революцией, ясность, доступность широким трудящимся массам -- таковы отличительные особенности поэзии Бедного. Они проявились еще в его дооктябрьском творчестве, они кристаллизовались и углублялись по мере идейного роста поэта, его активного участия в борьбе за победу революции, за победу социализма в нашей стране. Детство Ефима Алексеевича Придворова, будущего пролетарского поэта Демьяна Бедного, было тяжелым и безрадостным. Родился он в 1883 году, в деревне Губовке, Херсонской губернии, в крестьянской семье. Первые годы жизни провел в Елизаветограде, где обосновался его отец, Алексей Придворов, ушедший из деревни на заработки. Семи лет мальчик вновь попал в Губовку. Ему пришлось испытать там голод и холод, побои измученной и озлобленной непосильным трудом матери. Единственным близким мальчику человеком был в эти годы его дед Софрон, отличавшийся большой житейской мудростью, душевной добротой и чистотой. О нем, уже став поэтом, Бедный вспоминал в ряде своих стихотворений. Окончив сельское училище, мальчик поступает в Киевскую военно-фельдшерскую школу. Любознательный и способный подросток успешно учится, с увлечением читает произведения Крылова, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Некрасова. В эти же годы он и сам пробует писать. В конце 90-х и начале 900-х годов появляются в печати первые, очень слабые, подражательные стихи Е. Придворова. Два из них были напечатаны в газете "Киевское слово" за 1899 год, одно -- в "Сборнике русских поэтов и поэтесс" 1901 года. По окончании военно-фельдшерской школы Е. Придворов попадает на военную службу, которая тяготит его. Заветною мечтою юноши был университет. Успешно выдержав экстерном экзамен за восемь классов гимназии, Е. Придворов получает аттестат зрелости и в 1904 году поступает на историко-филологический факультет Петербургского университета. Пребывание в университете совпало с нарастанием в стране освободительного движения, завершившегося первой русской революцией. Этот революционный подъем сказался на настроениях студенчества, горячо сочувствовавшего борьбе народа с самодержавием. Окружавшей его передовой молодежи Ефим Придворов был в значительной степени обязан коренным переломом в своих ранее благонамеренных обывательских настроениях, которые привили ему царская военная школа и армия. "После четырех лет новой жизни, новых встреч и новых впечатлений,-- вспоминал он впоследствии,--после ошеломительной для меня революции 1905--1906 годов и еще более ошеломительной реакции последующих лет я растерял все, на чем зиждилось мое обывательски-благонамеренное настроение" {Д. Бедный, Автобиография, сб. "Старое и новое", 1928, изд. ЗИФ, стр. 12.}. И в годы реакции, последовавшей за первой русской революцией, стихотворения поэта были насыщены пафосом демократических идей. Уже в этих стихотворениях, обличавших зверские расправы самодержавия с народом, выражалась надежда на близость перемен в общественной жизни страны, на "конец лихолетья", реакции. Молодого поэта одушевляла глубокая вера в победу восставшего народа, который произнесет суровый приговор царским палачам ("Сынок", "О Демьяне Бедном, Мужике Вредном", "Чудных три песни..." и др.). Не случайно некоторые из ранних стихов Придворова были или отклонены редакцией либерально-народнического "Русского богатства", или запрещены цензурой и появились значительно позже в большевистской газете "Звезда". Однако в годы столыпинской реакции Е. Придворов не осознает еще всей сложности социальных противоречий окружающей его действительности, не выходит в своем творчестве за рамки общедемократических идей. Характер и пути грядущей революции пока еще не ясны для него. Только сближение с большевистской печатью и -- через нее -- с партией и ее руководителями идейно воспитывает поэта, формирует его мировоззрение, превращает писателя-демократа Е. Придворова в поэта передового революционного пролетариата-- Д. Бедного. Связи поэта с большевистской прессой устанавливаютсяс 1911 года, со времени его работы в газете "Звезда". Революционный подъем 1912--1914 годов способствовал оживлению пролетарской литературы. Накануне первой империалистической войны вокруг легальных большевистских изданий, одним из которых являлась и газета "Звезда", объединяются передовые пролетарские писатели, бывшие в то же время профессиональными революционерами: А. А. Богданов, А. Гмырев-Михайлов, Л. Зилов и др. В их среду и входит молодой поэт Е. Придворов. Вспоминая о начале его сотрудничества в "Звезде", правдист М. Ольминский писал: "Демьян Бедный не был новичком в печати. Его стихотворения за подписью "Е. Придворов" появлялись в народнических и кадетских изданиях. Он не был марксистом, но внутренне тяготел к наиболее левым течениям. И когда стала выходить "Звезда" чисто большевистского характера, он почувствовал к ней особую симпатию; сначала стали получаться по почте его стихи, а затем явился и сам автор. Вскоре он стал посещать ночную редакцию (в типографии) чуть ли не ежедневно. Здесь, в дружеских беседах, среди ночной газетной сутолоки, проявилась в Е. Придворове потребность в боевых литературных выступлениях, и родился на свет баснописец Демьян Бедный. Его очень быстро стал высоко ценить т. Н Ленин, тогда как многие другие товарищи долго косились на пришельца". Трудно переоценить идейное влияние большевистской прессы на Е. Придворова. Несомненно, что и общение его с редакторами и сотрудниками "Звезды", "дружеские беседы" с ними, о которых говорит Ольминский, и чтение работ В. И. Ленина и И. В. Сталина -- все это воспитывало молодого поэта, вело его в лагерь передового пролетариата. Именно в "Звезде", а потом в "Правде" формируется талант поэта революции Д. Бедного. Позже, вспоминая об этом периоде своей жизни, он говорил: "Мои перепутья сходились к одной дороге. Идейная сумятица кончалась. Вначале 1912 года я был уже Демьяном Бедным" {Д. Бедный, Автобиография, сб. "Старое и новое", 1928, изд. ЗИФ, стр. 12.}. Творчество Демьяна Бедного накануне первой мировой войны приобретает новые черты и качества. Его гражданская патетическая лирика теряет свойственную ей ранее абстрактность. Теперь в его стихотворениях ощущается более отчетливое понимание социальных противоречий. Все яснее осознается поэтом руководящая роль пролетариата в освободительной борьбе с угнетателями и поработителями народа. На ленский расстрел Д. Бедный ответил страстным, гневным стихотворением "Лена", в котором требовал возмездия палачам трудового люда. Знаменательно напечатанное в первом номере дооктябрьской "Правды" стихотворение "Полна страданий наших чаша...". Старая тема о беспредельности горя народного, о переполненной уже чаше народных бедствий получает здесь свое новое решение. Демьян Бедный зовет пролетариат к борьбе с самодержавием и твердо верит в конечную победу революции. Не случайно, что в это время ведущим жанром в творчестве Д. Бедного является сатира. Жанр басни был действенным и острым оружием в борьбе с многочисленными врагами пролетарского революционного движения. Весьма знаменательно, что в эти годы Горький создает сатирические "Русские сказки", в которых беспощадно обличает многоликих врагов трудовых масс России. Подобно Горькому, Демьян Бедный использует давно испытанное оружие сатиры. Необычайно широк круг тем и идей его произведений кануна первой империалистической войны. Ни одно сколько-нибудь значительное явление общественно-политической жизни страны не ускользало от внимания поэта. Бесправное положение пролетариата и крестьянской бедноты, зверская эксплуатация трудящихся буржуазией ("Пари", "Гастроном", "Молоко", "Ложка"), откровенный грабеж крестьянства чиновниками, хищническая политика по отношению к нему царского правительства ("Притон", "Хоровод"), пробуждение классового самосознания пролетариата и деревенской бедноты ("Май", "Лапоть и сапог", "Гипнотизер", "Народник", "Поют"), борьба большевиков за интересы трудящихся масс против буржуазных партий и оппортунистов, разоблачение меньшевиков-ликвидаторов ("Кукушка", "Бунтующие зайцы", "Ерши и вьюны", "Кашевары", "Слепой и фонарь"), беспощадное разоблачение полицейско-самодержавного строя ("Гастролер", "Столп отечества", "Натуралист", "Трибун") -- все это находит отражение в баснях Бедного, оценивается поэтом с позиций передового пролетариата и его партии. В искусстве создания басни Бедный опирался на богатейшее наследие Крылова. Но он не был простым подражателем Крылова, он внес в басню острую политическую мысль и революционное понимание общественной жизни. Эту особенность своего басенного творчества отметил позднее сам поэт в стихотворении "В защиту басни": Крылов... Не мне снижать его талант огромный: Я -- ученик его, почтительный и скромный, Но не восторженно-слепой. Я шел иной, чем он, тропой. Отличный от него по родовому корню, Скотов, которых он гонял на водопой, Я отправлял на живодерню. Демьян Бедный с неистощимой изобретательностью обходил рогатки цензуры и расширял круг своих читателей. С этой целью он печатал свои произведения не только в руководящей большевистской прессе, но и во многих находившихся под влиянием партии профессиональных журналах: "Металлист", "Текстильный рабочий", "Вестник приказчика" и др. Одной из характерных черт стиля басен Демьяна Бедного является эзопов язык, который давал поэту возможность выразить в подцензурной прессе свои революционные политические взгляды. Эзопов язык имеет в русской литературе свою длительную историю, к нему прибегали революционные демократы во главе с Чернышевским, отстаивавшие свои политические взгляды в борьбе с публицистами-реакционерами. К нему обращались Некрасов и Салтыков-Щедрин, давшие превосходные образцы эзопова языка. Демьян Бедный продолжил эту традицию русской революционной литературы и публицистики. Поднимая самые злободневные вопросы современности на страницах легальных партийных газет, подвергавшихся непрерывным гонениям цензуры, поэт широко применял различные формы эзопова языка. Так, он часто использует эпиграфы, причем самые, казалось бы, невинные из них служат поэту для раскрытия политического смысла басни. Часто обращается Бедный и к приему неожиданных, броских концовок, ярко раскрывающих идею басни, ее политический "адрес". Д. Бедный с его природным юмором и сатирическим темпераментом нашел в басне свое подлинное призвание. Острая наблюдательность, чувство деталей, полемичность, афористичность стиля -- все это имеет место в баснях Демьяна Бедного, дающих многообразную картину русской предреволюционной действительности. Риторические, ораторские приемы заменяются в басне приемами живой разговорной речи, окрашенной народным колоритом. Поэт довел до совершенства мастерство диалога, умело использовав формы и обороты живой крестьянской речи с присущими ей юмором и хитрецой. Баснописец обнаружил превосходное знание крестьянского быта, речи, обихода. Меткое народное словцо оказалось емким и действенным в борьбе с либерально-народническим словоблудием. Острая политическая сатира Бедного, непрестанно и упорно разившая "хозяев жизни", бившая по "устоям" самодержавия, вызывала бешеную злобу представителей реакции. За поэтом велась непрерывная слежка; газеты, где публиковались его стихи и басни, подвергались многочисленным конфискациям, В 1913 году Бедный был арестован, но вскоре освобожден за недостатком улик. Его стихи и басни встречали восторженный прием читателей "Звезды" и "Правды", высоко оценивались руководителями большевистской партии. Пристально наблюдал за творчеством поэта В. И. Ленин. После выхода в свет первого сборника басен Бедного в 1913 году Ленин обратил на эту книгу внимание А. М. Горького {См. В. И. Ленин, Сочинения, т. 35, стр. 66.}. В одном из писем в редакцию "Правды" Ленин, подчеркивая прежде всего сильные стороны таланта Бедного, требовал оградить поэта от мелочной и придирчивой критики. "Насчет Демьяна Бедного продолжаю быть за. Не придирайтесь, друзья, к человеческим слабостям! Талант -- редкость. Надо его систематически и осторожно поддерживать. Грех будет на вашей душе, большой грех (во сто раз больше "грехов" личных разных, буде есть таковые...) перед рабочей демократией, если вы талантливого сотрудника не притянете, н_е п_о_м_о_ж_е_т_е ему. Конфликты были мелкие, а дело серьезное. Подумайте об этом!" {В. И. Ленин, Сочинения, т. 35, стр. 68.} Значительно позднее, вспоминая о помощи партии и ее вождей, руководивших его "басенной пристрелкой", Демьян Бедный с чувством горячей благодарности писал: И можно ли забыть, чьим гением она Была тогда оценена? Чтоб я не бил по дичи мелкой, А бил по зубрам бы, бродившим по лесам, И по свирепым царским псам, Моею басенной пристрелкой Руководил нередко Ленин сам. Он -- издали, а Сталин -- был он рядом, Когда ковались им и "Правда" и "Звезда", Когда, окинувши твердыни вражьи взглядом, Он мне указывал: "Не худо б вот сюда Ударить басенным снарядом!" Этот интерес вождей революции к талантливому баснописцу был вызван прежде всего тем, что Бедный являлся одним из наиболее ярких представителей новой, пролетарской литературы, что его поэзия оказывала неоценимую помощь партии в политическом воспитании широких трудящихся масс. "Басенные снаряды" поэта продолжали рваться в стане врага и в труднейшие для партии большевиков годы первой империалистической войны. В эти годы Бедный был уже убежденным большевиком-ленинцем. Как известно, война 1914--1917 годов была войной захватнической, и большевики боролись за перерастание войны империалистической в войну гражданскую. Большевистская партия пропагандировала идеи интернационализма, братской солидарности трудящихся всех воюющих стран. Поэзия Бедного 1914--1917 годов выражает именно этот большевистский взгляд на характер и сущность империалистической войны. Возвратясь в 1915 году с Западного фронта, где он служил военным фельдшером, Демьян Бедный налаживает связи с деятелями большевистской партии, находившимися в подполье, сближается с Горьким, который в эти годы был признанным руководителем пролетарской литературы. Вместе с Горьким и Серафимовичем он обрушивается на продажную буржуазную литературу, пытавшуюся одурачить народные массы лозунгом "защиты отечества", широко пропагандировавшую квасной патриотизм, защиту "царя и отечества". Апологетам войны посвящено очень острое и меткое стихотворение Бедного "Баталисты": На все наведена искусно позолота. Идеи мирные, как шелуху, отвеяв, Бытописатели российского болота Преобразилися в Тиртеев. Победно-радостны, нахмурив грозно брови, За сценкой боевой спешат состряпать сценку: С еще дымящейся, горячей братской крови Снимают пенку! Трудно было выразительнее сказать о политической продажности писателей-реакционеров типа Сологуба, Мережковского, а также переметнувшихся в лагерь реакции бывших "знаньевцев", таких как Чириков и др. В годы войны Д. Бедный работает над переводом басен Эзопа. Из многочисленных произведений древнегреческого баснописца он выбирает те, которые могли восприниматься читателем, как отклик на злобу дня. Большевистская пресса во время войны жестоко преследовалась, и Демьян Бедный для обхода цензурных рогаток попрежнему использовал все легальные возможности, помещая свои стихи в буржуазных журналах "Современный мир", "Жизнь для всех", в специальных изданиях (например, басня "Пушка и соха" была напечатана в кооперативном журнале "Объединение"). Многие произведения Бедного, несмотря на все попытки поэта опубликовать их, так и не могли быть напечатаны до революции ("Морока", "Усы да борода" и др.). Поэт беспощадно обличал прикрытые лицемерными покровами "вечные истины" буржуазного общества и буржуазной морали, обнажал мерзость и запустение, царящие в эксплуататорском обществе, создавал сатирическую галерею врагов народа: лицемеров и ханжей, насильников и стяжателей, наживавшихся на бедствиях народа. В эти годы шовинистического угара Д. Бедный мужественно славит великую силу мирного труда народа ("Пушка и соха"), разоблачает империалистов, представителей царской власти ("Феак", "Анчутка-заимодавец" и др.). В стихотворении "Приказано, да правды не сказано", позднее включенном в повесть "Про землю, про волю, про рабочую долю", проводится мысль о непримиримой противоположности интересов народа и интересов эксплуататоров, вскрывается грабительский характер империалистической войны: Нам в бой идти приказано: "За землю станьте честно!" За землю! Чью? Не сказано. Помещичью, известно! Нам в бой идти приказано: "Да здравствует свобода!" Свобода! Чья? Не сказано. А только -- не народа. Нам в бой идти приказано: "Союзных ради наций". А главного не сказано: Чьих ради ассигнаций? Кому война -- заплатушки. Кому -- мильон прибытку, Доколе ж нам, ребятушки, Терпеть лихую пытку? Об этом сатирическом стихотворении, разоблачавшем лицемерно-крикливые лозунги Временного правительства, продажная буржуазная газета "Биржевые ведомости" писала, что в "шестнадцати строчках этой песни содержится вся соль, весь яд той большевистской проповеди, которая разложила столько частей нашей армии". Временное правительство, ставшее у власти после победы Февральской революции, попрежнему проводило империалистическую политику царизма, оно призывало народ продолжать войну до победного конца, проповедовало легенду о "единстве интересов всех классов" русского общества перед лицом "общей опасности". Временное правительство готовилось упразднить все те завоевания, которые были достигнуты народом в ходе Февральской буржуазно-демократической революции. В связи с этим перед большевистской партией встала задача -- разъяснить рабочим и солдатам, что пока власть принадлежит буржуазному правительству, а в Советах хозяйничают меньшевики и эсеры, народ не получит ни мира, ни земли, ни хлеба, что для полной победы необходимо передать власть Советам. Этими задачами полностью определялось и творчество Демьяна Бедного в период от февраля до октября 1917 года. В этот период сатира Демьяна Бедного становится еще более острой, резко усиливается ее боевой наступательный дух, она разнообразится и в жанровом отношении. Д. Бедный создает фельетоны в стихах, эпиграммы, памфлеты, песни ("Петельки", "Народная примета", "Либердан", "Социал-заики" и др.), наносившие меткие удары по Временному правительству, русской буржуазии и ее прихвостням, меньшевикам и эсерам. Разоблачая многочисленных врагов народа, Демьян Бедный в то же время стремится показать народным массам уже пройденный ими путь, сказать о достигнутых ими в ходе революционной борьбы успехах. Всю сложность этого пути было невозможно воссоздать в произведениях малой формы, и Демьян Бедный пишет свое первое крупное произведение -- стихотворную повесть "Про землю, про волю, про рабочую долю". В повести воссоздан ход исторических событий в России за период от первой мировой войны до октября 1917 года, отражена деятельность большевистской партии, политически воспитывавшей народ, готовившей его к борьбе с угнетателями. В начале повести перед читателем развертывается, казалось бы, традиционная история двух любящих молодых людей, но в их личной судьбе воплощена судьба многомиллионных масс русского крестьянства. Война разлучает Ваню и Машу, и соответственно этому в повести развиваются две параллельные сюжетные линии. Ваня оказывается в центре событий, происходящих на фронтах империалистической войны и в революционном Петрограде. Маша сначала живет в деревне, батрачит у кулака, а затем попадает на фабрику в Москву. Такая композиция дает поэту возможность воспроизвести широкую панораму русской действительности в годы империалистической войны, показать судьбы рабочих, солдатских и крестьянских масс в этот период, рост их самосознания, постепенное постижение ими правды большевизма. Образы путиловского слесаря Клима Козлова и деревенского парня Вани, поданные хотя и несколько схематично, отражали весьма существенные исторические сдвиги в жизни народа -- все более крепнущий союз пролетариата и трудового крестьянства. В образе Вани запечатлены лучшие черты русского национального характера: честность, смелость, горячий патриотизм, любовь к свободе и справедливости. Верный жизненной правде, поэт рисует в повести всю сложность и трудность пути темного крестьянского парня к осознанию правды большевистских идей. Значительностью идейного содержания повести "Про землю, про волю...", ее тематической широтой определяется и художественное своеобразие этого произведения. В работе над ним Бедный творчески использует поэтическое наследие русских классиков и замечательные традиции русского фольклора Нашей критикой не раз отмечалась связь повести "Про землю, про волю..." с произведениями Некрасова, посвященными крестьянской жизни. Это родство проявляется в подлинно народном восприятии Бедным исторических событий, и в самой системе образов, и в народно-поэтической лексике, и даже в прямом воспроизведении имен некрасовских героев и названий деревень. Так, в повести Бедного образы крестьян-правдоискателей Тита и Вани, смелой волевой девушки Маши напоминают героев произведений Некрасова ("Мороз, Красный нос", "Кому на Руси жить хорошо"); отдельные персонажи прямо взяты из поэмы Некрасова (Яким Нагой), названия деревень также созвучны некоторым некрасовским (деревня Босово). Близок некрасовскому и плавный сказовый стих отдельных фрагментов повести ("Письмо Якима Нагого"). Особенно отчетливо проявляется в художественной структуре повести ее связь с устным народным творчеством. Бедный вводит в свою повесть издавна бытовавший в народе свободный стих -- раешник, использует побывальщину, частушку, крестьянские и солдатские песни, сказки, яркие образчики городского фольклора и т. д. Наполненные острым социальным содержанием, употребляющиеся всегда в прямой зависимости от описания тех или иных событий, от характеристики тех или иных классов общества, эти поэтические формы помогали Бедному необычайно точно и выразительно воспроизводить историческое своеобразие эпохи. Меткий, сочный, образный язык повести также непосредственно связан с народным творчеством. Повесть "Про землю, про волю, про рабочую долю" явилась одним из наиболее значительных произведений новой, социалистической литературы. Повесть отличается высокой идейностью, правдивым изображением политических событий своего времени, простой, доступной и высоко художественной формой. Воспевая революционную героику масс, рисуя представителей различных классов, политических партий, группировок, сатирически разоблачая врагов народа, под какой бы маской они ни скрывались, повесть Бедного призывала к активному вмешательству в жизнь, к ее коренному революционному преобразованию, являлась образцом действенного, подлинно боевого искусства. Великая Октябрьская социалистическая революция открыла перед поэзией Д. Бедного новые, широкие горизонты. Поэт говорит теперь "во весь голос". Как и в предыдущие годы, основное направление его творчества находится в неразрывной связи с жизнью трудового народа, с задачами, вставшими перед партией большевиков и советским правительством после победы над самодержавием и буржуазией. Борьба за укрепление молодого советского государства, за упрочение побед, достигнутых героическими усилиями пролетариата и трудового крестьянства, становится ведущей темой поэзии Демьяна Бедного эпохи Октябрьской революции и гражданской войны. Значительно позднее в стихотворении "Смелей!" (1933), как бы подводящем итог его многолетней писательской работе, сам Д. Бедный определил основное содержание своих стихов тех лет: Мой голос в годы фронтовые Подобен часто был трубе. Писал я песни боевые И призывал народ к борьбе. К борьбе с судьбой былой, кровавой, К борьбе с попом и кулаком, К борьбе с помещичьей оравой, С Деникиным и Колчаком. Стихи Демьяна Бедного "фронтовых годов" рождались как живой, злободневный отклик на события гражданской войны, непосредственным участником которой был сам поэт. Они носили ярко агитационный характер, объясняли смысл гражданской войны, направленной на защиту интересов трудового народа, советского государства, призывали народ к необходимости активного участия в борьбе со своими угнетателями. Таковы, например, стихотворная повесть Бедного "О Митьке-бегунце и об его конце", завоевавшая исключительную популярность песня "Проводы" и др. Своим сатирическим острием поэзия Бедного была направлена против внешних и внутренних врагов советской России. Многообразные по жанру, чрезвычайно меткие, острые стихи поэта разоблачали белогвардейский лагерь, его рабскую зависимость от иностранных захватчиков-интервентов. Рисуя сатирические портреты Врангеля, Юденича, Деникина и др., поэт вскрывал истинную подоплеку деятельности этих "освободителей отечества", их стремление отнять у народа завоеванную им свободу, вновь дать ему "крест, казенку и нагайку, вместо воли и земли" ("Фронтовые частушки", "Манифест Юденича", "Манифест барона фон Врангеля", "Красная конница на Южном фронте" и др.). Поэзия Д. Бедного отличалась политической точностью и меткостью сатирических стрел. Она поднимала боевой дух красноармейцев. Многие стихи Бедного были обращены прямо к "обманутым братьям" -- солдатам русских белогвардейских или иностранных войск. Напечатанные в виде листовок, эти стихи часто сбрасывались с самолетов. Было не мало случаев, когда под влиянием этих листовок солдаты белых армий переходили в ряды красноармейцев. Наряду с острой политической сатирой в поэзии Бедного периода гражданской войны значительно большее место, чем в его дореволюционном творчестве, занимает лирический жанр. Его патетическая лирика органически связана с политическими событиями. Она возникала как отклик на эти события, всегда была агитационной, призывала к борьбе с врагами, утверждала веру в победу народа. Характерными образцами лирики этих лет могут служить "Коммунистическая марсельеза", "На защиту красного Питера", "Красноармейская звезда" и многие другие стихотворения. Сатира и лирика Бедного периода гражданской войны пользовались огромной популярностью на фронте и в тылу. Многие стихи, песни, частушки поэта прочно входили в народный обиход, вызывали многочисленные подражания; имена отдельных героев произведений Бедного становились нарицательными (например, Митька-бегунец из повести "О Митьке-бегунце и об его конце"). Поэт прекрасно владел мелодией народного песенного стиха, устоявшейся народной лексикой, пословицами, поговорками. Чаще всего этот фольклорный материал использовался им в стихотворениях, разоблачавших врагов советской страны ("Девичья песня", "Всем сестрам по серьгам" и т. д.), но иногда он находил себе место и в агитационной, патетической лирике. Таковы, в частности, песни и беседы деда Софрона, одного из излюбленных персонажей поэзии Бедного эпохи гражданской войны, воплощающего в себе одновременно и типические черты народного сказителя, и черты крестьянина, принявшего всем сердцем новую, революционную правду. Большинство стихов поэта военных лет прочно утвердилось в его литературном наследии, завоевало признание и любовь народа. Об этом свидетельствует огромное по тем временам количество изданий произведений Бедного: за период гражданской войны вышло из печати около сорока его книг и брошюр общим тиражом в полтора миллиона экземпляров. Революционный поэт вел неутомимую борьбу против всех и всяческих буржуазных течений в литературе того времени. Уже в годы гражданской войны Д. Бедный резко выступил против "теоретиков" "Пролеткульта", нигилистически относившихся к культурному наследию прошлого, пытавшихся отгородиться от жизни, противопоставлявших себя партии. В двадцатые годы Д. Бедный продолжает пристально следить за борьбой на литературном фронте, активно выступает в защиту идейности и реализма советской литературы, разоблачает носителей формализма, эстетства, безидейности, их враждебные вылазки в искусстве ("Вперед и выше!", "Бил бы лбом", "Еще раз о том же" и др.). Так, например, стихотворение "Бил бы лбом" вскрывало зависимость творчества поэтов-"пролеткультсвцев" от буржуазного эстетского, салонного "чистого искусства", призывало их "снизиться с дьявольских высот", отойти от "сверхмировых масштабов" и связать свою поэзию с живой повседневной действительностью советской страны. Бедный резко противопоставляет себя всем литературным группировкам, враждебным подлинно народному искусству, и в стихотворении "Вперед и выше!" (1924) ясно определяет основные принципы своей поэтической работы: Прост мой язык, и мысли тоже: В них нет заумной новизны,-- Как чистый ключ в кремнистом ложе, Они прозрачны и ясны. . . . . . . . . . . . . . . Нужна ли Правде позолота? Мой честный стих, лети стрелой -- Вперед и выше! -- от болота Литературщины гнилой! В речи на совещании пролетарских писателей 6 января 1925 года Демьян Бедный требовал от писателей своим творчеством отвечать на запросы массового многомиллионного читателя,-- "говорить так, чтобы вас слушали... писать так, чтобы вас читали". Поэтическая работа Д. Бедного двадцатых годов характеризовалась прежде всего тесной связью с жизнью советского государства, исключительной актуальностью и злободневностью. Перо поэта служило укреплению социалистического государства, борьбе с его внутренними и внешними врагами, воспитанию нового, советского человека. Одним из первых крупных и наиболее значительных произведений Д. Бедного этих лет, своего рода связующим звеном между его творчеством эпохи гражданской войны и восстановительного периода явилась поэма "Главная Улица" (1922). Эта поэма как бы подводила итоги завоеваниям трудящихся масс России и говорила о значении их опыта для развития революционного движения в капиталистических странах, народы которых последуют примеру героического русского пролетариата и трудового крестьянства. В гиперболически преувеличенных образах персонажей "Главной Улицы" -- дельцов, ростовщиков, банкиров, в могучем былинном образе восставшей "черни" развертывается эпическое изображение эпохи, показан величественный размах революционных событий. Гиперболизация образов "Главной Улицы" служит средством их реалистической характеристики. В поединке обитателей Главной Улицы с былинными народными героями побеждает народ, его неукротимо-революционная энергия. Воем ответила Улица Главная. Стал богатырь. Загражден ему путь. Хищных стервятников стая бесславная Когти вонзила в рабочую грудь. Бедный опоэтизировал подлинного хозяина мира -- народ, трудом которого созданы все ценности на родной земле. Улица эта, дворцы и каналы, Банки, пассажи, витрины, подвалы, Золото, ткани, и снедь, и питье -- Это -- мое!!. Библиотеки, театры, музеи, Скверы, бульвары, сады и аллеи, Мрамор и бронзовых статуй литье -- Это -- мое!!. Верность лучшим традициям прогрессивной русской литературы помогла Демьяну Бедному нарисовать эпическую картину борьбы русского народа со своими угнетателями и его окончательной победы. Но Октябрьская революция мыслится поэтом как начало ряда пролетарских революций на "мировом проспекте". В эпилоге поэмы "закаленные резервы" идут на штурм капитала, "на последний всемирный редут". Поэма является прекрасным образцом реалистической поэзии Бедного. Глубина идейного содержания, проникающий ее революционный пафос определяют четкую форму произведения, строгую и суровую простоту и вместе с тем торжественность его стиха. Целый ряд стихотворений Демьяна Бедного начала двадцатых годов направлен против белой эмиграции и предательской политики меньшевиков. Поэт разоблачает этих оголтелых врагов народа, строящих фантастические планы "победы над коммунизмом" и возвращения в Россию в роли ее "спасителей" ("Змеиное гнездо", "Либерал", "Сверхлиберал", "От жизни к тленью", "После ужина горчица", "У последней черты" и др.). Бедный высмеивает нелепость этих замыслов и ту жалкую роль прихвостней иностранной буржуазии, которую играли русские белые эмигранты за рубежом ("Обманутая мадам", "Два уголька" и пр.). В стихотворении "Предателям", написанном по поводу кронштадтского мятежа, поэт бичует "превосходительных подлецов", белых офицеров, попытавшихся захватить власть в Кронштадте. Стихотворения "Осы", "Вот именно", "Все ясно" написаны в связи с судебным процессом над правыми эсерами, "работавшими" по заданию иностранных капиталистов. Поэт сравнивает этих презренных врагов народа с "осатанелым роем ос", показывает ненависть к ним трудящихся советской страны, высмеивает попытки агентов международного империализма -- русских и иностранных социал-предателей -- защитить весь этот сброд от справедливого гнева народа ("Меньшевистская плачея", "Не политическое ратоборство, а юридическое крючкотворство", "Вандервельде в Москве", "Волчья защитница" и др.). В это же время Д. Бедный создает большой цикл сатирических стихов, разоблачающих международную реакцию, происки империалистических хищников. Победоносное окончание гражданской войны, переход к мирному строительству, восстановлению разрушенного народного хозяйства -- все это вызывало бешеную злобу международного капитала, рассчитывавшего на крах советской власти. Империалисты изыски" вали все и всяческие средства для нанесения ударов молодому рабоче-крестьянскому государству. Грязная закулисная заговорщическая политика иностранных капиталистических держав и раскрывалась Демьяном Бедным в его сатирических стихах на международные темы. Поэт разоблачал истинные цели "мирных" международных конференций, писал о гонке вооружений на западе, о провокационных попытках к развязыванию новой войны с Советским Союзом ("Вашингтонское разоружение", "Политики с большой дороги", "Великий памятник"), называл имена американских, английских и французских поджигателей войны. Многие из этих стихов перекликаются с сегодняшним днем, кажутся прямо направленными против тех, кто за разглагольствованиями о мирных договорах, о защите своих границ скрывает гнусные планы экспансии, захвата и грабежа чужих территорий. В произведениях на международные темы Бедный выступает блестящим мастером политической сатиры. Скупыми, четкими штрихами он создает исключительно острые, надолго запоминающиеся портреты империалистических хищников, открытых или маскирующихся врагов Советского Союза -- Макдональда, Керзона, Бриана, Ллойд-Джорджа и др. Баснописец и сатирик мастерски сумел вскрыть всю несостоятельность их бредовых агрессивных планов. Неутомимый борец за мир, верный патриот своей родины, Демьян Бедный страстно воспевает героические трудовые будни молодого советского государства. Первый же год мирной жизни нашей страны ознаменовался важнейшим решением партии о переходе к новой экономической политике (нэп), которая была принята в 1921 году X съездом партии. Не все советские писатели сразу поняли сущность гениальной тактики большевистской партии в области экономики, значение нэпа для восстановления разрушенной промышленности. Некоторые из них испытывали растерянность, расценивали нэп как сдачу завоеванных позиций капитализму. Демьян Бедный в определенной степени также поддался этим настроениям ("На перевале", "Плакаты" и др.). Но указания партии и высказывания В. И. Ленина помогли ему быстро изжить свои ошибки, правильно понять особенности внутреннего положения в стране, оценить всю гениальность тактики большевиков. В ряде стихотворений он дает правильную, основанную на ленинских высказываниях оценку нэпа как временного отступления для последующего завоевания социализмом командных высот. В стихотворениях "В тумане", "Азбука", "Алтынники" он обличает как нэпманов, так и маловеров-нытиков, не понявших мудрой политики партии. Одной из центральных тем творчества Бедного 20-х годов становится тема труда. Основываясь на указаниях партии, поэт последовательно проводит мысль о том, что именно в созидательном творческом труде масс должно видеть залог грядущей победы коммунизма. Вместе с Горьким, Маяковским, Гладковым и другими советскими писателями Демьян Бедный воспевал труд, обретающий в новых условиях советской действительности особое значение. Д. Бедный создает и образ героя нашего времени--строителя социализма. В трудовых буднях простых советских людей поэт увидел величайший героизм, все укрепляющуюся социалистическую сознательность масс. С большой реалистической силой образ нового человека поэт рисует в стихотворении "Тяга", которое И. В. Сталин в письме к Демьяну Бедному от 15 июля 1924 года назвал "жемчужинкой". В этом письме указывалось на необходимость воссоздавать в художественной форме богатейшую панораму социалистического строительства, рисовать героев раскрепощенного труда: "Если Вы не видали еще лесов нефтяных вышек, то Вы "не видали ничего", -- писал И. В Сталин. -- Уверен, что Баку даст Вам богатейший материал для таких жемчужинок, как "Тяга" {И. В. Сталин, Сочинения, т. 6, стр. 275.}. В стихотворении "Тяга" скромный советский труженик и по важности совершенных им дел и по его духовным и моральным качествам стоит неизмеримо выше западноевропейских или американских богачей, мнящих себя "солью земли". Герой "Тяги" -- железнодорожный рабочий Емельян Димитренко, будни которого -- великий пример трудового подвига, сознательного служения идеям коммунизма. Несмотря на материальные трудности, которые испытывает он и его семья, он "приветлив, бодр, проворен", всем сердцем предан своей отчизне. Это -- истинный советский патриот, сильный сознанием своего превосходства над "любым Ротшильдом, Фордом". В гуще народной жизни находит поэт и других своих героев -- рядовых строителей социализма. Так, например, в стихотворении "Товарищ Борода" изображена судьба одного из многих миллионов простых людей, прошедших невиданный ранее в истории путь. Тяжкий труд на поле, батрацкие скитания, обучение грамоте, революционная деятельность, бои гражданской войны и, наконец, мирная созидательная жизнь, работа -- такова биография героя произведения передового советского человека, отдающего Есе свей силы построению социализма. Творческая энергия народа, преобразующая страну и самого человека, становится в центре поэзии Демьяна Бедного. От революционного эпоса эпохи гражданской войны, в котором главным героем выступал восставший народ, поэт приходит к созданию индивидуализированного образа героя нашего времени -- строителя советской жизни. Он раскрывает его новые духовные и моральные качества, сформированные революцией. Жизнь требовала от Демьяна Бедного не только утверждения положительных идеалов. Она ставила перед ним задачу обличения всего того, что препятствовало развитию советского общества, росту социалистического сознания людей. В 20-е годы для сатирического творчества поэта было огромное поле деятельности. Его вмешательства требовала борьба с прямыми врагами социалистического государства, борьба против пережитков прошлого у людей, еще не изживших в себе тяжелое наследие старого строя. Д. Бедный клеймит позором расхитителей народного имущества ("К ответу", "Товарищи шефы"), обличает разгильдяйство и безответственность на производстве ("Мой первомайский плакат"), требует решительной борьбы с бескультурьем, пьянством ("Матерщина не кирка", "Махровые цветы" и др.). Особое место в его творчестве занимает тема новей деревни и развивающихся в ней социалистических отношений. Поэт страстно выступает против классового врага в деревне. "Речей не тратить попустому где нужно власть употребить" -- озаглавливает Демьян Бедный одно из своих стихотворений, призывая в нем к борьбе с бандитами-кулаками, прибегавшими к террору: убийствам, избиениям колхозных активистов, поджогам и т. п. Д. Бедный сумел увидеть, как в трудной борьбе пробивало себе дорогу и утверждалось новое в крестьянской жизни. Образы передовой крестьянской женщины Марии Голошубовой в одноименном стихотворении, крестьянина Стругова ("Кострома"), явившегося застрельщиком электрификации своего села, органически входят в галерею созданных поэтом образов простых советских людей -- строителей социализма. В конце 20-х -- начале 30-х годов Демьян Бедный одним из первых в советской литературе откликается на успехи страны в области индустриализации. Наиболее значительным произведением поэта этого периода была поэма "Шайтан-Арба", материалом для которой послужило строительство Туркестано-Сибирской железной дороги. Бедный рассказывает о трудностях, встававших перед строителями этой грандиозной магистрали, воспевает героизм советских людей, "работников твердой, стальной категории", которые укладывают колею "для могучего локомотива истории". Поэтизация подъема трудового энтузиазма, неутомимая созидательная энергия, готовность советского человека к подвигу становятся основными мотивами его поэзии. "Бойцам за красивую жизнь" он посвящает страстные и взволнованные стихи. Простые русские люди, героическим трудом и самоотверженным подвигов служащие родине, попрежнему стоят в центре произведений Бедного. Таковы Степан Завгородний и шесть его сыновей в поэме "Колхоз Красный Кут" (название позднейшей редакции поэмы "Степан Завгородний"), красноармеец Иванов в одноименной повести и др. Но и в эту пору поэт напоминает советским людям об опасности империалистической агрессии. Он разоблачает провокационную политику империалистов, вновь и вновь пытавшихся нарушить мирную, трудовую жизнь СССР ("Черный Карфаген", "Про лордов-милордов" и др.). Ряд произведений Бедного 1926--1929 годов вскрывает истинное обличье американской реакции. Поэт говорит о пресловутой американской "демократии", об упадке культуры, о расовой дискриминации, торжестве полицейского режима, подневольном рабском труде ("Рабовладельцы", "Подлинно черный", "Мрак", "Тоже рекорд"). К этому же периоду относятся многочисленные стихи Бедного, посвященные Китаю. Поэт резко отделяет китайский народ от реакционной гоминдановской военщины, продававшей страну западноевропейским капиталистам, Бедный пишет о великой дружба русского и китайского народов: Кто нам ни угрожай и кто нас ни морочь: "Культурных наций, мол, обязанность святая Душить Китай" (как нас семь лет назад, точь-в-точь!). Но к удушаемым сочувствие питая, Мы будем говорить: "Бандиты! Руки прочь От возмущенного Китая!" В своих сатирических стихах Демьян Бедный продолжает громить и внутренних врагов советской страны и пережитки капитализма в быту и сознании трудящихся. Кулаки и вредители, политические двурушники, раскольники внутри партии находят достойную отповедь в поэзии Бедного ("Оскаленная пасть", "Не страшно", "Вредители" и др.). Сатирическое оружие Бедного настигает бездельников, разгильдяев, людей с притуплённой бдительностью, облегчавших внутренним врагам их преступную подрывную деятельность, бьет по морально разложившимся людям ("Чертополох", "Ната", "Хорошо!" и др.). Но было бы неправильным утверждать, что творческий путь Демьяна Бедного был ровным и гладким, что все его произведения отвечали высоким требованиям, предъявлявшимся народом и партией к советским писателям. Некоторые стихотворения, созданные Бедным в начале 30-х годов, не свободны от серьезных идейных ошибок. Так, в стихах "Без пощады", "Перерва", "Слезай с печки" сказалось неверное понимание Бедным прошлого России, русского национального характера. Эти фельетоны шли вразрез с великими традициями классической и революционно-демократической литературы, утверждавшими мысль о мудрости, талантливости, трудолюбии, героизме русского народа, они противоречили всему тому, что наблюдал в окружавшей его советской действительности сам Бедный. Критика отдельных недостатков в жизни и работе советских людей, содержавшаяся в ряде произведений Бедного конца 20-х годов, приняла в этих порочных стихах обобщающий характер и переросла в клевету на русский народ. Сущность этих ошибок поэта была вскрыта Центральным Комитетом партии в специальном решении. Разъясняя это решение, И. В. Сталин писал Демьяну Бедному 12 декабря 1930 года: "В чём существо Ваших ошибок? Оно состоит в том, что критика недостатков жизни и быта СССР, критика обязательная и нужная, развитая Вами вначале довольно метко и умело, увлекла Вас сверх меры и, увлёкши Вас, стала перерастать в Ваших произведениях в клевету на СССР, на его прошлое, на его настоящее. Таковы Ваши "Слезай с печки" и "Без пощады". Такова Ваша "Перерва", которую прочитал сегодня по совету т. Молотова" {И. В. Сталин, Сочинения, т. 13, стр. 24.}. И. В. Сталин подчеркивал в своем письме, что Советский Союз является примером и образцом для трудящихся масс всего мира. "Революционеры всех стран с надеждой смотрят на СССР, как на очаг освободительной борьбы трудящихся всего мира, признавая в нём единственное своё отечество,-- писал товарищ Сталин.-- Революционные рабочие всех стран единодушно рукоплещут советскому рабочему классу и, прежде всего, русскому рабочему классу, авангарду советских рабочих, как признанному своему вождю, проводящему самую революционную и самую активную политику, какую когда-либо мечтали проводить пролетарии других стран. Руководители революционных рабочих всех стран с жадностью изучают поучительнейшую историю рабочего класса России, его прошлое, прошлое России, зная, что кроме России реакционной существовала ещё Россия революционная, Россия Радищевых и Чернышевских, Желябовых и Ульяновых, Халтуриных и Алексеевых. Всё это вселяет (не может не вселять!) в сердца русских рабочих чувство революционной национальной гордости, способное двигать горами, способное творить чудеса" {И. В. Сталин, Сочинения, т. 13, стр. 24--25.}. И. В. Сталин квалифицировал заблуждения Бедного как "...клевету на наш народ, развенчание СССР, развенчание пролетариата СССР, развенчание русского пролетариата" {Там же, стр. 25.}. Он указывал и на нетерпимость Д. Бедного к замечаниям в его адрес, на его "зазнайство", нежелание прислушиваться к голосу партии и ее ЦК. В идейных заблуждениях поэта сказалось влияние на него глубоко порочной и антимарксистской концепции Покровского, извращавшей и огульно охаивавшей все историческое прошлое России. Зачатки идейных ошибок Бедного содержались уже в некоторых произведениях поэта середины 20-х годов,-- акцентирование только отрицательных сторон жизни деревни: пьянства, хулиганства, лени ("Мужики", "Народный дом", "Бабий бунт" и др.), нигилистическое отношение ко всему прошлому России ("Оправданная" и др.). Недостаточная требовательность поэта к себе привела к тому, что из этих отдельных ошибок выросли грубые политические заблуждения Бедного 30-х годов. Идейные ошибки, невнимание Демьяна Бедного к быстрому росту культурных запросов читателя обусловили и недостатки художественной формы его поэзии. По воспоминаниям Горького, еще в начале 20-х годов В. И. Ленин, оценивая литературную работу Бедного, признавал ее большое агитационное значение, но отмечал в то же время, что Бедный "грубоват. Идет за читателем, а надо быть немножко впереди" {М. Горький, Собр. соч., т. 17, Гослитиздат, 1952, стр. 45.}. Ряд стихов и фельетонов Бедного конца 20-х -- начала 30-х годов грешил поверхностностью, примитивностью трактовки темы. Поэт злоупотребляет приемами монтажа, перегружает свои произведения ненужным, малозначительным материалом, почерпнутым из самых различных, порой совершенно случайных источников. Строгая партийная критика помогла поэту преодолеть свои идейно-художественные ошибки. В те же тридцатые годы Д. Бедный создает произведения о социалистическом строительстве, о советских людях, героически работающих на пользу своей родины ("Жить и работать!", "Мой рапорт XVII съезду партии", "Цветенье жизни", "Уверенная сила", "Растет страна" и др.). Поэт рисует образ положительного героя, связывает расцвет своей родины, счастье ее народа с героическими делами тех, кто в годы революции и гражданской войны жертвовал своей жизнью для борьбы с врагами молодого советского государства (повесть "Красноармеец Иванов"). Несмотря на создание Бедным этих правильных в идейном отношении произведений, рецидивы прежних ошибок все же сказываются в его творчестве. В 1936 году Д. Бедный пишет пьесу "Богатыри". Здесь вновь проявилось непонимание поэтом сущности русского национального характера, героического русского народа. Пьеса "Богатыри" вызвала справедливое осуждение советской общественности и была снята со сцены. В постановлении Всесоюзного комитета по делам искусств, опубликованном 14 ноября 1936 года, она квалифицировалась как "чуждая советскому искусству". Бедный очень внимательно отнесся к голосу советской общественности и партийной критики. Поэт перерабатывает ряд своих прежних произведений (например, повесть "Мужики" и др.). В своих новых произведениях он воспевает величие страны социализма, заботу партии и ее вождей о людях, с гордостью говорит о пути, пройденном советским народом (циклы "Родина", "Страна любуется" и пр.). В "Героической памятке" поэт, обращаясь к славному прошлому народа, выражает уверенность в победе, если враги посмеют напасть на нашу родину. Он пишет: И коль они в безумье яром Нам заявить рискнут: "Война!", Мы им покажем контрударом, Как наша родина сильна, На героизм какого рода Она способна в дни похода -- Всего советского народа Несокрушимая стена!! Эти строки были написаны поэтом за четыре года до вероломного нападения гитлеровской Германии на Советский Союз. А когда фашистские полчища ринулись на советскую землю, Д. Бедный ощутил себя одним из солдат Советской Армии, отражавшей натиск врага. В годы Отечественной войны поэт напряженно и много работает. С 1941 по 1945 год Д. Бедный написал большое количество стихов, басен, фельетонов, повестей, печатался во многих газетах и журналах. Вместе с другими советскими поэтами он работал над созданием "окон ТАСС", продолжавших славные традиции "окон РОСТА". Сатира Демьяна Бедного, его басни и эпиграммы, как и подписи к рисункам в "окнах ТАСС", были направлены против гитлеровского строя и фашистских изуверов. Поэт высмеивает бредни пропаганды Геббельса, истерическую похвальбу Гитлера, показывает крах нелепых притязаний фашистов на мировое господство, разоблачает мракобесие и варварство презренных выродков человечества, посягнувших на вековую культуру русского народа("Змеиная природа", "Шулера", "Расписались", "Ряженый бандит", "Фашистские искусствоведы" и др.). Важнейшей темой произведений Бедного военных лет становится беспримерный героизм русского народа, его патриотические подвиги. Советские патриоты, борцы с фашистскими варварами (стихотворения "Народное мужество", "Родина", "Одесса" и др.), девушки-патриотки, гибнущие, но не сдающиеся врагу, отказывающиеся ехать на фашистскую каторгу ("Русские девушки"), героические украинские партизаны ("Степан Завгородний") -- таковы его новые герои. Поэт воспевает великую дружбу народов Советского Союза, еще теснее сплотившихся перед лицом общей опасности ("За нами родина стоит"). Он прославляет и героических тружеников тыла, ковавших победу вдали от фронта. Окончательно преодолев свои прежние ошибочные взгляды, Демьян Бедный в героических деяниях давно прошедших лет видит теперь залог нынешних побед советского народа. В стихотворении "Помянем, братья, старину" поэт вспоминает поле Куликово, чтобы воодушевить бойцов, сражающихся на Дону с фашистскими ордами; в стихотворении "Над Харьковом взвилось родное наше знамя" -- Березину, видевшую паническое бегство Наполеона; о преданиях Чудского озера он рассказывает освободителям Пскова. По-новому осмысляет Бедный и традиции народного творчества, героического русского эпоса. Отказавшись от той ложной концепции, которая легла в основу его "Богатырей", он видит теперь в образах русских богатырей воплощение непобедимости народа, его любви к своей родине. Образ воина-богатыря присутствует теперь в ряде произведений поэта ("Богатырская переправа" и др.). Как бы обобщением взглядов Бедного на историческое прошлое России и ее настоящее является одно из лучших стихотворений поэта -- "Русь", написанное им в конце Отечественной войны. Где слово русских прозвучало, Воспрянул друг, и враг поник. Русь -- наших доблестей начало И животворных сил родник. Служа ее опорой твердой В культурной стройке и в бою, Любовью пламенной и гордой Мы любим Родину свою! Она поборница свободы. Ее овеяны теплом, Находят братские народы Защиту под ее крылом. В каждодневной, неустанной заботе коммунистической партии и правительства о народе Д. Бедный видел залог счастья советских людей. Поэт дожил до радостных минут победы и мечтал посвятить свое творчество задачам послевоенного мирного строительства. Но смерть помешала его планам осуществиться. Д. Бедный скончался 25 мая 1945 г. Большие заслуги Демьяна Бедного перед революцией отмечались в правительственном сообщений о кончине поэта. В нем говорилось о смерти "талантливого русского поэта-баснописца Демьяна Бедного (Придворова Ефима Алексеевича), боевое слово которого с честью служило делу социалистической революции". В годы созидательного творческого труда советского народа, воздвигающего светлое здание коммунизма, в годы, когда свободная советская страна возглавляет борьбу народов за мир, боевое слово Демьяна Бедного не потеряло ни своей остроты, ни своей действенности. Оно и сейчас служит Родине, а это -- высшая награда для поэта, отдавшего народу все силы своего ума и таланта.