उदाहरण सहित वाक्य का व्याकरणिक आधार। कला शैली

कोरोलेंको व्लादिमीर गैलाक्टोनोविच
अंतिम बीम
व्लादिमीर गलाकटोनोविच कोरोलेंको
अंतिम बीम
मैं
Nyuy मशीन लीना के तट पर एक छोटे से समाशोधन में स्थित है। कई मनहूस झोपड़ियाँ सरासर चट्टानों के खिलाफ अपनी पीठ दबाती हैं, मानो किसी गुस्से वाली नदी से दूर जा रही हों। इस जगह में लीना संकीर्ण, असामान्य रूप से तेज और बहुत उदास है। विपरीत किनारे पर पहाड़ों के तलवे पानी में हैं, और यहाँ कहीं और से अधिक, लीना अपने नाम "शापित दरार" की हकदार है। वास्तव में, यह एक विशाल दरार की तरह है, जिसके नीचे एक अंधेरी नदी घूमती है, जो उदास चट्टानों, चट्टानों, घाटियों से घिरी हुई है। इसमें कोहरे लंबे समय तक रुकते हैं, ठंडी नमी होती है और लगभग निरंतर गोधूलि होती है। इस मशीन की आबादी, बाकी प्रिलेन्स्की निवासियों के बीच भी, इसकी सुस्ती, पतलेपन और निराशाजनक उदासीनता के साथ प्रहार करती है। पर्वत श्रृंखलाओं पर लार्चों की सुस्त गड़गड़ाहट इस दुखद अस्तित्व की एक शाश्वत संगत है...
रात में इस मशीन पर पहुँचकर, थका हुआ और ठंडा, मैं सुबह उठा, जाहिरा तौर पर बहुत जल्दी।
यह शांत था। खिड़कियों के माध्यम से या तो एक मंद भोर दिखाई दे रही थी, या देर शाम, कुछ निराकार और धुंधली धुंध से भरी हुई थी। हवा एक पाइप की तरह "अंतराल" के माध्यम से चली गई, और इसके माध्यम से रात के कोहरे को दूर कर दिया। खिड़की से ऊपर देखने पर मुझे कतरे दिखाई दे रहे थे साफ आसमान. इसका मतलब यह है कि पूरी दुनिया में पहले से ही एक तेज धूप वाली सुबह हो रही थी। और मशीन के पीछे, क्लबों में, ठंडी धुंध में, सब कुछ भागता रहा ... यह उदास, शांत, ग्रे और उदास था।
जिस झोंपड़ी में मैंने रात बिताई, उसमें एक साधारण मिट्टी के तेल का दीपक अभी भी मेज पर जल रहा था, जिससे कमरे की धुंधलके में उसकी दयनीय पीली रोशनी जुड़ गई। कमरा काफी साफ था, बेडरूम को अलग करने वाले लकड़ी के विभाजन अखबारी कागज से ढके हुए थे। मंदिर के सामने के कोने में, चित्रों से चित्रों में चित्रों से भरा हुआ था - मुख्य रूप से जनरलों के चित्र। उनमें से एक मुरावियोव-अमूर्स्की था, जो बड़ा और राजसी था, और कल ही मैंने पास के डिसमब्रिस्टों के दो छोटे, मामूली चित्र देखे।
अपने बिस्तर पर लेटे हुए, मैं विभाजन के माध्यम से एक मेज देख सकता था जिसमें विपरीत दीवार के खिलाफ एक दीपक था। मेज पर एक सुंदर लेकिन पीला चेहरा वाला एक बूढ़ा आदमी बैठा था। उसकी दाढ़ी धूसर थी, यहाँ तक कि घने भूरे बालों के साथ, उसका ऊँचा नंगे माथा मोम के पीलेपन से चमक रहा था, उसके बाल, मुकुट पर विरल, लंबे और पीछे थोड़े लहराते थे। पर सामान्य आंकड़ावह एक आध्यात्मिक से मिलती-जुलती थी, शायद प्रचारकों में से एक भी, लेकिन उसका रंग अप्रिय रूप से पीला और अस्वस्थ था, उसकी आँखें मुझे सुस्त लग रही थीं। गर्दन पर देखा जा सकता है, एक ट्यूमर की तरह, गण्डमाला के लक्षण - लीना में एक बहुत ही आम बीमारी, जिसे लीना के पानी के लिए जिम्मेदार ठहराया जाता है।
उसके बगल में करीब आठ साल का एक लड़का बैठा था। मैं केवल उसका झुका हुआ सिर देख सकता था, जिसमें पतले-पतले गोरे बाल थे। बूढ़े आदमी ने अपनी आधी-अधूरी आँखों को अपने चश्मों में घुमाते हुए, मेज पर पड़ी किताब के पन्ने पर अपना सूचक घुमाया, जबकि लड़का ज़ोरदार ध्यान से अक्षरों से पढ़ता था। जब वह असफल हो गया, तो बूढ़े ने उसे कोमल धैर्य के साथ सुधारा।
- लोग-वह... लो... लीड-वहां है, और एक छोटा...
लड़का रुक गया। एक अपरिचित शब्द, जाहिर है, नहीं दिया गया था ... बूढ़े ने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और मदद की:
"कोकिला," उन्होंने पढ़ा।
- कोकिला, - कर्तव्यनिष्ठा से छात्र को दोहराया और शिक्षक की ओर हैरान आँखें उठाकर पूछा: - सो-लो-वे ... यह क्या है?
"पक्षी," बूढ़े ने कहा।
- चिड़िया ... - और उसने पढ़ना जारी रखा। - "शब्द-समान, सी, अच्छे-यात-लोग, कर्म ... कोकिला बैठे कर्म ... चे पर ... चे-रे ... पर चे-रे-मु-हे ..."
- क्या? - फिर से पूछताछ की आवाज आई, जैसे कि लकड़ी, बच्चे की उदासीन आवाज।
- चेरी के पेड़ पर। बर्ड चेरी, इसलिए, एक पेड़। वह बैठ गया।
- बैठे हैं ... क्यों बैठे हैं? .. बड़ा पक्षी?
- टिनी, वह अच्छा गाती है।
- वह अच्छा गाता है ...
लड़के ने पढ़ना बंद कर दिया और सोचने लगा। झोपड़ी में काफी सन्नाटा छा गया। एक पेंडुलम तेज़ हो रहा था, खिड़की के बाहर कोहरा तैर रहा था ... ऊपर आकाश का एक गुच्छा अन्य जगहों पर एक उज्ज्वल दिन को ध्यान में लाया, जहां वसंत में कोकिला पक्षी चेरी के पेड़ों पर गाती हैं ... "यह कितना दुखी बचपन है !" "कोई कोकिला नहीं, कोई खिलता वसंत ... केवल पानी और एक पत्थर जो भगवान की दुनिया के विस्तार के दृश्य को अवरुद्ध करता है। पक्षियों में से - लगभग एक कौवा, ढलानों के साथ - एक उबाऊ लर्च और कभी-कभी एक पाइन ..."
लड़के ने उसी सुस्त, समझ से बाहर की आवाज में एक और वाक्यांश पढ़ा और अचानक रुक गया।
- और क्या, दादाजी, - उन्होंने पूछा, - क्या यह हमारे लिए समय नहीं है, देखो? .. - इस बार, पहले से ही जीवित, उत्साहित स्वर उसकी आवाज में सुनाई दे रहे थे, और उज्ज्वल आँखें, दीपक की आग से रोशन, दृश्य जिज्ञासा के साथ दादाजी के पास गया।
उसने घड़ी की ओर देखा, उदासीनता से एक पेंडुलम की तरह टिक रहा था, फिर खिड़की पर शीशे के पीछे धुंध के साथ घूम रहा था, और शांति से उत्तर दिया:
- यह बहुत जल्दी है। केवल आधा!..
- हो सकता है, दादाजी, घड़ी खराब हो गई हो।
- अच्छा, अच्छा ... अभी भी अंधेरा है ... हाँ, यह बेवकूफी है, यह हमारे लिए बेहतर है। तुम देखो, हवा ... शायद यह मुसीबतों को दूर कर देगी, अन्यथा आपको कुछ भी नहीं दिखाई देगा, जैसे तीसरे दिन।
"बेहतर," लड़के ने अपनी पुरानी विनम्र आवाज में दोहराया, और पढ़ना जारी रहा।
बीस मिनट बीत गए। बूढ़े ने अपनी घड़ी की ओर देखा, फिर खिड़की से बाहर निकला और बल्ब बुझा दिया। एक नीली आधी रोशनी कमरे में फैल गई।
"तैयार हो जाओ," बूढ़े ने कहा, और कहा: "चुपचाप ताकि तान्या न सुन सके।"
लड़का जल्दी से अपनी कुर्सी से कूद गया।
- क्या हम इसे लेने नहीं जा रहे हैं? उसने कानाफूसी में पूछा।
- नहीं... वह कहाँ है... और फिर खाँसती है... उसे सोने दो।
लड़के ने सावधानी से कपड़े पहनना शुरू किया, और जल्द ही दोनों आंकड़े - दादा और पोते - कमरे के धुंधलके में चमक उठे। लड़के ने शहरी शैली का कोट जैसा कुछ पहना हुआ था, उसके पैरों में बड़े-बड़े जूते लगे थे, और एक महिला का दुपट्टा उसके गले में लिपटा हुआ था। दादाजी फर कोट में थे। दरवाजा खटखटाया और वे दोनों बाहर निकल आए।
मैं अकेली रह गई हूँ। बंटवारे के पीछे एक सोती हुई लड़की की शांत सांस और एक लोलक की कर्कश आवाज सुनाई दे रही थी। खिड़की के बाहर की हलचल तेज हो गई, धुंध तेजी से और अधिक बार बह गई, और अंतराल में अंधेरे चट्टानों और घाटियों के कठोर पैच अधिक से अधिक व्यापक रूप से देखे जा सकते थे। कमरा पहले चमका, फिर गोधूलि में डूब गया।
मेरा सपना बीत चुका है। इस जगह की खामोश उदासी ने मुझे पकड़ना शुरू कर दिया था, और मैं लगभग बेसब्री से दरवाजे के चरमराने और बूढ़े आदमी और लड़के के लौटने का इंतजार करने लगा। लेकिन उनमें से कोई नहीं था ...
फिर मैंने यह देखने का फैसला किया कि ऐसा क्या है जो उन्हें झोंपड़ी से बाहर कोहरे और ठंड में ले गया। मैं कपड़े पहन कर सोया था, इसलिए मुझे अपने जूते और कोट पहनने और बाहर जाने में देर नहीं लगी...
दोनों - बूढ़ा और लड़का - अपनी बांहों में हाथ डाले पोर्च पर खड़े थे और मानो किसी चीज़ का इंतज़ार कर रहे हों।
वह क्षेत्र मुझे अब खिड़की से भी अधिक उदास लग रहा था। ऊपर, धुंध उठ गई थी, और पहाड़ों की चोटियाँ हल्के आकाश के सामने स्पष्ट और गंभीर रूप से खड़ी थीं। पहाड़ों की अंधेरी पृष्ठभूमि के खिलाफ, धुंध के केवल अलग-अलग क्षैतिज वार अतीत में बह गए, लेकिन नीचे अभी भी एक ठंडा धुंधलका था। लीना की धाराएँ, अभी तक जमी नहीं हैं, लेकिन पहले से ही भारी और अंधेरी हैं, एक संकीर्ण चैनल में टकराकर फ़नल और भँवर में बदल गईं। ऐसा लग रहा था मानो नदी नीरस निराशा में थरथरा रही है, उदास दरार से मुक्त होने की कोशिश कर रही है ... सुबह की ठंडी हवा, जिसने रात के कोहरे के अवशेषों को दूर भगाया, हमारे कपड़े फट गए और गुस्से से दौड़ पड़े। ..
पत्थर के चबूतरे पर बेहिसाब ढेरों में बिखरे मशीन घर जगने लगे। कहीं धुँआ था, कहीं खिड़कियाँ चमक रही थीं; फटे हुए चर्मपत्र कोट में एक लंबा, पतला कोचमैन, जम्हाई लेते हुए, कुछ घोड़ों को पानी के छेद में ले गया और जल्द ही किनारे की ढलान की छाया में फीका पड़ गया। सब कुछ नीरस और नीरस था।
- आप किस का इंतजार कर रहे हैं? मैंने बूढ़े से पूछा।
- क्यों, मेरी पोती सूरज देखना चाहती है, - उसने जवाब दिया और बारी-बारी से पूछा: - तुम कौन हो? रूसी?
- हां।
- क्या आप वहां के चेर्निशोव को जानते थे?
- कौन सा चेर्निशोव? नहीं, मैंने नहीं किया।
- कहाँ जाना, जाना। रूस महान है... वे कहते हैं कि जनरल था...
वह रुक गया, ठंड से सिकुड़ गया, और कुछ विचार करने के बाद, फिर से मेरी ओर मुड़ा:
- यहाँ अकेले एक यात्री ने कहा: ज़खर ग्रिगोरिविच चेर्निशोव ने ज़ारिना कैथरीन के अधीन सेवा की ...
- हाँ यह था...
बूढ़ा कुछ और पूछना चाहता था, लेकिन उस समय लड़का तेजी से आगे बढ़ा और उसकी आस्तीन को छुआ...
मैंने भी अनजाने में लीना के मोड़ पर, हमारी तरफ खड़ी चट्टान के शीर्ष पर नज़र डाली ...
अब तक, यह स्थान किसी प्रकार का अंधेरा वेंट प्रतीत होता था, जहां से कोहरे अभी भी रेंगते थे। अब उनके ऊपर, ऊपर, एक पत्थर की चट्टान के नुकीले शिखर पर, एक देवदार के पेड़ की चोटी और कई पहले से ही नंगे लार्च अचानक भड़क उठे और चमकने लगे। विपरीत किनारे के पहाड़ों के पीछे कहीं से टूटकर, सूरज की पहली किरण जो अभी तक हमारे लिए नहीं उठी थी, पहले ही इस पत्थर के कगार और पेड़ों के एक समूह को छू चुकी थी जो इसकी दरारों में उग आए थे। हमारी दरार की ठंडी नीली छाया के ऊपर वे खड़े थे, मानो बादलों में, और चुपचाप चमक रहे थे, सुबह के पहले दुलार पर आनन्दित हुए।
हम सभी ने चुपचाप इस चोटी को देखा, मानो एक पत्थर और मुट्ठी भर लार्च के गंभीर शांत आनंद को डराने से डरते हों। लड़का गतिहीन खड़ा रहा, अपने दादा की आस्तीन को पकड़े रहा। उसकी आँखें चौड़ी थीं, उसका पीला चेहरा खुशी से चमक उठा। इस बीच, कुछ कांप गया और ऊपर फड़फड़ाया, और एक और चट्टान, जो अभी भी पहाड़ की उदास पृष्ठभूमि के सामान्य नीले रंग में डूबी हुई थी, जगमगा उठी, प्रबुद्ध समूह में शामिल हो गई। कुछ समय पहले तक, दूर के ढलानों के साथ अवैयक्तिक रूप से विलय, अब वे साहसपूर्वक आगे बढ़े, और उनकी पृष्ठभूमि और भी दूर, धुंधली और गहरी हो गई थी।
लड़के ने फिर से अपने दादा की आस्तीन खींची, और उसका चेहरा पहले से ही पूरी तरह से बदल गया था। उसकी आँखें चमक उठीं, उसके होंठ मुस्कुराए, उसके हल्के पीले गाल लाल हो गए।
पर विपरीत दिशानदी भी बदल गई पहाड़ों ने अभी भी उगते सूरज को अपने पीछे छिपा लिया था, लेकिन उनके ऊपर का आकाश पूरी तरह से चमकीला हो गया था, और रिज की रूपरेखा तेज और स्पष्ट रूप से खींची गई थी, जिससे दोनों चोटियों के बीच एक महत्वपूर्ण अवसाद बन गया। दूधिया-सफेद कोहरे की धाराएँ हमारे सामने आने वाली अभी भी अंधेरी ढलानों से नीचे खिसक रही थीं, जैसे कि वे गहरे और नम स्थानों की तलाश कर रहे हों ... और ऊपर, आकाश सोने से जगमगा रहा था, और रिज पर लार्च की पंक्तियाँ एक प्रकाश के खिलाफ खड़ी थीं। अलग बैंगनी रंग के सिल्हूट के साथ पृष्ठभूमि। उनके पीछे, ऐसा लग रहा था, कुछ हलचल कर रहा था - हर्षित, बेचैन और जीवंत। पहाड़ से पहाड़ की गहराई में एक हल्का बादल तैरता हुआ, सब आग पर, और पीछे गायब हो गया पड़ोसी चोटी. उसके पीछे एक और, एक तिहाई, एक पूरा झुंड था ... पहाड़ों के पीछे कुछ हर्षित और हर्षित हो रहा था। खाई की तलहटी भड़क उठी। ऐसा लग रहा था कि सूरज दूसरी तरफ से, रिज की ढलानों के साथ, यहाँ देखने के लिए, इस दयनीय दरार, इस अंधेरी नदी, इन सुनसान झोपड़ियों, बूढ़े आदमी के साथ उसकी उपस्थिति की प्रतीक्षा कर रहा था। .
और इसलिए यह दिखाई दिया। कई चमकदार सुनहरी किरणें दो पहाड़ों के बीच फांक की गहराई में बेतरतीब ढंग से लकीरें खींच रही थीं, जंगल की मोटी दीवार में छेद कर रही थीं। आग की चिंगारीवे गुच्छों में नीचे अंधेरी घाटियों और घाटियों में गिर गए, नीली ठंडी धुंधलके से या तो एक पेड़, या एक स्लेट चट्टान की चोटी, या एक छोटे से पहाड़ को चीरते हुए ... उनके नीचे, सब कुछ हिल गया और हलचल हो गया। पेड़ों के समूह जगह-जगह भागते हुए प्रतीत होते थे, चट्टानें आगे आईं और फिर से धुंध में डूब गईं, झाड़ियाँ चमक उठीं और निकल गईं ... कोहरे की धारियाँ नीचे और अधिक अशांत और तेज़ हो गईं।
फिर, कुछ पलों के लिए, अंधेरी नदी भी जगमगा उठी ... हमारे किनारे तक दौड़ने वाली अस्थिर लहरों की चोटी भड़क उठी, तटीय रेत कोच नौकाओं के काले धब्बे और लोगों के समूहों और घोड़ों के एक पानी के छेद से चमक उठी . तिरछी झोंपड़ियों के ऊपर झुके हुए तिरछे बीम, अभ्रक की खिड़कियों में परिलक्षित होते थे, प्यार से लड़के के पीले, निहारते चेहरे को छूते थे ...
और पहाड़ों के बीच की दरार में, आग का एक हिस्सा सौर मंडल, और हमारी तरफ से पूरा तट आनंदित और चमकता हुआ, चमचमाता, जगमगाता हुआ और स्लेटी चट्टानों की बहुरंगी परतों और शराबी पाइंस की हरियाली के साथ झिलमिलाता हुआ ...
लेकिन यह केवल सुबह का एक छोटा सा दुलार था। कुछ और सेकंड, और घाटी का तल फिर से ठंडा और नीला हो गया। नदी बाहर निकल गई और अपने अंधेरे पाठ्यक्रम में फिर से दौड़ गई, भँवरों में पागल होकर मुड़ गई, अभ्रक की खिड़कियां मंद हो गईं, परछाइयाँ ऊँची और ऊँची हो गईं, पहाड़ों ने अपनी ढलानों की हाल की विविधता को एक मोनोक्रोमैटिक नीली धुंध से ढक दिया। कुछ सेकंड के लिए, एक अकेला शिखर हमारी तरफ जल गया, जैसे अंधेरे धुंध के ऊपर एक लुप्त होती मशाल ... फिर वह भी फीकी पड़ गई। फांक के सारे द्वार बंद हो गए, मचान पहले की तरह लगातार शोक की सीमा में बंद हो गया, और केवल दो या तीन पिछड़े बादल उनके ऊपर चले गए, फीका पड़ गया और ठंडा हो गया ...
"बस इतना ही," लड़के ने उदास होकर कहा। और अपनी उदास, फीकी आँखों को अपने दादा की ओर उठाते हुए, उसने पूछताछ करते हुए जोड़ा।

व्लादिमीर गैलाक्टेनोविच कोरोलेंको

अंतिम बीम

पुस्तक: वीजी कोरोलेंको। "चयनित" प्रकाशन गृह "हायर स्कूल", मिन्स्क, 1984 ओसीआर और वर्तनी जांच: ज़मी ( [ईमेल संरक्षित]), 25 मई, 2002

Nyuy मशीन लीना के तट पर एक छोटे से समाशोधन में स्थित है। कई मनहूस झोपड़ियाँ सरासर चट्टानों के खिलाफ अपनी पीठ दबाती हैं, मानो किसी गुस्से वाली नदी से दूर जा रही हों। इस जगह में लीना संकीर्ण, असामान्य रूप से तेज और बहुत उदास है। विपरीत किनारे पर पहाड़ों के तलवे पानी में हैं, और यहाँ कहीं और से अधिक, लीना अपने नाम "शापित दरार" की हकदार है। वास्तव में, यह एक विशाल दरार की तरह है, जिसके नीचे एक अंधेरी नदी घूमती है, जो उदास चट्टानों, चट्टानों, घाटियों से घिरी हुई है। इसमें कोहरे लंबे समय तक रुकते हैं, ठंडी नमी होती है और लगभग निरंतर गोधूलि होती है। इस मशीन की आबादी, बाकी प्रिलेन्स्की निवासियों के बीच भी, इसकी सुस्ती, पतलेपन और निराशाजनक उदासीनता के साथ प्रहार करती है। पर्वत श्रृंखलाओं पर लार्चों की सुस्त गड़गड़ाहट इस दुखद अस्तित्व के लिए एक शाश्वत संगत है ... रात में इस मशीन पर पहुंचकर, थका हुआ और ठंडा, मैं सुबह उठा, जाहिरा तौर पर काफी जल्दी। यह शांत था। खिड़कियों के माध्यम से या तो एक मंद भोर दिखाई दे रही थी, या देर शाम, कुछ निराकार और धुंधली धुंध से भरी हुई थी। हवा एक पाइप की तरह "अंतराल" के माध्यम से चली गई, और इसके माध्यम से रात के कोहरे को दूर कर दिया। खिड़की से ऊपर देखने पर मुझे साफ आसमान के धब्बे दिखाई दे रहे थे। इसका मतलब यह है कि पूरी दुनिया में पहले से ही एक तेज धूप वाली सुबह हो रही थी। और मशीन के पीछे, क्लबों में, ठंडी धुंध में, सब कुछ भागता रहा ... यह उदास, शांत, ग्रे और उदास था। जिस झोंपड़ी में मैंने रात बिताई, उसमें एक साधारण मिट्टी के तेल का दीपक अभी भी मेज पर जल रहा था, जिससे कमरे की धुंधलके में उसकी दयनीय पीली रोशनी जुड़ गई। कमरा काफी साफ था, बेडरूम को अलग करने वाले लकड़ी के विभाजन अखबारी कागज से ढके हुए थे। मंदिर के सामने के कोने में, चित्रों से चित्रों में चित्रों से भरा हुआ था - मुख्य रूप से जनरलों के चित्र। उनमें से एक मुरावियोव-अमूर्स्की था, जो बड़ा और राजसी था, और कल ही मैंने पास के डिसमब्रिस्टों के दो छोटे, मामूली चित्र देखे। अपने बिस्तर पर लेटे हुए, मैं विभाजन के माध्यम से एक मेज देख सकता था जिसमें विपरीत दीवार के खिलाफ एक दीपक था। मेज पर एक सुंदर लेकिन पीला चेहरा वाला एक बूढ़ा आदमी बैठा था। उसकी दाढ़ी धूसर थी, यहाँ तक कि घने भूरे बालों के साथ, उसका ऊँचा नंगे माथा मोम के पीलेपन से चमक रहा था, उसके बाल, मुकुट पर विरल, लंबे और पीछे थोड़े लहराते थे। सामान्य तौर पर, यह आंकड़ा एक आध्यात्मिक जैसा दिखता था, शायद प्रचारकों में से एक भी, लेकिन रंग अप्रिय रूप से पीला और अस्वस्थ था, और मेरी आंखें सुस्त लग रही थीं। गर्दन पर देखा जा सकता है, एक ट्यूमर की तरह, गण्डमाला के लक्षण - लीना में एक बहुत ही आम बीमारी, जिसे लीना के पानी के लिए जिम्मेदार ठहराया जाता है। उसके बगल में करीब आठ साल का एक लड़का बैठा था। मैं केवल उसका झुका हुआ सिर देख सकता था, जिसमें पतले-पतले गोरे बाल थे। बूढ़े आदमी ने अपनी आधी-अधूरी आँखों को अपने चश्मों में घुमाते हुए, मेज पर पड़ी किताब के पन्ने पर अपना सूचक घुमाया, जबकि लड़का ज़ोरदार ध्यान से अक्षरों से पढ़ता था। जब वह असफल हो गया, तो बूढ़े ने उसे कोमल धैर्य के साथ सुधारा। - लोग-वह... लो... लीड-वहां है, और संक्षिप्त... लड़का रुक गया। एक अपरिचित शब्द, जाहिर है, नहीं दिया गया था ... बूढ़े ने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और मदद की: - कोकिला, - उसने पढ़ा। - कोकिला, - कर्तव्यनिष्ठा से छात्र को दोहराया और शिक्षक की ओर हैरान आँखें उठाकर पूछा: - सो-लो-वे ... यह क्या है? "पक्षी," बूढ़े ने कहा। - चिड़िया ... - और उसने पढ़ना जारी रखा। - "शब्द-समान, सी, अच्छे-यात-लोग, कर्म ... कोकिला बैठे कर्म ... चे पर ... चे-रे ... पर चे-रे-मु-हे ..." - क्या ? - फिर से पूछताछ की आवाज आई, जैसे कि लकड़ी, बच्चे की उदासीन आवाज। - चेरी के पेड़ पर। बर्ड चेरी, इसलिए, एक पेड़। वह बैठ गया। - बैठे ... बैठे क्यों? .. बड़ी चिड़िया? - टिनी, वह अच्छा गाती है। - वह अच्छा गाता है ... लड़के ने पढ़ना बंद कर दिया और सोचा। झोपड़ी में काफी सन्नाटा छा गया। एक पेंडुलम तेज़ हो रहा था, खिड़की के बाहर कोहरा तैर रहा था ... ऊपर आकाश का एक गुच्छा अन्य जगहों पर एक उज्ज्वल दिन को ध्यान में लाया, जहां वसंत में कोकिला पक्षी चेरी के पेड़ों पर गाती हैं ... "यह कितना दुखी बचपन है !" "कोई कोकिला नहीं, कोई खिलता वसंत ... केवल पानी और एक पत्थर जो भगवान की दुनिया के विस्तार के दृश्य को अवरुद्ध करता है। पक्षियों में से - लगभग एक कौवा, ढलानों के साथ - एक उबाऊ लर्च और कभी-कभी एक पाइन ..." लड़के ने उसी सुस्त, समझ से बाहर की आवाज में एक और वाक्यांश पढ़ा और अचानक रुक गया। - और क्या, दादाजी, - उन्होंने पूछा, - क्या यह हमारे लिए समय नहीं है, देखो? .. - इस बार, पहले से ही जीवित, उत्साहित स्वर उसकी आवाज में सुनाई दे रहे थे, और उज्ज्वल आँखें, दीपक की आग से रोशन, दृश्य जिज्ञासा के साथ दादाजी के पास गया। उसने घड़ी की ओर देखा, उदासीनता से एक पेंडुलम की तरह टिक रहा था, फिर खिड़की पर शीशे के पीछे धुंध के साथ घूम रहा था और शांति से उत्तर दिया: - अभी भी जल्दी है। आधा ही!.. - शायद दादा, घड़ी खराब हो गई है। - अच्छा, अच्छा ... अभी भी अंधेरा है ... हाँ, यह बेवकूफी है, यह हमारे लिए बेहतर है। तुम देखो, हवा ... शायद यह मुसीबतों को दूर कर देगी, अन्यथा आपको कुछ भी नहीं दिखाई देगा, जैसे तीसरे दिन। "बेहतर," लड़के ने अपनी पुरानी विनम्र आवाज में दोहराया, और पढ़ना जारी रहा। बीस मिनट बीत गए। बूढ़े ने अपनी घड़ी की ओर देखा, फिर खिड़की से बाहर निकला और बल्ब बुझा दिया। एक नीली आधी रोशनी कमरे में फैल गई। "तैयार हो जाओ," बूढ़े ने कहा, और कहा: "चुपचाप ताकि तान्या न सुन सके।" लड़का जल्दी से अपनी कुर्सी से कूद गया। - क्या हम इसे लेने नहीं जा रहे हैं? उसने कानाफूसी में पूछा। - नहीं... वह कहाँ है... और फिर खाँसती है... उसे सोने दो। लड़के ने सावधानी से कपड़े पहनना शुरू किया, और जल्द ही दोनों आंकड़े - दादा और पोते - कमरे के धुंधलके में चमक उठे। लड़के ने शहरी शैली का कोट जैसा कुछ पहना हुआ था, उसके पैरों में बड़े-बड़े जूते लगे थे, और एक महिला का दुपट्टा उसके गले में लिपटा हुआ था। दादाजी फर कोट में थे। दरवाजा खटखटाया और वे दोनों बाहर निकल आए। मैं अकेली रह गई हूँ। बंटवारे के पीछे एक सोती हुई लड़की की शांत सांस और एक लोलक की कर्कश आवाज सुनाई दे रही थी। खिड़की के बाहर की हलचल तेज हो गई, धुंध तेजी से और अधिक बार बह गई, और अंतराल में अंधेरे चट्टानों और घाटियों के कठोर पैच अधिक से अधिक व्यापक रूप से देखे जा सकते थे। कमरा पहले चमका, फिर गोधूलि में डूब गया। मेरा सपना बीत चुका है। इस जगह की खामोश उदासी ने मुझे पकड़ना शुरू कर दिया था, और मैं लगभग बेसब्री से दरवाजे के चरमराने और बूढ़े आदमी और लड़के के लौटने का इंतजार करने लगा। लेकिन वे सब चले गए थे... फिर मैंने यह देखने का फैसला किया कि ऐसा क्या है जो उन्हें झोंपड़ी से बाहर कोहरे और ठंड में ले गया था। मैं कपड़े पहने सो गया, इसलिए मुझे अपने जूते और कोट पहनने और बाहर जाने में देर नहीं लगी ... दोनों - बूढ़ा और लड़का - पोर्च पर खड़े थे, अपनी बांहों में हाथ डाले और मानो इंतजार कर रहे हों कुछ। वह क्षेत्र मुझे अब खिड़की से भी अधिक उदास लग रहा था। ऊपर, धुंध उठ गई थी, और पहाड़ों की चोटियाँ हल्के आकाश के सामने स्पष्ट और गंभीर रूप से खड़ी थीं। पहाड़ों की अंधेरी पृष्ठभूमि के खिलाफ, धुंध के केवल अलग-अलग क्षैतिज वार अतीत में बह गए, लेकिन नीचे अभी भी एक ठंडा धुंधलका था। लीना की धाराएँ, अभी तक जमी नहीं हैं, लेकिन पहले से ही भारी और अंधेरी हैं, एक संकीर्ण चैनल में टकराकर फ़नल और भँवर में बदल गईं। ऐसा लग रहा था कि नदी उबल रही है और उदास निराशा में भाग रही है, उदास दरार से मुक्त होने की कोशिश कर रही है ... सुबह की ठंडी हवा, जिसने रात के कोहरे के अवशेषों को दूर भगाया, हमारे कपड़े फटे और गुस्से से दौड़ पड़े। जागो। कहीं धुँआ था, कहीं खिड़कियाँ चमक रही थीं; फटे हुए चर्मपत्र कोट में एक लंबा, पतला कोचमैन, जम्हाई लेते हुए, कुछ घोड़ों को पानी के छेद में ले गया और जल्द ही किनारे की ढलान की छाया में फीका पड़ गया। सब कुछ नीरस और नीरस था। - आप किस का इंतजार कर रहे हैं? मैंने बूढ़े से पूछा। - क्यों, मेरी पोती सूरज देखना चाहती है, - उसने जवाब दिया और बारी-बारी से पूछा: - तुम कौन हो? रूसी? - हां। - क्या आप वहां के चेर्निशोव को जानते थे? - कौन सा चेर्निशोव? नहीं, मैंने नहीं किया। - कहाँ जाना, जाना। रूस महान है ... वे कहते हैं कि जनरल था ... वह रुक गया, ठंड से सिकुड़ गया, और, कुछ सोचने के बाद, फिर से मेरी ओर मुड़ा: वह ऐसा ही था ... बूढ़ा कुछ और पूछना चाहता था, लेकिन उस समय लड़का तेजी से आगे बढ़ा और उसकी आस्तीन को छुआ ... मैंने अनजाने में लीना की बारी पर, हमारी तरफ खड़ी चट्टान के शीर्ष पर भी नज़र डाली। .. अब तक, यह स्थान किसी प्रकार का अंधेरा वेंट प्रतीत होता था, जहां से कोहरे अभी भी रेंगते थे। अब उनके ऊपर, ऊपर, एक पत्थर की चट्टान के नुकीले शिखर पर, एक देवदार के पेड़ की चोटी और कई पहले से ही नंगे लार्च अचानक भड़क उठे और चमकने लगे। विपरीत किनारे के पहाड़ों के पीछे कहीं से टूटकर, सूरज की पहली किरण जो अभी तक हमारे लिए नहीं उठी थी, पहले ही इस पत्थर के कगार और पेड़ों के एक समूह को छू चुकी थी जो इसकी दरारों में उग आए थे। हमारी दरार की ठंडी नीली छाया के ऊपर वे खड़े थे, मानो बादलों में, और चुपचाप चमक रहे थे, सुबह के पहले दुलार पर आनन्दित हुए। हम सभी ने चुपचाप इस चोटी को देखा, मानो एक पत्थर और मुट्ठी भर लार्च के गंभीर शांत आनंद को डराने से डरते हों। लड़का गतिहीन खड़ा रहा, अपने दादा की आस्तीन को पकड़े रहा। उसकी आँखें चौड़ी थीं, उसका पीला चेहरा खुशी से चमक उठा। इस बीच, कुछ कांप गया और ऊपर फड़फड़ाया, और एक और चट्टान, जो अभी भी पहाड़ की उदास पृष्ठभूमि के सामान्य नीले रंग में डूबी हुई थी, जगमगा उठी, प्रबुद्ध समूह में शामिल हो गई। कुछ समय पहले तक, दूर के ढलानों के साथ अवैयक्तिक रूप से विलय, अब वे साहसपूर्वक आगे बढ़े, और उनकी पृष्ठभूमि और भी दूर, धुंधली और गहरी हो गई थी। लड़के ने फिर से अपने दादा की आस्तीन खींची, और उसका चेहरा पहले से ही पूरी तरह से बदल गया था। उसकी आँखें चमक उठीं, उसके होंठ मुस्कुराए, उसके हल्के पीले गाल लाल हो गए। नदी के विपरीत दिशा में भी एक परिवर्तन था। पहाड़ों ने अभी भी उगते सूरज को अपने पीछे छिपा लिया था, लेकिन उनके ऊपर का आकाश पूरी तरह से चमकीला हो गया था, और रिज की रूपरेखा तेज और स्पष्ट रूप से खींची गई थी, जिससे दोनों चोटियों के बीच एक महत्वपूर्ण अवसाद बन गया। दूधिया-सफेद कोहरे की धाराएँ हमारे सामने आने वाली अभी भी अंधेरी ढलानों से नीचे खिसक रही थीं, जैसे कि वे गहरे और नम स्थानों की तलाश कर रहे हों ... और ऊपर, आकाश सोने से जगमगा रहा था, और रिज पर लार्च की पंक्तियाँ एक प्रकाश के खिलाफ खड़ी थीं। अलग बैंगनी रंग के सिल्हूट के साथ पृष्ठभूमि। उनके पीछे, ऐसा लग रहा था, कुछ हलचल कर रहा था - हर्षित, बेचैन और जीवंत। एक हल्का बादल पहाड़ से पहाड़ तक एक खाई में तैर गया, सभी में आग लग गई, और एक पड़ोसी चोटी के पीछे गायब हो गया। उसके पीछे एक और, एक तिहाई, एक पूरा झुंड था ... पहाड़ों के पीछे कुछ हर्षित और हर्षित हो रहा था। खाई की तलहटी भड़क उठी। ऐसा लग रहा था कि सूरज दूसरी तरफ से, रिज की ढलानों के साथ, यहाँ देखने के लिए, इस दयनीय दरार, इस अंधेरी नदी, इन सुनसान झोपड़ियों, बूढ़े आदमी के साथ उसकी उपस्थिति की प्रतीक्षा कर रहा था। . और इसलिए यह दिखाई दिया। कई चमकदार सुनहरी किरणें दो पहाड़ों के बीच फांक की गहराई में बेतरतीब ढंग से लकीरें खींच रही थीं, जंगल की मोटी दीवार में छेद कर रही थीं। अंधेरे घाटियों और घाटियों पर गुच्छों में आग की चिंगारियां गिर गईं, नीली ठंडी धुंधलके से या तो एक पेड़, या एक स्लेट चट्टान की चोटी, या एक छोटा पहाड़ समाशोधन से बाहर खींच रहा था। .. उनके नीचे सब कुछ हिल गया और हलचल मच गई। पेड़ों के समूह जगह-जगह भागते हुए प्रतीत होते थे, चट्टानें आगे आईं और फिर से धुंध में डूब गईं, झाड़ियाँ चमक उठीं और निकल गईं ... कोहरे की धारियाँ नीचे और अधिक अशांत और तेज़ हो गईं। फिर, कुछ पलों के लिए, अंधेरी नदी भी जगमगा उठी ... हमारे किनारे तक दौड़ने वाली अस्थिर लहरों की चोटी भड़क उठी, तटीय रेत कोच नौकाओं के काले धब्बे और लोगों के समूहों और घोड़ों के एक पानी के छेद से चमक उठी . झुकी हुई झोंपड़ियों पर तिरछी किरणें चमकती थीं, अभ्रक की खिड़कियों में परिलक्षित होती थीं, प्यार से पीले रंग को छूती थीं, लड़के का निहारना चेहरा ... और पहाड़ों के बीच की दरार में, उग्र सौर मंडल का एक हिस्सा पहले से ही स्पष्ट रूप से आगे बढ़ रहा था, और पर हमारी तरफ से पूरा तट आनंदित और चमकता था, स्लेटी चट्टानों की चमचमाती, जगमगाती और इंद्रधनुषी बहुरंगी परतें और शराबी चीड़ की हरियाली ... लेकिन यह केवल सुबह की एक छोटी सी दुलार थी। कुछ और सेकंड, और घाटी का तल फिर से ठंडा और नीला हो गया। नदी बाहर निकल गई और अपने अंधेरे पाठ्यक्रम में फिर से दौड़ गई, भँवरों में पागल होकर मुड़ गई, अभ्रक की खिड़कियां मंद हो गईं, परछाइयाँ ऊँची और ऊँची हो गईं, पहाड़ों ने अपनी ढलानों की हाल की विविधता को एक मोनोक्रोमैटिक नीली धुंध से ढक दिया। कुछ सेकंड के लिए, एक अकेला शिखर हमारी तरफ जल गया, जैसे अंधेरे धुंध के ऊपर एक लुप्त होती मशाल ... फिर वह भी फीकी पड़ गई। फांक के सारे द्वार बंद हो गए थे, मचान पहले की तरह लगातार शोक की सीमा में बंद हो गया था, और केवल दो या तीन पिछड़े बादल उनके ऊपर चले गए, फीका पड़ गया और ठंडा हो गया ... - बस, - लड़के ने उदास होकर कहा। और उदास, फीकी निगाहों को अपने दादाजी की ओर उठाकर पूछा: - क्या अब और नहीं होगा? - नहीं, चाय, - उसने जवाब दिया। - आपने स्वयं देखा: केवल सूर्य का किनारा दिखाई दिया। कल उतर जाएगा। - समाप्त हो गया, भाई! नदी से लौट रहे कोचमैन को चिल्लाया। - हेलो दादा और पोते! .. घूमकर देखा तो दूसरी झोपड़ियों में भी इधर-उधर दर्शक नजर आए। दरवाजे चरमरा गए, कोचमैन झोंपड़ियों में चले गए, मशीन फिर से धुंधले ठंडे कोहरे में डूब गई। और यह पहले से ही कई महीनों के लिए है! .. बूढ़े ने मुझे बताया कि गर्मियों में सूरज अपनी चोटियों पर चलता है, शरद ऋतु तक यह नीचे डूब जाता है और एक विस्तृत रिज के पीछे छिप जाता है, जो पहले से ही अपने किनारे से ऊपर उठने के लिए शक्तिहीन है। लेकिन फिर सूर्योदय का बिंदु दक्षिण की ओर चला जाता है, और फिर कई दिनों तक इसे फिर से सुबह में दो पहाड़ों के बीच एक फांक में दिखाया जाता है। पहले यह शिखर से शिखर तक जाता है, फिर नीचे और नीचे, और अंत में, केवल कुछ क्षणों के लिए, अवसाद के बिल्कुल नीचे सुनहरी किरणें चमकती हैं। आज यही हुआ। Nuy मशीन ने पूरी सर्दी के लिए सूरज को अलविदा कह दिया। कोचमैन, निश्चित रूप से, अपनी यात्रा के दौरान उसे देखेंगे, लेकिन बूढ़े लोग और बच्चे उसे बहुत वसंत तक, या बल्कि, गर्मियों तक नहीं देखेंगे। .. पिछले प्रतिबिंब गायब हो गए ... पहाड़ों के पीछे पूरा दिन था, लेकिन कोहरे के नीचे फिर से घना हो रहा था, पहाड़ों की ढलान एक मैला मोनोक्रोमैटिक धुंध से ढकी हुई थी। पहाड़ों के पीछे से रिसने वाली विसरित रोशनी, ठंडी और अमित्र...

- तो आप कहते हैं, रूस से भी हैं? - मैंने बूढ़े आदमी से पूछा कि हम फिर से झोपड़ी में कब दाखिल हुए और उसने टेबल पर एक छोटा, पुराना समोवर रख दिया। लड़का बंटवारे के पीछे जाग्रत बहन के पास गया और उसका मनोरंजन करने लगा। समय-समय पर वहाँ से बेहोश बच्चों की हँसी सुनाई देती थी, मानो कोई शीशे के टुकड़े फेंक रहा हो। बूढ़े ने दयनीय मेज़पोश को सीधा किया और थोड़ी देर बाद किसी तरह अनिच्छा से उत्तर दिया: - हाँ ... यह क्या है ... वे यहाँ पैदा हुए थे, और स्थानीय लोग भी हैं। यहाँ वे हैं, बच्चे, शायद एक साधारण परिवार के नहीं ... - आपका उपनाम क्या है? मैंने पूछ लिया। - हाँ, क्या! .. - उसने फिर से उत्तर दिया, जैसे कि सुस्ती से। - अवदीव्स, मान लीजिए, एक उपनाम। हाँ, यह स्थानीय भाषा है। और उसका असली नाम चेर्निशोव है ... उसने अचानक मेज़पोश छोड़ दिया और मेरी ओर एक चौकस और दिलचस्पी भरी नज़र से देखा। - आप, यहाँ, ज़खर ग्रिगोरिविच चेर्निशोव के बारे में भी पढ़ते हैं। क्या कोई जनरल था? - हां, कैथरीन के तहत एक जनरल था। केवल उन्हें निर्वासित नहीं किया गया था। - ठीक है, वह नहीं, लेकिन जाहिरा तौर पर, एक ही परिवार का ... सम्राट निकोलस के तहत ... स्वर्गारोहण के दौरान, या कुछ और ... उसने मेरे चेहरे पर खोजबीन की, लेकिन मुझे चेर्निशोव के बारे में कुछ भी याद नहीं था। बूढ़े ने उदास होकर सिर हिलाया... - कहते हैं वो किताबी कीड़ा था। वह मर रहा था, उसने बच्चों को दंडित किया: पत्र के लिए मुख्य बात कसकर पकड़ना है ... वह रुक गया और फिर जोड़ा: बुरी जगह... मेरी बेटी एवगेनिएव के बाद अपने पोते के बाद थी। तो अवदीव चले गए ... दृढ़ नहीं ... वह खुद मर गया, उसकी माँ की मृत्यु हो गई, उसकी बाहों में दो बचे थे ... वहाँ नहीं बचेगा ... दरवाजा खुला, कोचमैन ने प्रवेश किया, खुद को पार किया आइकन और कहा: - अवदीव ... जाओ, यात्रियों को लिखो ... मुखिया पर। - ठीक! - क्या आपका नाम भी अवदीव है? मैंने पूछ लिया। - चलो, चलो ... और मैं उन पर: अवदीव और अवदीव ... एक बार लोग थे ... और बूढ़ा आदमी, शायद न्युय मशीन पर एकमात्र साक्षर आदमी, के तहत एक फटी हुई किताब ले गया उसकी बाहें और छोड़ दिया। मैं इस अस्पष्ट वंशावली के क्षेत्र से और कुछ नहीं सीख सका और जल्द ही उदास नुय मशीन को हमेशा के लिए छोड़ दिया। दो घंटे बाद, एक और खंड की ओर मुड़ते हुए, मैंने अपने सामने सूरज को देखा ... यह ऊँचा नहीं था, लेकिन फिर भी दोनों तटों और पानी की तेज चमक से भर गया ... और यह शांत, यहां तक कि, शायद, उदास रोशनीमुझे उस पल में उज्ज्वल और हर्षित दोनों लग रहे थे।

इसके बाद, जब मैं रूस लौटा, तो मैंने चेर्निशोव परिवार की निर्वासित शाखा के बारे में कुछ जानने की कोशिश की। ज़खर ग्रिगोरिविच चेर्निशोव के नाम पर, पृष्ठ भरे हुए हैं कैथरीन की कहानीलेकिन वह कभी निर्वासन में नहीं था। एक बार, वोल्गा उथले पर एक स्टीमर की प्रतीक्षा करते हुए, मैंने एक मछुआरे से एक अच्छे रूसी युवक, ज़खर ग्रिगोरिएविच चेर्निशोव की प्रशिया की कैद के बारे में एक गीत सुना। मछुआरे को निश्चित रूप से कुछ भी नहीं पता था। ऐतिहासिक शख़्सियत, - लेकिन गीत अभी भी एक वास्तविक घटना की प्रतिध्वनि था। पुगाचेव के समय, साहसी कोसैक चिका ने ज़खर ग्रिगोरिविच चेर्निशोव का नाम ग्रहण किया और जोड़ा लोगों की स्मृतिबदनाम रेखा के लोकप्रिय नाम के लिए; एक और गीत पहले से ही लिस्कोवो शहर में वोल्गा के तट पर एक कालकोठरी की बात करता है। साहसी अच्छा साथी, चेर्निशोव ज़खर ग्रिगोरिविच, बजरा ढोने वालों और जमीनी स्तर के फ्रीमैन को अपनी जगह पर बुलाता है ... सामान्य तौर पर, किसी कारण से यह नाम लोगों की स्मृति में भाग्यशाली था, और साइबेरिया के रहस्यमय व्यक्तित्वों के बीच, चेर्निशोव नाम भी काफी बार चमकता है। इस तरह मैंने नुया मशीन टूल पर अपनी बैठक के बारे में खुद को समझाया; ज़ाहिर तौर से, वास्तविक उत्पत्तिकबीले, शायद एक निर्वासन, खो गया था, और बूढ़े आदमी ने अनजाने में एक लोकप्रिय नाम ले लिया ... उसके उदास स्वर में सच्चाई और दृढ़ विश्वास सुनाई दिया ... हाल ही में, डिसमब्रिस्ट्स के बारे में एक संक्षिप्त नोट को देखते हुए, मुझे एक मिला अल्पज्ञात और अल्प उल्लेखित नाम भी डिसमब्रिस्ट ... "3.जी. चेर्निशोव"। फिर मेरी याद में नुया मशीन टूल पर बैठक फिर से सामने आई और एक नई रोशनी से रोशन होने लगा: तो, मैंने सोचा, बूढ़ा अवदीव सच कह रहा था। हालांकि, आगे की जानकारी ने इस निश्चितता को नष्ट कर दिया: डिसमब्रिस्ट ज़खर ग्रिगोरिएविच चेर्निशोव रूस लौट आए, यहां शादी की और विदेश में उनकी मृत्यु हो गई। अवदीव की वंशावली पर फिर से एक धुंध का पर्दा लटक गया ... विशाल और उदास साइबेरिया में, उसी तरह से कई लोगों की जान चली गई, और सूरज द्वारा प्रकाशित चोटियों से कई पीढ़ी हमेशा के लिए इन ठंडी बोतलों में, घाटियों और धूमिल में उतर गईं घाटियाँ ... याकुत्स्क के ऊपर, लीना के तट पर, एक चट्टान है जिसके साथ रसातल के ऊपर एक संकरा रास्ता है। चट्टान की दरार में निवास के निशान संरक्षित किए गए हैं। इस स्थान के साथ एक मार्मिक कथा जुड़ी हुई है: कोई निर्वासन यहां कई वर्षों तक रहा, पूर्व में एक महान व्यक्ति जो अपमान में पड़ गया। साइबेरिया में, वह अलग-अलग जगहों पर रहा और अंत में एक गरीब गाँव के बगल में यहाँ बस गया। वह खुद लकड़ी काटता था और पानी ढोता था। एक दिन, जब वह जलाऊ लकड़ी के बंडल के साथ एक पहाड़ पर चढ़ रहा था, तो उसके ऊपर के रास्ते पर एक परिचित व्यक्ति दिखाई दिया। यह पत्नी थी जिसने उसे उस कण्ठ में खोजा था। निर्वासन ने उसे पहचान लिया, लेकिन खुशी या डर से वह बीमार हो गया: वह लड़खड़ा गया और रसातल में गिर गया। मैंने इस आदमी का नाम और इस घटना के विवरण का पता लगाने की व्यर्थ कोशिश की: उदासीन और ठंडा साइबेरिया इस जानकारी को अच्छी तरह से संग्रहीत नहीं करता है, और इस की स्मृति, शायद, उज्ज्वल जीवन और दुःखद मृत्यएक अस्पष्ट किंवदंती की गूँज के साथ दूर हो जाता है, केवल चट्टान से जुड़ा होता है, लेकिन एक व्यक्ति के साथ नहीं ... जिस लड़के से मैं Nyuysky मशीन टूल पर मिला था, उसकी उत्पत्ति भी अस्पष्ट और अनिश्चित है। लेकिन जब मेरी यादें साइबेरिया की ओर मुड़ती हैं, तो यह काली दरार मेरी कल्पना में, और तेज नदी, और मशीन की दुखी झोंपड़ियों, और डूबते सूरज के अंतिम प्रतिबिंबों में, कुछ के अंतिम वंशज की उदास आँखों में लुप्त हो जाती है। लुप्त हो रहा परिवार...

टिप्पणियाँ

कहानी नवंबर 1900 में लिखी गई थी। पहला प्रकाशन पत्रिका में था " रूसी धन"(पीटर्सबर्ग), 1901, पुस्तक 1.

कोरोलेंको व्लादिमीर गैलाक्टोनोविच

अंतिम बीम

व्लादिमीर गलाकटोनोविच कोरोलेंको

अंतिम बीम

रात में इस मशीन पर पहुँचकर, थका हुआ और ठंडा, मैं सुबह उठा, जाहिरा तौर पर बहुत जल्दी।

यह शांत था। खिड़कियों के माध्यम से या तो एक मंद भोर दिखाई दे रही थी, या देर शाम, कुछ निराकार और धुंधली धुंध से भरी हुई थी। हवा एक पाइप की तरह "अंतराल" के माध्यम से चली गई, और इसके माध्यम से रात के कोहरे को दूर कर दिया। खिड़की से ऊपर देखने पर मुझे साफ आसमान के धब्बे दिखाई दे रहे थे। इसका मतलब यह है कि पूरी दुनिया में पहले से ही एक तेज धूप वाली सुबह हो रही थी। और मशीन के पीछे, क्लबों में, ठंडी धुंध में, सब कुछ भागता रहा ... यह उदास, शांत, ग्रे और उदास था।

जिस झोंपड़ी में मैंने रात बिताई, उसमें एक साधारण मिट्टी के तेल का दीपक अभी भी मेज पर जल रहा था, जिससे कमरे की धुंधलके में उसकी दयनीय पीली रोशनी जुड़ गई। कमरा काफी साफ था, बेडरूम को अलग करने वाले लकड़ी के विभाजन अखबारी कागज से ढके हुए थे। मंदिर के सामने के कोने में, चित्रों से चित्रों में चित्रों से भरा हुआ था - मुख्य रूप से जनरलों के चित्र। उनमें से एक मुरावियोव-अमूर्स्की था, जो बड़ा और राजसी था, और कल ही मैंने पास के डिसमब्रिस्टों के दो छोटे, मामूली चित्र देखे।

अपने बिस्तर पर लेटे हुए, मैं विभाजन के माध्यम से एक मेज देख सकता था जिसमें विपरीत दीवार के खिलाफ एक दीपक था। मेज पर एक सुंदर लेकिन पीला चेहरा वाला एक बूढ़ा आदमी बैठा था। उसकी दाढ़ी धूसर थी, यहाँ तक कि घने भूरे बालों के साथ, उसका ऊँचा नंगे माथा मोम के पीलेपन से चमक रहा था, उसके बाल, मुकुट पर विरल, लंबे और पीछे थोड़े लहराते थे। सामान्य तौर पर, यह आंकड़ा एक आध्यात्मिक जैसा दिखता था, शायद प्रचारकों में से एक भी, लेकिन रंग अप्रिय रूप से पीला और अस्वस्थ था, और मेरी आंखें सुस्त लग रही थीं। गर्दन पर देखा जा सकता है, एक ट्यूमर की तरह, गण्डमाला के लक्षण - लीना में एक बहुत ही आम बीमारी, जिसे लीना के पानी के लिए जिम्मेदार ठहराया जाता है।

उसके बगल में करीब आठ साल का एक लड़का बैठा था। मैं केवल उसका झुका हुआ सिर देख सकता था, जिसमें पतले-पतले गोरे बाल थे। बूढ़े आदमी ने अपनी आधी-अधूरी आँखों को अपने चश्मों में घुमाते हुए, मेज पर पड़ी किताब के पन्ने पर अपना सूचक घुमाया, जबकि लड़का ज़ोरदार ध्यान से अक्षरों से पढ़ता था। जब वह असफल हो गया, तो बूढ़े ने उसे कोमल धैर्य के साथ सुधारा।

लोग-वह... लो... लीड-वहां है, और एक संक्षिप्त...

लड़का रुक गया। एक अपरिचित शब्द, जाहिर है, नहीं दिया गया था ... बूढ़े ने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और मदद की:

कोकिला, उसने पढ़ा।

कोकिला, - कर्तव्यनिष्ठा से छात्र को दोहराया और शिक्षक की ओर हैरान आँखें उठाकर पूछा: - सो-लो-वे ... यह क्या है?

पक्षी, बूढ़े ने कहा।

चिड़िया... - और उसने पढ़ना जारी रखा। - "शब्द-समान, सी, अच्छे-यात-लोग, कर्म ... कोकिला बैठे कर्म ... चे पर ... चे-रे ... पर चे-रे-मु-हे ..."

क्या? - फिर से पूछताछ की आवाज आई, जैसे कि लकड़ी, बच्चे की उदासीन आवाज।

चेरी पर। बर्ड चेरी, इसलिए, एक पेड़। वह बैठ गया।

बैठे हैं... क्यों बैठे हैं?.. बड़ी चिड़िया?

नन्हा, अच्छा गाता है।

अच्छा गाती है...

लड़के ने पढ़ना बंद कर दिया और सोचने लगा। झोपड़ी में काफी सन्नाटा छा गया। एक पेंडुलम तेज़ हो रहा था, खिड़की के बाहर कोहरा तैर रहा था ... ऊपर आकाश का एक गुच्छा अन्य जगहों पर एक उज्ज्वल दिन को ध्यान में लाया, जहां वसंत में कोकिला पक्षी चेरी के पेड़ों पर गाती हैं ... "यह कितना दुखी बचपन है !" "कोई कोकिला नहीं, कोई खिलता वसंत ... केवल पानी और एक पत्थर जो भगवान की दुनिया के विस्तार के दृश्य को अवरुद्ध करता है। पक्षियों में से - लगभग एक कौवा, ढलानों के साथ - एक उबाऊ लर्च और कभी-कभी एक पाइन ..."

लड़के ने उसी सुस्त, समझ से बाहर की आवाज में एक और वाक्यांश पढ़ा और अचानक रुक गया।

और क्या, दादाजी, - उन्होंने पूछा, - क्या यह हमारे लिए समय नहीं है, देखो? .. - इस बार, पहले से ही जीवित, उनकी आवाज में उत्साहित नोट सुनाई दे रहे थे, और उज्ज्वल आँखें, दीपक की आग से रोशन, बदल गईं दृश्य जिज्ञासा के साथ दादाजी के लिए।

उसने घड़ी की ओर देखा, उदासीनता से एक पेंडुलम की तरह टिक रहा था, फिर खिड़की पर शीशे के पीछे धुंध के साथ घूम रहा था, और शांति से उत्तर दिया:

यह बहुत जल्दी है। केवल आधा!..

हो सकता है, दादाजी, घड़ी खराब हो गई हो।

अच्छा, अच्छा ... अभी भी अंधेरा है ... हाँ, बेवकूफ, यह हमारे लिए बेहतर है। तुम देखो, हवा ... शायद यह मुसीबतों को दूर कर देगी, अन्यथा आपको कुछ भी नहीं दिखाई देगा, जैसे तीसरे दिन।

बेहतर है, ”लड़के ने अपनी पुरानी विनम्र आवाज में दोहराया, और पढ़ना जारी रहा।

बीस मिनट बीत गए। बूढ़े ने अपनी घड़ी की ओर देखा, फिर खिड़की से बाहर निकला और बल्ब बुझा दिया। एक नीली आधी रोशनी कमरे में फैल गई।

तैयार हो जाओ, - बूढ़े ने कहा और कहा: - चुपचाप, ताकि तान्या न सुनें।

लड़का जल्दी से अपनी कुर्सी से कूद गया।

हम उसे क्यों नहीं लेते? उसने कानाफूसी में पूछा।

नहीं... वो कहाँ है... और फिर वो खांसती है... उसे सोने दो।

लड़के ने सावधानी से कपड़े पहनना शुरू किया, और जल्द ही दोनों आंकड़े - दादा और पोते - कमरे के धुंधलके में चमक उठे। लड़के ने शहरी शैली का कोट जैसा कुछ पहना हुआ था, उसके पैरों में बड़े-बड़े जूते लगे थे, और एक महिला का दुपट्टा उसके गले में लिपटा हुआ था। दादाजी फर कोट में थे। दरवाजा खटखटाया और वे दोनों बाहर निकल आए।

मैं अकेली रह गई हूँ। बंटवारे के पीछे एक सोती हुई लड़की की शांत सांस और एक लोलक की कर्कश आवाज सुनाई दे रही थी। खिड़की के बाहर की हलचल तेज हो गई, धुंध तेजी से और अधिक बार बह गई, और अंतराल में अंधेरे चट्टानों और घाटियों के कठोर पैच अधिक से अधिक व्यापक रूप से देखे जा सकते थे। कमरा पहले चमका, फिर गोधूलि में डूब गया।

मेरा सपना बीत चुका है। इस जगह की खामोश उदासी ने मुझे पकड़ना शुरू कर दिया था, और मैं लगभग बेसब्री से दरवाजे के चरमराने और बूढ़े आदमी और लड़के के लौटने का इंतजार करने लगा। लेकिन उनमें से कोई नहीं था ...

फिर मैंने यह देखने का फैसला किया कि ऐसा क्या है जो उन्हें झोंपड़ी से बाहर कोहरे और ठंड में ले गया। मैं कपड़े पहन कर सोया था, इसलिए मुझे अपने जूते और कोट पहनने और बाहर जाने में देर नहीं लगी...

दोनों - बूढ़ा और लड़का - अपनी बांहों में हाथ डाले पोर्च पर खड़े थे और मानो किसी चीज़ का इंतज़ार कर रहे हों।

वह क्षेत्र मुझे अब खिड़की से भी अधिक उदास लग रहा था। ऊपर, धुंध उठ गई थी, और पहाड़ों की चोटियाँ हल्के आकाश के सामने स्पष्ट और गंभीर रूप से खड़ी थीं। पहाड़ों की अंधेरी पृष्ठभूमि के खिलाफ, धुंध के केवल अलग-अलग क्षैतिज वार अतीत में बह गए, लेकिन नीचे अभी भी एक ठंडा धुंधलका था। लीना की धाराएँ, अभी तक जमी नहीं हैं, लेकिन पहले से ही भारी और अंधेरी हैं, एक संकीर्ण चैनल में टकराकर फ़नल और भँवर में बदल गईं। ऐसा लग रहा था मानो नदी नीरस निराशा में थरथरा रही है, उदास दरार से मुक्त होने की कोशिश कर रही है ... सुबह की ठंडी हवा, जिसने रात के कोहरे के अवशेषों को दूर भगाया, हमारे कपड़े फट गए और गुस्से से दौड़ पड़े। ..

छात्र के लिए पोर्टल। आत्म प्रशिक्षण

संबंधित आलेख