नागुलनोव मकरो - ग्रेमाची लॉग में पार्टी सेल के सचिव। नायक का मुख्य जीवन लक्ष्य "विश्व क्रांति" है। उनके अनुसार, उन्होंने "बचपन से संपत्ति से घृणा" महसूस की, इस तथ्य के बावजूद (या बल्कि, इस तथ्य के कारण) कि वह खुद एक धनी परिवार से आते थे। प्रथम विश्व युद्ध के मोर्चे पर, एन। को गैसों से जहर दिया गया था, और गृह युद्ध के दौरान वह शेल-हैरान था। डेविडोव द्वारा आयोजित गरीबों की बैठक के एक दिन बाद, एन। बेदखली में भाग लेता है। जब, बेदखली के बाद, रज़मेतनोव "बच्चों" के लिए दया की बात करता है, एन। चिल्लाता है कि वह क्रांति के लिए कम से कम हजारों बूढ़े लोगों, बच्चों और महिलाओं को "फैलाने" के लिए तैयार है; उसे दौरा है। जब एन। लुश्का की पत्नी, सबके सामने, अपने प्रेमी टिमोफे रवानी के लिए रोती है, जिसे अन्य कुलकों के बीच निष्कासित किया जा रहा है, एन। उसे इसके लिए माफ नहीं कर सकता और उसे बाहर निकाल देता है। जब गांव में मवेशियों का वध किया जा रहा हो, तो एन. ने जिम्मेदार लोगों को फांसी देने के लिए सीईसी को याचिका दायर करने का प्रस्ताव दिया। जब, उत्तेजक अफवाहों के कारण, बीज निधि का संग्रह बहुत धीमा होता है, एन।, अनाज के वितरण में तेजी लाने के लिए, कई किसानों को रात के लिए ताला और चाबी के नीचे रखता है, और वनिक, जो रक्षा करने से इनकार करते हैं रोटी, उसके मंदिर को रिवॉल्वर से मारता है और होश में नहीं आने पर उसे जान से मारने की धमकी देता है। एन। स्टालिन के लेख "सफलता से चक्कर आना" पर असंतोष व्यक्त करते हैं, इस तथ्य से अपने स्वयं के हिंसक कार्यों को सही ठहराते हैं कि उन्होंने "विश्व क्रांति के लिए जल्दबाजी की।" एन. अपनी गलतियों को स्वीकार करता है, लेकिन दावा करता है कि स्टालिन का लेख "गलत" है; वह क्षेत्र को अपनी स्थिति और अपनी "ज्यादतियों" के बारे में सूचित करना चाहता है। एन। ने रज़मेतनोव के मरीना पोयार्कोवा के साथ विराम को मंजूरी दी, क्योंकि उनकी राय में, अब वह "फिर से विश्व क्रांति के कारण" हैं। एन। इंग्लैंड और अन्य देशों के सर्वहारा वर्ग के साथ संवाद करने के लिए अंग्रेजी का अध्ययन करता है जब सोवियत सत्ता वहां जीतती है। जिला समिति के ब्यूरो में, जहां एन के व्यक्तिगत मामले को निपटाया जा रहा है, उन्हें पार्टी से निष्कासित कर दिया जाता है और अपना पार्टी कार्ड सौंपने की मांग की जाती है, लेकिन उन्होंने स्पष्ट रूप से ऐसा करने से इनकार कर दिया। एन. "महिला दंगा" के बीच में ग्रेमाची लॉग में लौटता है; हाथ में रिवॉल्वर लेकर, जब तक खेत के सामूहिक किसान उसकी सहायता के लिए नहीं आते, तब तक वह बीज के दाने वाले खलिहान को लूटने नहीं देता। कुछ समय बाद जिला कमेटी की ओर से पिछले निर्णय को रद्द करने का निर्णय आया: एन को फटकार लगाई गई। एन। रात में अंग्रेजी का अध्ययन करना जारी रखता है और शुकर के साथ मिलकर मुर्गों का गायन सुनता है, इसमें सौंदर्य आनंद पाता है। रात में, जब एन. एक किताब के ऊपर बैठे होते हैं, वे उस पर गोली चलाते हैं, लेकिन गोली केवल उनके मंदिर को खरोंचती है; N. न तो शूटर को पकड़ सकता है और न ही उसे रिवॉल्वर से मार सकता है। डेविडोव से खेत में टिमोफी रवानी की उपस्थिति के बारे में जानने के बाद, एन। , उसे पकड़ने के लिए, लुश्का को काल्पनिक रूप से "गिरफ्तार" करता है और उसे ताला और चाबी के नीचे रखता है। कुछ दिनों बाद, टिमोफी लुश्का को बचाने के लिए आता है, और एन उसे मार देता है, और लुश्का खेत छोड़ने की सलाह देता है; वह शाख्ती शहर में जाती है। ओस्ट्रोवनोव के घर को देखते हुए, एन अजनबियों को नोटिस करता है। घर पर हमले के दौरान एन. की मौत हो गई थी।

मकर नागुलनोव डेविडोव का एक वफादार साथी और कॉमरेड है। अपनी छवि में, शोलोखोव ने परिवर्तन के उदात्त मानवतावादी लक्ष्य और इस लक्ष्य के लिए प्रयास करने वाले व्यक्ति के बेलगाम स्वभाव, हठ, सीधेपन के बीच विरोधाभास दिखाया। नागुलनोव सभी ग्रेमाचिंस्की कम्युनिस्टों की क्रांति के सबसे प्रबल समर्थक हैं। उसके लिए, संपत्ति सबसे बड़ी है, बुराई से नफरत है।

मकर अपनी सारी अर्जित संपत्ति पड़ोसी कम्यून को दे देता है, जबकि उसके पास खुद कुछ भी नहीं बचा है। वह हर चीज में प्रयास करता है और हमेशा साम्यवाद के नियमों का पालन करता है। मकर बस एक विश्व क्रांति के विचार से ग्रस्त है, उसके सभी कार्यों का उद्देश्य उसकी भलाई है। वह अपने कार्यों की शुद्धता पर संदेह नहीं करता है, पार्टी के मामलों में वह दृढ़ है, अपने दुश्मनों के प्रति वह निर्दयी है। इसके अलावा, नागुलनोव आसानी से थोड़े से संदिग्ध लोगों को भी दुश्मनों की सूची में वर्गीकृत कर देता है। विश्व क्रांति के लाभ के लिए काम करते हुए, वह बहुत क्रूर तरीकों का इस्तेमाल करता है। किसान बन्निक नागुलनोव को केवल इसलिए पीटा जाता है क्योंकि वह सूअरों को रोटी खिलाने का वादा करता है, जिसे वह बुवाई के लिए नहीं देना चाहता। नागुलनी के अनुसार, बन्निक एक दुश्मन है जिसे नष्ट किया जा सकता है और होना चाहिए।

जो लोग स्वेच्छा से सामूहिक खेत में शामिल नहीं होना चाहते हैं और बुवाई के लिए अनाज दान करते हैं, मकर पूरी रात ठंडे कमरे में बंद कर देता है। वह इस तरह के तरीकों को उचित मानते हैं, क्योंकि क्रांति को नुकसान पहुंचाने वाली हर चीज का पूरी तरह से सफाया होना चाहिए। मेनका मकर ने अरकश्का के मुर्गे का सिर काट दिया, क्योंकि उसके रोने से मुर्गे के गाना बजानेवालों का सामंजस्य टूट जाता है। और मवेशियों को मारने वालों को सबक सिखाने के लिए, मकर एक दो लोगों को गोली मारने की पेशकश करता है। यहां तक ​​कि महिला सेक्स के साथ संबंध मकर क्रांति की खातिर उपेक्षा के लिए तैयार है। उनकी राय में, एक कम्युनिस्ट के लिए, एक महिला कुछ भी नहीं है, वह केवल साम्यवाद के महान कारण को खराब कर सकती है। ऐसा लगता है कि मकर लुश्का पर भी लागू होता है। लेकिन, मेरी राय में, उनकी उपेक्षा सिर्फ एक स्क्रीन है जिसके पीछे इस महिला के लिए नागुलनोव की असली भावना छिपी हुई है। वह उससे प्यार करता है और चिंतित है क्योंकि वह कुलक के बेटे टिमोफी रवानी के साथ रहती है। यहां तक ​​​​कि जब मकर टिमोफे को मारता है, तो वह लुश्का को हत्यारे को अलविदा कहने की इजाजत देता है।

मकर हमेशा किसी न किसी काम में व्यस्त रहता है, ऐसे समय में भी जब वह विश्व क्रांति नहीं कर रहा है। उदाहरण के लिए, वह लगन से अंग्रेजी का अध्ययन करता है, जो उसे यकीन है, दुनिया भर में साम्यवाद की जीत के बाद, निश्चित रूप से अन्य देशों के श्रमिकों के साथ संवाद करने की आवश्यकता होगी। पार्टी के बाहर, नागुलनोव अपने बारे में नहीं सोचता। वह सोच भी नहीं सकता कि क्रांतिकारी और कम्युनिस्ट मकर नागुलनी को क्रांति के लाभ के लिए उसके कार्यों के लिए अपमान में पार्टी से निष्कासित किया जा सकता है। मकर को समझ में नहीं आता कि उसने क्या गलत किया, जिसके लिए उसे निष्कासित कर दिया गया। जब वास्तव में ऐसा होता है, तो मकर के पास केवल एक ही विचार बचा होता है - आत्महत्या।

मेरी राय में, नागुलनोव की कट्टरता और विश्व क्रांति के विचार के प्रति जुनून शोलोखोव के लिए पूरी तरह से अलग है।

39 बुवाई की अवधि के दौरान, लुश्का नागुलनोवा, एक तलाकशुदा पत्नी और एक हंसमुख, असावधान महिला, खेत में काम करने लगी। उसे तीसरी ब्रिगेड को सौंपा गया था, और वह स्वेच्छा से ब्रिगेड के बूथ में बस गई। दिन के दौरान, अफानासिया क्रास्नोकुटोवा ने हार्नेस में एक ड्राइवर के रूप में काम किया, और रात में रेड फील्ड बूथ के पास, जिसमें वह रहती थी, बालिका भोर तक बजती थी, बासों ने आह भरी और दो-पंक्ति के निचले फ्रेट्स का उच्चारण किया, दोस्तों और लड़कियों ने नृत्य किया और गाया; और इस सारे आनंदमय मनोरंजन का नेतृत्व लुश्का ने किया था। उसके लिए दुनिया हमेशा उज्ज्वल और सरल रही है। लुश्किन के विचारहीन चेहरे पर चिंता या चिंता की एक भी शिकन नहीं थी। जीवन के माध्यम से वह आसानी से, आत्मविश्वास से, चल रही थी, उम्मीद से अपनी कोमल भौहें उठा रही थी, मानो किसी भी क्षण खुशी से मिलने की उम्मीद कर रही हो। तलाक के अगले ही दिन उसने मकर के बारे में सोचा तक नहीं। टिमोफे टॉर्न कहीं दूर था, लेकिन क्या लुश्का को खोए हुए प्रियजनों के लिए शोक करना था? "ये नर मेरे जीवन भर के लिए काफी हैं!" उसने उन लड़कियों और महिलाओं से तिरस्कारपूर्वक कहा, जिन्होंने उसकी अर्ध-विधवा होने की ओर इशारा किया था। और वे वास्तव में बहुतायत में थे। लड़कों और युवाओं ने तीसरी ब्रिगेड के कोसैक्स से शादी की, जो एक-दूसरे के साथ होड़ कर रहे थे, लुश्का के प्यार की याचना की। रात में बूथ के पास शिविर में, चंद्रमा की नीली और गोधूलि रोशनी के तहत, कोसैक ट्वीट्स और बूट्स के तलवे, "क्राकोवियाक्स" और "हील्स के साथ पोल्का" को खटखटाते हुए एक दरार के साथ उड़ गए। लेकिन अक्सर, हल के फाल के बीच, माली और हैरोर्स, जो नाच रहे थे और लुश्किन की निकटता की तलाश कर रहे थे, शपथ ग्रहण, शपथ ग्रहण के साथ घनीभूत, भयंकर झगड़े में बदल गए। और सब लुश्का की वजह से। वह दिखने में दर्दनाक रूप से सुलभ लग रही थी; और भी अधिक, क्योंकि पूरा खेत टिमोफी रवानी के साथ उसके शर्मनाक संबंध को जानता था, और टिमोफी ने अनजाने में उस जगह को लेने के लिए सभी के लिए चापलूसी की थी, और एक अच्छे शिकार से बाहर, नागुलनोव। आगाफॉन दुबत्सोव ने लुश्का के साथ तर्क करने की कोशिश की, लेकिन बुरी तरह विफल रहे। - मैं काम में अच्छा हूं, लेकिन कोई मुझे डांस करने और प्यार को ट्विस्ट करने का आदेश नहीं देगा। आप, चाचा अगाथोन, क्रोधित न हों, अपने आप को एक ज़िपुन में छिपाएं और सो जाएं। और यदि आप ईर्ष्या करते हैं और आप स्वयं खेलों में भाग लेना चाहते हैं - आओ। हम पॉक-चिह्नित लोगों को भी स्वीकार करते हैं। प्यार के लिए तैयार, वे कहते हैं, भारी बुराई! - हंसी ने लुश्का का मजाक उड़ाया। फिर अगाथोन, ग्रेमाची में अपने पहले आगमन पर, सहायता के लिए डेविडोव की ओर मुड़ा। - आउटलैंडिश ऑर्डर आप शुरू करते हैं, कॉमरेड डेविडोव! उसने गुस्से से कहा। - हुबिश्किन के दादा शुकर को ब्रिगेड को सौंपा गया था, मैं - लुश्का नागुलनोव ... क्या आप उन्हें तोड़फोड़ के लिए या किस लिए लगा रहे हैं? किसी रात आओ, देखो शिविर में क्या हो रहा है। लुश्का ने सभी लोगों को चिढ़ाया। वह हर किसी को देखकर मुस्कुराती है, वादे करने लगती है, ठीक है, और वे उसके लिए युवा कोच की तरह लड़ते हैं। और वे रात में इस तरह से नृत्य करते हैं कि थूथन कराहता है, थूथन उनकी एड़ी के लिए एक दया है: इससे पहले, जीवन को नहीं बख्शते, वे उनके साथ जमीन पर उतरते हैं! बूथ के पास का बिंदु असमान था! आग कम हो रही है, और हम शोर हो जाएंगे, जैसे मेले में ... खार्कोव में, जर्मन युद्ध के दौरान, मैं अस्पताल में घायल हो गया, और ठीक होने के बाद, ओपेरा की दयालु बहनें हमें सुनने के लिए ले गईं .. और एक भयानक गड़बड़ी आती है: कोई बुरी आवाज में चिल्लाता है, जो नाचता है, और जो वायलिन बजाता है। तुम कुछ नहीं समझोगे! ऐसा संगीत कि कॉलर ही काफी है कॉलर के लिए! यह हमारे साथ भी ऐसा ही है: वे गाने फाड़ देते हैं, और वे संगीत पर गर्म हो जाते हैं, और वे नृत्य करते हैं ... ठीक है, एक शुद्ध कुत्ते की शादी! वे भोर तक क्रोध करते हैं, और दिन में उसके साथ क्या काम! वह चलती है और चलती है, सोती है, बैल के नीचे लेट जाती है ... आप, कॉमरेड डेविडोव, या तो इस संक्रमण को लुश्का को ब्रिगेड से हटा दें, या उसे पति की महिला की तरह खुद को देखने के लिए कहें। - आप के लिए मैं क्या हूँ? - डेविडोव गुस्से में था। - मैं क्या? उसके लिए गुरु?.. मुझसे नरक में रोल!.. वे सभी प्रकार की गंदगी के साथ चढ़ते हैं ... क्या मैं उसे विनय का व्यवहार सिखाने जा रहा हूं? अच्छी तरह से काम नहीं करता - ब्रिगेड से बाहर निकलो, सच! यह किस तरह की आदत है: थोड़ा सा - बोर्ड में। "कॉमरेड डेविडोव, हल टूट गया है!", "कॉमरेड डेविडोव, घोड़ी बीमार है!" या इस मामले में: महिला की पूंछ कांप रही है, और मुझे, आपकी राय में, उसे सिखाना चाहिए? भाड़ में! हल की मरम्मत करें - लोहार को! घोड़े की तरफ - पशु चिकित्सक को! आप अपनी खुद की पहल दिखाना कब सीखेंगे? कब तक मैं तुम्हें पट्टे पर ले जाऊंगा? जाओ! .. अगथॉन छोड़ दिया, डेविडोव से गहरा असंतुष्ट, जिसने उसके जाने के बाद, एक पंक्ति में दो सिगरेट पी, एक गड़गड़ाहट के साथ दरवाजा पटक दिया, और इसे एक हुक पर बंद कर दिया। डबट्सोव की कहानी ने डेविडोव को उत्साहित किया। इसलिए नहीं कि वह क्रोधित हो गया और चिल्लाया कि ब्रिगेडियर, जिन्होंने अपने कर्तव्यों में महारत हासिल नहीं की थी, ने वास्तव में उस पर काबू पा लिया, सभी प्रकार के छोटे आर्थिक मुद्दों के लिए अनुमति मांगी, बल्कि इसलिए कि लुश्का, दुबत्सोव के अनुसार, "हर किसी पर मुस्कुराया, वादे किए।" लुश्का के साथ उस चंचल बातचीत के बाद, जब वह बोर्ड के पास उसके पास गया और उसने अपनी आधी नीची आँखों की पलकों के नीचे एक मुस्कान छुपाते हुए, उसे किसी तरह की "छोटी मंगेतर" खोजने के लिए कहा, और फिर उसने खुद को पेश किया एक पत्नी, डेविडोव, अपने लिए स्पष्ट रूप से, उसके प्रति दृष्टिकोण में बदल गई। देर से, अधिक से अधिक बार उसने खुद को इस अनिवार्य रूप से बेतुके और बेहद तुच्छ लड़की के बारे में सोचते हुए पकड़ा। यदि पहले वह उसके साथ कर्कश दया और उदासीनता के हल्के स्पर्श के साथ व्यवहार करता था, तो अब वह पूरी तरह से अलग महसूस करता था ... और तथ्य यह है कि दुबत्सोव लुश्का के बारे में एक बेतुकी शिकायत के साथ आया था, केवल शपथ ग्रहण के लिए विशुद्ध रूप से बाहरी बहाने के रूप में डेविडोव की सेवा की। वह लुश्का की ओर आकर्षित हुआ, लेकिन सही समय पर नहीं, बुवाई में सबसे बड़े तनाव के क्षण में। नव उत्पन्न भावना निश्चित रूप से इस तथ्य से सुगम थी कि डेविडोव सभी सर्दियों में "बिशप की स्थिति" में रहते थे, जैसा कि एंड्री रज़मेतनोव ने मजाक किया था, और शायद वसंत ने ग्रेमाचिंस्की सामूहिक खेत के त्रुटिहीन अध्यक्ष के नश्वर मांस पर दबाव डाला, जिन्होंने सामना किया सभी आर्थिक और राजनीतिक अभियान। रात में अधिक से अधिक बार वह बिना किसी कारण के जागता था, धूम्रपान करता था, दर्द से ग्रसित होता था, मधुर सीटी और कोकिला की घुटन को सुनता था, फिर खिड़की को जोर से पटक देता था, अपने आप को एक फलालैनलेट कंबल में लपेट लेता था और सफेद भोर तक लेटा रहता था। , अपनी आँखें बंद किए बिना, अपनी चौड़ी टैटू वाली छाती के साथ तकिए से चिपके रहे। और 1930 का वसंत - तेज और असामयिक - बगीचों और लेवाडों में इतनी रातें बस गईं कि उन्होंने न केवल रात के बहरे खालीपन को गड़गड़ाहट के साथ भर दिया, बल्कि दिन के उजाले में भी वे शांत नहीं हो सके। कोकिला की प्रेम खुशियों के लिए पर्याप्त छोटी वसंत की रात नहीं थी। "दो पारियों में उड़ना, बदमाशों!" - डेविडोव भोर में फुसफुसाए, थकाऊ थकान से अभिभूत, साहसपूर्वक अनिद्रा से जूझ रहा था। लुश्का नागुलनोवा बुवाई के अंत तक ब्रिगेड में थी, लेकिन जैसे ही ब्रिगेड, जुताई की फसल खत्म करके, खेत से निकली, वह उसी दिन शाम को डेविडोव आ गई। रात के खाने के बाद, वह अपने छोटे से कमरे में लेट गया, प्रावदा पढ़ रहा था। मार्ग में, सूक्ष्मता से, एक चूहे की तरह, किसी ने दरवाजा खुजलाया, और फिर - एक शांत महिला आवाज: - क्या मैं ऊपर जा सकता हूं? - कर सकना। - डेविडोव चारपाई से कूद गया, अपनी जैकेट पर फेंक दिया। लश्का ने चुपचाप अपने पीछे का दरवाजा बंद करते हुए प्रवेश किया। एक काला आधा शॉल उसकी उम्र का था, काला चेहरा। धूप से जली हुई मोटी और छोटी झाइयां उसके गालों पर अधिक स्पष्ट रूप से उभरी हुई थीं। लेकिन खींची हुई आधी झोपड़ी की अंधेरी छतरी के नीचे की आँखें हँसी और चमकीली और चमकीली हो गईं। - मैं मिलने आया था... - अंदर आओ, बैठो। डेविडोव, उसके आगमन पर आश्चर्यचकित और प्रसन्न हुआ, उसने एक स्टूल खींचा, अपने कोट को बटन किया, और चारपाई पर बैठ गया। वह उम्मीद से चुप था, असहज, अजीब महसूस कर रहा था। और लुश्का स्वतंत्र रूप से मेज पर चली गई, अपनी स्कर्ट को एक चतुर और अगोचर आंदोलन के साथ बदल दिया (ताकि शिकन न हो), बैठ गई। - आप कैसे हैं, सामूहिक कृषि अध्यक्ष? - मैं कुछ नहीं रहता। - क्या आप बोर हो रहे हैं? - ऊबने का समय नहीं और करने के लिए कुछ नहीं। - मेरा क्या? कभी नहीं हारे डेविडोव गुलाबी हो गए और भौंहें चढ़ा दीं। लुश्का ने नम्रता के साथ अपनी पलकें नीची कीं, और एक मुस्कान उसके होंठों के कोनों पर झिलमिला उठी। "मैंने बना लिया है कि शैतान जानता है कि क्या है," उसने कुछ अनिश्चितता से उत्तर दिया। - तो आप बोर नहीं हुए? - नहीं, यह एक सच्चाई है! क्या आपका मेरे साथ व्यापार है? - वहाँ है ... अखबारों में नया क्या है? विश्व क्रांति के बारे में आप क्या सुनते हैं? - लुश्का अपनी कोहनी पर झुक गई, उसके चेहरे को बातचीत के अनुरूप एक गंभीर अभिव्यक्ति दी। ऐसा लग रहा था कि उसकी हाल की शैतानी मुस्कान उसके होठों पर नहीं थी। - वे अलग-अलग चीजें लिखते हैं ... आपका मेरे साथ क्या काम है? - डेविडोव ने खुद को बांधा। उनकी बातचीत शायद परिचारिका ने सुन ली थी। डेविडोव मानो गर्म अंगारों पर बैठ गया। बिल्कुल अकल्पनीय, सर्वथा असहनीय उसकी स्थिति थी! कल परिचारिका पूरे ग्रेमाची में फैल जाएगी कि मकरोव की पूर्व पत्नी रात में अपने रहने वाले के पास जाती है, और - डेविडोव की बेदाग प्रतिष्ठा चली गई है! गपशप की भूखी महिलाएं गलियों और कुओं पर अथक गपशप करेंगी, सामूहिक किसान जब मिलेंगे तो जान-बूझकर हंसेंगे। रज़्मेतनोव एक कॉमरेड के पते पर उपहास करना शुरू कर देगा जो पुश्किन के जाल में गिर गया है, और फिर वह जिले में पहुंचेगा, और जिला क्षेत्र और जल संघ में - क्या अच्छा है - वे एक मामले को सीवे करेंगे, वे कहेंगे: "यही है वह दसवें दिन ही क्यों बैठ गया, क्योंकि स्त्रियां उसके पास दौड़ी थीं। और यह कुछ भी नहीं था कि जिला समिति के सचिव ने पच्चीस हजार लोगों को जिलों में भेजने से पहले कहा था: "मजदूर वर्ग का अधिकार - क्रांति का अगुआ - ग्रामीण इलाकों में उच्चतम स्तर पर रखा जाना चाहिए व्यवहार, साथियों, आपको विशेष रूप से सावधान रहना चाहिए। मैं बड़े के बारे में बात नहीं कर रहा हूं, लेकिन यहां तक ​​\u200b\u200bकि रोजमर्रा में भी आपको छोटी चीजों के बारे में विवेकपूर्ण होना चाहिए। ग्रामीण इलाकों में, आप एक पैसे के लिए पी सकते हैं, और सौ के लिए बात होगी राजनीतिक रूबल ... "डेविडोव को भी पसीना आने लगा, एक पल में उसने लुश्का जाने और उसके साथ मुफ्त बातचीत करने के सभी परिणामों के बारे में सोचा। समझौते का स्पष्ट खतरा था। और लुश्का बैठ गई, डेविडोव के दर्दनाक अनुभवों से पूरी तरह बेखबर। और वह, उत्तेजना के साथ थोड़ा कर्कश, पहले से ही फिर से सख्ती से पूछा: - क्या बात है? बात करो और जाओ, मेरे पास तुम्हारे साथ छोटी-छोटी बातों से निपटने का समय नहीं है, ठीक है, एक सच्चाई! क्या आपको याद है कि आपने मुझसे तब क्या कहा था? मैंने मकर से नहीं पूछा, लेकिन मुझे पहले से ही पता है: वह विपरीत है ... डेविडोव कूद गया, अपनी बाहों को लहराया: - मेरे पास समय नहीं है! बाद में! फिर! उस समय, वह अपने हंसते हुए मुंह को अपनी हथेली से निचोड़ने के लिए तैयार था, अगर वह चुप रहती। और वह समझ गई, अवमानना ​​​​से अपनी भौंहें हिला दीं। - ओह! तुम! और ईशो... ठीक है, ठीक है। मुझे एक समाचार पत्र दो, जो भी अधिक रोचक हो। इसके अलावा, मेरा आपसे कोई व्यवसाय नहीं है। आपको परेशान करने के लिए खेद है... वह चली गई, और डेविडोव ने राहत की सांस ली। लेकिन एक मिनट बाद वह पहले से ही मेज पर बैठा था, अपने बालों को जोर से पकड़कर, सोच रहा था: "क्या बूट है, मेरे पास ताकत नहीं है! मैं एक साधु हूं, या क्या? और कौन परवाह करता है? मैं उसे पसंद करता हूं, इसलिए, मैं कर सकता हूं उसके साथ समय बिताओ... जब तक काम को कोई नुकसान न हो, और मुझे बाकी की परवाह नहीं है! और अब वह नहीं आएगी, यह एक सच्चाई है। मैं उसके प्रति बहुत कठोर हूं, और उसने देखा कि मैं कुछ डर गया था ... आप की राख ले लो, यह कितना बेवकूफ था! "लेकिन उसका डर व्यर्थ था: लुश्का उस श्रेणी के लोगों से संबंधित नहीं थी जो आसानी से उनकी योजनाओं से भटक गए और उनकी योजनाओं में डेविडोव की विजय शामिल थी। वास्तव में, उसे अपने जीवन को किसी ग्रेमीचनी लड़के के जीवन से नहीं जोड़ना चाहिए था? और किस लिए? चूल्हे से बुढ़ापे तक सूखना और स्टेपी में गायब हो जाना बैल और जुताई के पास? डेविडोव एक सरल, चौड़े कंधों वाला और प्यारा आदमी होता, मकर की तरह बिल्कुल नहीं, व्यापार में कठोर और विश्व क्रांति की प्रतीक्षा कर रहा था, टिमोफी की तरह नहीं ... उसकी एक छोटी सी खामी थी: एक अंतर उसके मुंह में, और यहां तक ​​​​कि सबसे प्रमुख स्थान पर - सामने; लेकिन लुश्का ने अपने चुने हुए की उपस्थिति में इस कमी के लिए खुद को समेट लिया। अपने छोटे लेकिन समृद्ध जीवन में, उसने सीखा कि दांत मुख्य चीज नहीं हैं जब एक आदमी का मूल्यांकन ... अगले दिन शाम को वह फिर से आई, इस बार कपड़े पहने और और भी अधिक उद्दंड। मुद्रा के लिए बहाना अखबार थे। - मैं आपका अखबार लाया ... क्या मैं इसे ले सकता हूं? क्या आपके पास कोई किताब नहीं है? मुझे प्यार के बारे में कुछ मोहक चाहिए। - अखबार लो, लेकिन किताबें नहीं हैं, मेरे पास पढ़ने का कमरा नहीं है। लुश्का, निमंत्रण की प्रतीक्षा किए बिना, बैठ गई और तीसरी ब्रिगेड में बुवाई के बारे में एक गंभीर बातचीत शुरू की, जो कि ग्रेमाची लॉग में आयोजित डेयरी फार्म में देखी गई विकारों के बारे में थी। भोले-भाले कौशल के साथ उसने खुद को डेविडोव के लिए, हितों के उस चक्र में ढाल लिया, जिसमें - उसे ऐसा लग रहा था - उसे रहना चाहिए था। सबसे पहले, डेविडोव ने उसे अविश्वसनीय रूप से सुना, लेकिन फिर वह बातचीत से दूर हो गया, डेयरी फार्म स्थापित करने की अपनी योजनाओं के बारे में बताया, साथ ही विदेशों में दिखाई देने वाले डेयरी उत्पादों के प्रसंस्करण में नवीनतम तकनीकी उपलब्धियों के बारे में बताया, और अंत में, बिना चिढ़ के, कहा: - हमें बहुत सारा पैसा चाहिए। हमें गायों से कुछ बछिया खरीदने की जरूरत है जो दूध की अधिक उपज देती हैं, हमें एक प्रजनन बैल प्राप्त करने की आवश्यकता है ... यह सब जल्द से जल्द किया जाना चाहिए। आखिरकार, एक अच्छी तरह से स्थापित डेयरी फार्म एक बड़ी आय देगा! तथ्य यह है कि इस मामले में सामूहिक खेत अपना बजट सही करेगा। अच्छा, अब उनके पास क्या है? एक पुराना अलगाववादी जो एक पैसे के लायक है, जो वसंत दूध की उपज को याद नहीं कर सकता, बस। और कोई डिब्बे नहीं हैं, और दूध पुराने ढंग से कुंडों में डाला जाता है। यह व्यवसाय क्या है? तो आप कहते हैं कि उनका दूध खट्टा होता है, लेकिन खट्टा क्यों होता है? शायद गंदे बर्तन में डाल दिया। - कोरचाज़्की अच्छे से नहीं फ्राई होती है और इससे यह खट्टा हो जाता है. - ठीक है, मैं कह रहा हूं कि वे बर्तन ठीक से नहीं रखते। आप इस मामले को लें और इसे क्रम में रखें। क्या करना है - करो, बोर्ड हमेशा मदद करेगा। और तो क्या हुआ? यदि बर्तनों की देखरेख न हुई तो दूध हमेशा नष्ट हो जाएगा, अगर दूधवाले इस तरह दूध देंगे, जैसा कि मैंने हाल ही में देखा: एक गाय के नीचे बैठो, उसके थन को मत धोओ, उसके सभी चूचे कीचड़ में, खाद में हैं ... और दूधवाली के हाथ वास्तव में बिना धोए हैं। वह, शायद, उससे पहले, शैतान जानती है कि उसने क्या उठाया और गंदे हाथों से गाय के नीचे चढ़ गई। मेरे पास ऐसा करने का समय नहीं था। और मैं ले लूंगा! और आप, अपने आप को पाउडर के साथ पाउडर करने और सुंदरता डालने के बजाय, क्या आप खेत की देखभाल करने का उपक्रम करेंगे, हुह? हम आपको एक प्रबंधक के रूप में नियुक्त करेंगे, आप पाठ्यक्रमों में जाएंगे, आप सीखेंगे कि वैज्ञानिक तरीके से प्रबंधन कैसे किया जाता है, और आप एक योग्य महिला बन जाएंगी। "नहीं, उन्हें मेरे बिना प्रबंधन करने दो," लुश्का ने आह भरी, "वहाँ, मेरे बिना भी, सब कुछ क्रम में रखने वाला कोई है। और मैं प्रबंधक नहीं बनना चाहता। और मैं कक्षा में नहीं जाना चाहता। ढेर सारी चड्डी। मुझे आसानी से काम करना पसंद है, ताकि मैं और अधिक विस्तार से रह सकूं, लेकिन इसका क्या? .. काम, यह मूर्खों से प्यार करता है। - तुम फिर से बकवास कर रहे हो! - डेविडोव ने नाराज होकर कहा, लेकिन मना नहीं किया। जल्द ही लुश्का घर जा रही थी। डेविडोव उसे विदा करने गया। वे एक अंधेरी गली के साथ-साथ चले, बहुत देर तक चुप रहे, फिर लुश्का, जो असामान्य रूप से जल्दी से डेविडोव की सभी चिंताओं को जान गई, ने पूछा: - क्या आप आज कुबंका को देखने गए थे? - यात्रा की। - कितनी अच्छी तरह से? - बुरी तरह! अगर इस हफ्ते बारिश नहीं हुई... मुझे डर है कि यह ऊपर नहीं आएगा। और क्या आप समझते हैं कि यह सब कैसे होता है, उसकी राख ले लो, कैसे काम करता है? पुराने लोग जो मेरे पास प्रार्थना करने की अनुमति के लिए आए थे, वे प्रसन्न होंगे, एक सच्चाई! "आह, - वे कहेंगे, - उन्होंने प्रार्थना सेवा की अनुमति नहीं दी - और भगवान ने बारिश नहीं दी!" और उनके भगवान का इससे कोई लेना-देना नहीं है, क्योंकि बैरोमीटर एक परिवर्तनशील स्थिति में ossified हो गया है। परन्तु वे अपने मूढ़ विश्वास में दृढ़ किए जाएंगे। सीधी परेशानी, सच! कुछ हद तक तो हम खुद ही निशान से चूक गए... खरबूजे पर थूकना चाहिए था, कुछ पंक्ति की फसलों पर और जितनी जल्दी हो सके गेहूं बोना चाहिए, यही गलती निकली! और मेलियोनोपस के साथ भी यही बात है: वास्तव में, उन्होंने इस क्लब को साबित कर दिया - हुबिश्किन, कि हमारी स्थितियों में यह नस्ल सभी कृषि संबंधी आंकड़ों के लिए सबसे उपयुक्त है ... - डेविडोव फिर से उठे और अपने "घोड़े" पर चढ़ गए, बहुत देर तक और जोश के साथ बात की, लेकिन लुश्का ने स्पष्ट अधीरता से उसे बाधित किया: - चलो, रोटी के बारे में! चलो बैठो, बैठो, - और खाई के शिखर की ओर इशारा किया, चांदनी में नीला। आएं। लुश्का ने अपनी स्कर्ट उठाई और आर्थिक रूप से सुझाव दिया: - तुम अपनी छोटी जैकेट पहन लो, नहीं तो मुझे अपनी स्कर्ट के गंदे होने का डर है। यह मेरे लिए उत्सव है ... और जब वे एक दूसरे के बगल में एक फैली हुई जैकेट पर बैठ गए, तो उसने अपना चेहरा लाया, जो सख्त, अजीब तरह से सुंदर हो गया था, डेविडोव के मजाकिया चेहरे पर, और कहा: - रोटी के बारे में और लगभग सामूहिक खेत! यह वह नहीं है जिसके बारे में आपको एक बार में बात करने की आवश्यकता है ... क्या आपको गंध आती है कि एक चिनार के पेड़ पर एक युवा पत्ता कैसे महकता है? वह उठा और अपने पैरों के नीचे से, सरसराहट, मिट्टी की एक सूखी चीख को खाई में घुमाया। लुश्का अभी भी थी उसकी पीठ के बल लेट गया, हाथ फैलाए हुए, थके हुए उसकी आँखें बंद कर लीं। वे एक मिनट चुप रहे। फिर वह अप्रत्याशित जीवंतता के साथ उठी, अपने घुटनों को अपनी बाहों में जकड़ लिया, और एक ध्वनिहीन हँसी के साथ कांपने लगी। वह हंस पड़ी जैसे उसे गुदगुदी की जा रही हो। - तुम... यह क्या है? - डेविडोव ने हतप्रभ और नाराज होकर पूछा। लेकिन लुश्का ने जैसे ही अचानक अपनी हँसी को तोड़ दिया, अपने पैरों को फैलाया और अपने कूल्हों और पेट को अपनी हथेलियों से सहलाते हुए, थोड़ा कर्कश और खुश स्वर में कहा: - कड़वे डेविडोव। - नहीं, नहीं, यह तुम व्यर्थ हो ... तुम व्यर्थ में क्रोधित हो। मेरा पेट तुरंत किसी तरह बोझहीन हो गया ... किसी तरह का खाली और हल्का, और मैं उस पर हँसा। और मुझे क्यों रोना चाहिए, सनकी, या क्या? बैठो, तुम क्यों कूदे? डेविडोव ने अनिच्छा से आज्ञा का पालन किया। "अब हमें उसके साथ क्या करना चाहिए? हमें वास्तव में इसे किसी तरह औपचारिक रूप देना होगा, अन्यथा यह मकर के सामने असुविधाजनक है और सामान्य तौर पर ... कोई उदासी नहीं थी, इसलिए शैतानों ने पंप किया!" उसने सोचा, चांदनी में लुश्का के हरे-भरे चेहरे की ओर घूरते हुए। और वह, अपने हाथों से जमीन को न छूते हुए, लचीले ढंग से उठी, - मुस्कुराते हुए, आँखें मूँद कर, उसने पूछा: - क्या मैं अच्छा हूँ? लेकिन? - मैं आपको कैसे बता सकता हूं ... - पुश्किन के संकीर्ण कंधों को गले लगाते हुए डेविडोव ने अस्पष्ट उत्तर दिया।

स्कारलेट ट्यूलिप - मकर नागुलनोव

तीसवां साल ... हमारा यूक्रेनी स्टेपी गांव, जीवन जिसमें एक परेशान मधुमक्खी जैसा दिखता है ... मुझे याद है कि अब खलिहान बीम एक दुर्घटना के साथ गिर रहे हैं, आग की लपटों में घिर गए हैं और सामूहिक खेत अनाज को बचाने के लिए लोग खुद को आग में फेंक रहे हैं .. टाइन से टाइन तक के गाँव की संकरी गली में लाल बैनर से ढके ताबूत के पीछे जाने वाले लोगों की भीड़ लगी रहती है - यह साथी ग्रामीण एक सामूहिक कृषि कार्यकर्ता को ले जा रहे हैं, जो अपनी अंतिम यात्रा में मुट्ठियों से मारा गया था। बेशक, गाँव में कोई ऑर्केस्ट्रा नहीं था। मुझे नहीं पता, शायद यह हमारे पूरे स्काडोव्स्की जिले में भी नहीं था। और लोगों ने गाया: "आप घातक संघर्ष में शिकार हुए ..." मुझे याद है कि यह कितना डरावना था ...

और एक या दो दिन में - चीखें, हँसी, किट्टी: एक लोकोमोबाइल, एक विशाल भाप इंजन, मैदान में ले जाया गया। गाँव वालों में से एक ने कंधे पर तलवार की पट्टी लिए हुए एक लड़के से पूछा:

यह जिज्ञासा क्या है?

मैं माफ़ी मांगूं क्यों? हम एक साथ थ्रेस करेंगे! ..

और याद रखना - सभी को मज़ा आया ...

मेरा प्रारंभिक बचपन किताबों के बिना गुजरा, प्राइमर को छोड़कर। परी-कथा के पात्र मेरी कल्पना को विस्मित नहीं कर सके। और मैं, एक गाँव का लड़का, हम्पबैक्ड स्केट्स, इल्या मुरोमेट्स, एलोनुष्की और नाइटिंगेल द रॉबर्स का सपना नहीं देखता था।

जब मैं बारह साल का था, मैंने "वयस्क", मोटी किताबें पढ़ना शुरू किया। पढ़ना, निश्चित रूप से, अव्यवस्थित था और अक्सर सिर्फ अराजक था। उस भीड़ भरी किताब से, मेरी स्मृति ने विशेष रूप से जैकलंडन के मार्टिन ईडन और शोलोखोव के मकर नागुलनोव की छवि को विशेष रूप से संरक्षित किया है। "वर्जिन सॉयल अपटर्नड" ने मुझ पर एक आश्चर्यजनक प्रभाव डाला। निस्संदेह, मैं, तब भी एक लड़का था, इसके अर्थ की पूरी समझ नहीं हो सका। काम की विशाल दार्शनिक शक्ति धीरे-धीरे, धीरे-धीरे मेरी चेतना में प्रवेश कर गई। मैं अभी भी वर्जिन सॉइल अपटर्नड में अपने लिए कुछ नया खोजने पर खुशी मनाता नहीं हूं।

मकर नागुलनोव मेरे जीवन में फूट पड़ा और उसने मुझे जीने, लड़ने और बनाने की अपनी अथक प्यास के साथ तुरंत पकड़ लिया। किस किशोर ने साहित्यिक पात्रों को अपने आदर्श के रूप में नहीं चुना? हम में से किसने एक प्रिय नायक की छवि में होने का सपना नहीं देखा है?

मकर ने मुझे जीवन भर सताया - मैं उनके भावुक, अडिग दृढ़ संकल्प, ईमानदारी और भक्ति के साथ सब कुछ मापना चाहता था: "... और पार्टी को अभी भी मेरी आवश्यकता होगी ... और मैं पार्टी के बिना नहीं रह सकता ... यहां यह मेरे सीने की जेब में एक टिकट है ... कोशिश करो, ले लो! मैं अपना गला काट दूँगा!"

मैं हर चीज को साफ, साफ नजरों से देखना चाहता था। लोगों में से एक आदमी की आंखों के माध्यम से, उसके पूरे अस्तित्व के साथ लोगों के साथ जुड़ा हुआ है और लोगों के लिए जी रहा है ... मैं उतनी ही दृढ़ता से, दर्द को, पीड़ा को महसूस करने में सक्षम होना चाहता था ...

बाद में, जब मैं पहले से ही एक अधिकारी था, एक सैन्य स्कूल में पढ़ाया जाता था, तो अंतहीन रिपोर्टें लिखीं, जो मुझे नाजियों से लड़ने के लिए मोर्चे पर भेजने के लिए कहती थीं, मैं लगातार वर्जिन मिट्टी में लौट आया, अपने नायकों के लिए, और एक बार फिर नागुलनोव के असीम के बारे में सोचा क्रांति के दुश्मनों से नफरत। इसलिए, पूरे युद्ध के दौरान, लाल सेना के सैनिक मकर नागुलनोव समान रैंक में हमारे साथ खड़े रहे। मैंने कितनी बार सुना है कि कैसे, मजाक में या गंभीरता से, जिन सैनिकों को हमने युद्ध की कला में प्रशिक्षित किया था, वे एक-दूसरे से कहते थे: "ओह, नो मकर फॉर यू!" या "यदि आप किसी लड़की के बारे में सोचते हैं, तो इसका मतलब है कि आप मुख्य चीज़ से विचलित हैं ...

और एक बार, अत्यधिक उत्साह और असहिष्णुता के लिए, एक वरिष्ठ अधिकारी ने मुझे इन शब्दों से काट दिया: "आप, मतवेव, नागुलनी की तरह स्मार्ट हैं! सब कुछ तुम्हारी पीठ में है, सब कुछ तुम्हारी पीठ में है! .. "

मुझे याद है कि मैं उससे नाराज था इसलिए नहीं कि उसने मुझे नीचे खींच लिया, बल्कि इसलिए कि उसने मेरे पसंदीदा हीरो का नाम गलत तरीके से बोला। लेकिन उस घटना के बाद मैं उनके पास पहुंचा: यह स्पष्ट था कि अधिकारी ने इस पुस्तक को पढ़ा था ... वर्जिन मिट्टी ऊपर की ओर। हम दोस्त बन गए, हालाँकि हमने नागुलनोव के बारे में बेरहमी से बहस की, डेविडोव के बारे में, शुकर के बारे में, लुश्का के बारे में ... और हमारा तर्क हमेशा उनके अनुदार वाक्यांश से बाधित हुआ: "मुझे मत बताओ ... मैं शोलोखोव हूं, इसलिए मैं तुम्हें देखा था ... "

मैं चुप हो गया, गूंगा हो गया ... मैंने उसे दर्द के बिंदु पर ईर्ष्या दी ... स्वाभाविक रूप से, डोवज़ेन्को फिल्म स्कूल में अपनी पढ़ाई के बाद से, मैंने मकर नागुलनोव की भूमिका निभाने का सपना देखा - मैं समझ गया कि यह मेरा था! यह मेरा हीरो है! मैंने उनके क्रांतिकारी जुनून को अपने माध्यम से जाने दिया, और मैं एक अद्भुत भविष्य को आज के करीब लाने के लिए तरस रहा हूं। जीवन को बेहतर बनाने की नागुलनोव की अधीरता भी मेरी अधीरता थी...

और अब, लगभग बीस साल बाद, मेरा सपना सच हो गया: मुझे मिखाइल शोलोखोव द्वारा उपन्यास के फिल्म रूपांतरण में मकर नागुलनोव की भूमिका के लिए आमंत्रित किया गया था।

जब शूटिंग शुरू हुई, तो मैंने अपने नायक को घेरने वाली हर चीज से खुद को जोड़ने की कोशिश की: डॉन की प्रकृति, रीति-रिवाजों, रीति-रिवाजों, कोसैक्स के भाषण के लिए। वह हमेशा मकर की वेशभूषा में गाँवों और खेतों में घूमता रहता था। स्वाभाविक रूप से, मैंने अक्सर स्थानीय निवासियों का ध्यान आकर्षित किया, जिससे मैं हमेशा खुश रहता था। उनके साथ संवाद करते हुए, मुझे डॉन कोसैक्स और कोसैक्स के भाषण की अजीबोगरीब धुन सुनने का अवसर मिला ...

मिखाइल शोलोखोव का नाम, उनके नायकों के नाम न केवल दर्ज किए गए, बल्कि इन लोगों के जीवन में इतनी ताकत के साथ बढ़े कि किंवदंतियां पैदा होने लगीं। मैं इस बात से चकित था कि लेखक का काम लोगों के बीच कितना लोकप्रिय था। द क्विट फ्लो द डॉन और वर्जिन सॉइल अपटर्न की सामग्री और अर्थ के कितने गहरे ज्ञान के साथ, साधारण लोगों ने, विशेष भाषाशास्त्रीय शिक्षा के बिना, इन कार्यों के बारे में बात की।

बेशक, यह जिज्ञासाओं के बिना नहीं था। एक बार मैंने पूरी शाम कोसैक्स से घिरी हुई बिताई। वे लोग, स्पष्ट रूप से, मजाक कर रहे हैं, मजाकिया हैं, वे एक शब्द के लिए अपनी जेब में नहीं चढ़ते हैं: न तो देते हैं और न ही लेते हैं - लुश्का और अक्षिन्या।

क्या आपने खुद नागुलनोव को देखा है? - एक युवती ने बिना द्वेष के नहीं पूछा।

क्या नहीं है, क्या नहीं...

इसे देखा जा सकता है।

कूबड़, कूबड़! - वह अपने जूतों के मोज़े और हाथों को आगे रखते हुए, एक सर्कल में चली गई, जैसे कि एक नृत्य में, रसीले कूल्हों को पकड़े हुए। - कैसे मकर चला गया - एक कोचेट की तरह! मेरी माँ ने मुझे उसके बारे में सब कुछ बताया। उसने उसे थोड़ा मारा ...

मैंने इस संवाद को कारगिनोव्स्काया गाँव में रिकॉर्ड किया था। लेकिन बोकोवस्काया गांव में जो कुछ सुनने को मिला - इस बार मैंने बूढ़ों से बात की।

उस छोटी सी किताब में हमारे गांव के बारे में सब कुछ बताया गया है। सब कुछ साफ है, - पुराने स्टानिट्स ने पूरी गंभीरता से कहा।

मैंने, प्रोत्साहित करने के लिए, आपत्ति की:

ऐसा कैसे? लेकिन कारगिनियों का कहना है कि मिखाइल अलेक्जेंड्रोविच ने उनके जीवन का वर्णन किया।

वे तोड़ने के लिए महान हैं! इधर, गुजरो, और दो घरों के बाद तुम बाबा लुश्का के घर में भाग जाओगे, वह अब बीमार है ... और दादा शुकर भी हमारे हैं ...

खैर, यह आपसे दूर लिखा है, दादा, "कोई चिल्लाया, और हर कोई हँसी में डूब गया।

टूटा, टूटा! .. कब मैंने तुम्हें मेंढक खिलाया था? - और फिर से Cossacks विस्फोटक हँसी में फूट पड़े।

नागुलनोव की भूमिका निभाने की तैयारी में, मुझे अविश्वसनीय कठिनाइयों का अनुभव हुआ, हालाँकि मैंने इतने वर्षों तक छवि को पोषित किया था। पहले से ही मेकअप की पहली खोजों ने हमें - मेकअप आर्टिस्ट, निर्देशक और मुझे - गहरे प्रतिबिंबों के लिए रुकने के लिए मजबूर किया।

किस उदार के साथ, मैं कहूंगा, फूलदार और आश्चर्यजनक रूप से सटीक रंग, शोलोखोव ने अपने नीचे नागुलनोव का वर्णन किया:

"वह छाती में चौड़ा था और, एक घुड़सवार सेना की तरह, एक टिक-पैर वाली ... चौड़ी काली भौहें एक साथ बढ़ीं ... एक छोटी बाज की नाक के नथुने का एक शिकारी कट ... उसकी आंखों के ऊपर एक बादल का तकिया .. ।"

यह सब मेरे भौतिक डेटा में स्पष्ट रूप से कमी थी, और सिनेमाई मेकअप बेहद किफायती है। लेकिन मैंने चित्र की "मूर्तिकला" को कितना स्पष्ट और लगभग मूर्त रूप से महसूस किया! उपन्यास के प्रति मेरे श्रद्धापूर्ण रवैये ने मुझे लेखक के इरादे से किसी भी तरह से विचलित होने का मौका नहीं दिया। मैं निराशा के कगार पर था...

अभिनेता की इन अदृश्य पीड़ाओं के बारे में बहुत कम लोग जानते हैं। एक रोगी के लिए, इस तरह के तंत्रिका तनाव को एक डॉक्टर द्वारा दूर किया जा सकता है, और एक अभिनेता के लिए - केवल एक निर्देशक। एक दयालु व्यक्ति - अलेक्जेंडर गवरिलोविच इवानोव - ने कहा:

एवगेनी सेमेनोविच, आइए इसे समझें। उपन्यास के लेखक ने बिना सामने के दांत के शिमोन डेविडोव को हमारे सामने प्रस्तुत किया, तो क्या हमें इस आधार पर एक कलाकार की तलाश करनी चाहिए? या हो सकता है कि प्योत्र चेर्नोव से एक स्वस्थ दांत निकाला जाए? मोक्ष, मुझे लगता है, हम खुद शोलोखोव से मांगेंगे। उपन्यास से क्रिया निकालने के लिए परेशानी उठाएं। मेरी राय में, वे भूमिका की कुंजी हैं।

मैंने पढ़ा, सोचा, और फिर से शोलोखोव के शब्द की शक्ति पर अचंभित हो गया।

"आपको जमीन खोदनी होगी, और सभी को सामूहिक खेत में ले जाना होगा।"

"लेकिन नागुलनोव ने अपनी आँखें अपनी ओर मोड़ लीं ..."

"और नागुलनोव ने अस्तबल से एक ग्रे घोड़ा लाया, उसे घुमाया और उसके अयाल को पकड़कर उस पर चढ़ा दिया।"

"इसे बर्दाश्त करने में असमर्थ, नागुलनोव रोया।"

"टेबलटॉप में पंजा।"

"अचानक नागुलनोव बेतहाशा चिल्लाया, और उसके विशाल, फैले हुए विद्यार्थियों में रोष फूट पड़ा।"

"तुम्हें प्यार करते हुए, मैंने बहुत शर्मिंदगी सहन की, और एक ही बार में मेरा धैर्य टूट गया।"

"निराशा से अपना सिर नीचे किया और तुरंत घोड़े की तरह ऊपर फेंक दिया।"

"पक्षी काठी पर उड़ गया।"

हां, यह सच है, शोलोखोव की क्रियाएं, जो मकर नागुलनोव के जीवित, सक्रिय सार को परिभाषित करती हैं, लोच, गतिशीलता, ऊर्जा से संतृप्त हैं ...

पहली परीक्षण शूटिंग ने मुझे स्पष्ट रूप से महसूस कराया कि वर्षों से मुझमें जमा हो रहा भावनात्मक आवेश बिना किसी तनाव के और किनारे पर तुरंत फूट पड़ता है। लेकिन मुझे अतिशयोक्ति में गिरने का खतरा था - भावनाओं में भी नहीं, बल्कि भावनाओं में। इससे ज्यादा भयानक कुछ नहीं हो सकता।

अपने मन से मैं समझ गया कि लेखक का मकर वैचारिक रूप से उद्देश्यपूर्ण था, कार्यों को पूरा करने पर केंद्रित था और अपने तरीके से, एक मुट्ठी में इकट्ठा हो गया। मैं समझ गया था कि जिन भावनाओं ने मुझे जकड़ रखा था, उन्हें अंदर समाहित करना था, छाती के "स्टील" मेहराब-पसलियों में जकड़ना था, और इस ताकत को वितरित करना उचित था। लेकिन समझना, चाहना एक बात है, लेकिन इसे कैसे किया जाए?

और यह इस तरह होता है: एक बैरो पर, स्टेपी में, मैंने एक जंगली ट्यूलिप देखा। एक तेज हवा से, वह झुक गया और अपनी लाल रंग की पंखुड़ियों के साथ लगभग जमीन पर पहुंच गया। एक पतला डंठल झरझरा और सीधा। इस प्रतिरोध में, फूल आश्चर्यजनक रूप से सुंदर और राजसी था।

मुझे नहीं पता, प्रिय पाठकों, क्या आप समझते हैं कि मेरे साथ क्या हुआ, लेकिन किसी अज्ञात शक्ति ने मुझे चौंका दिया: एक पल में मुझे गर्म और ठंडा दोनों महसूस हुआ। ट्यूलिप में, मैंने अचानक अपने प्रिय मकर नागुलनोव को देखा और छवि को उसके सभी महाकाव्य और काव्य सौंदर्य में महसूस किया। इस तरह मैंने अपने मकर को दर्शक तक पहुंचाने की कोशिश की।

भाग्य ने मुझे एक बार फिर एम.ए. शोलोखोव के काम से मिलने की खुशी दी - "डॉन स्टोरीज" पर आधारित फिल्म "फोल" में।

"फोल" से ट्रोफिम और मकर नागुलनोव लगभग एक साथ मुझ में रहते थे और बारी-बारी से मुझसे पूर्ण, अंत तक वापसी की मांग करते थे। दो शोलोखोव की छवियां ... दो पूरी तरह से विपरीत पात्र: मकर एक ऐसा व्यक्ति है जो ज्वालामुखी की तरह भावनाओं को उगलता है; ट्रोफिम, इसके विपरीत, लोगों, प्रकृति, जानवरों के प्रति अपने दृष्टिकोण को अपने आप में रखता है, बिना तुरंत प्रकट किए, दर्द से, किसान तरीके से, यह सोचना मुश्किल था।

और इसलिए मैंने अपनी आत्मा में पितृभूमि के दो सैनिकों की इन छवियों का पोषण किया: मकर - सनकी, सभी फिट, और ट्रोफिम - आंतरिक रूप से संयमित ...

और मेरे नायकों की मृत्यु उनके जीवन के उज्ज्वल जीवन के संघर्ष में हुई:

"ग्रेनेड के टुकड़ों से त्रस्त, नागुलनोव की तुरंत मृत्यु हो गई ..."

"... ट्रोफिम बछेड़े से दो कदम दूर था, और कठोर नीले होंठ, जिन्होंने पांच साल से बच्चों को चूमा नहीं था, मुस्कुराए और खून से लथपथ हो गए।"

दो नायक - दो मौतें। एक - तात्कालिक, दूसरा - तुरंत नहीं ... तुरंत नहीं ... लेकिन कितनी आशावादी शक्ति, काम करने की प्यास, वे शोलोखोव को पढ़ने वालों में पैदा करते हैं! ..

"क्या यह सच है कि आप वर्जिन सॉयल अपटर्नड के सेट पर एक घोड़े से गिरे और दुर्घटनाग्रस्त हो गए?" विभिन्न संस्करणों में, यह प्रश्न मुझसे बहुत बार पूछा गया था ... और मैंने इसका विस्तार से उत्तर देने की कोशिश की ताकि "घटना" सभी प्रकार के अनुमानों से अधिक न हो और अंततः एक भयानक किंवदंती में न बदल जाए। और ऐसे कितने "डरावने" अभिनेताओं के बारे में बताए जाते हैं! ..

तो वास्तव में क्या हुआ?

फिल्म के कथानक के अनुसार, मकर नागुलनोव, पहले से ही पार्टी से निष्कासित, एक टीले पर लेट गया और पूरी हताशा में अपने मंदिर में रिवाल्वर लाता है, फुसफुसाता है: "मैं खुद को गोली मार दूंगा ... और क्रांति को नुकसान नहीं होगा .. कितने लोग इसका अनुसरण कर रहे हैं? .. और अचानक उसे अपने पैतृक खेत से अकल्पनीय चीखें सुनाई देती हैं। वह समझता है - Cossacks दंगा कर रहे हैं! वह एक घोड़े पर कूदता है और एक जंगली सरपट दौड़ता है सामूहिक खेत के परिसर में। यह फ्रेम की सामग्री है।

हम रिहर्सल करने लगे। निर्देशक-निर्माता अलेक्जेंडर इवानोव अपनी टीम के साथ, और कैमरामैन अपनी टीम के साथ एक ठोस सामूहिक खेत खलिहान के पास बस गए, जहाँ से कोसैक अनाज के बोरे खींच रहे हैं। मैं, घोड़े की पीठ पर, खलिहान से लगभग छह सौ मीटर की दूरी पर, अपनी शुरुआती स्थिति में था। निर्देशक व्लादिमीर स्टेपानोव की एक लहर के साथ, मुझे अधिकतम गति से उग्र किसानों के झुंड में उतरना और तोड़ना है, मेरे घोड़े से कूदो, गोली मारो और चिल्लाओ: "मैं सात कमीनों को मारूंगा, और फिर आप प्रवेश करेंगे खलिहान अच्छा, पहले कौन है? आ जाओ!"

उसके बाद, आदेश का पालन करना चाहिए: "रुको!"

पूर्वाभ्यास सफल रहा: सभी सेवाओं ने सुचारू रूप से काम किया। मेरे घोड़े और मुझे प्रशंसा और प्रशंसा मिली। यह कभी किसी के साथ नहीं हुआ कि सवार, यानी, मैंने अपने जीवन में पहली बार ऐसा हताशापूर्ण कार्य किया: घोड़े पर आधा किलोमीटर सरपट दौड़ना।

और मेरे लिए और कुछ नहीं बचा था: आखिरकार, एक बार मैंने मिखाइल अलेक्जेंड्रोविच शोलोखोव के सवाल का जवाब दिया "क्या आप काठी में अच्छी तरह से बैठते हैं?" बिना पलक झपकाए उत्तर दिया कि मैं घोड़े पर पैदा हुआ हूं। हालाँकि, शोलोखोव ने इस पर टिप्पणी की: "आप प्रसिद्ध रूप से झूठ बोलते हैं, जिसका अर्थ है कि आप सवारी करेंगे।"

"ग्रुजदेव ने खुद को शरीर में मिलता है" कहा। शूटिंग। पहले डबल। स्टेपानोव द्वारा निर्देशित लाल झंडा तेजी से जमीन पर गिरा। मैं दौड़ा! .. घोड़े ने अपने पैरों को आगे फेंक दिया, मानो उन्हें हमेशा के लिए खुद से बाहर खींच रहा हो ... उसके मुंह से रसीले गुच्छे में झाग निकला ... खर्राटे पूरे डॉन जिले में फैल गए ...

मेरा शरीर घोड़े के समूह से मजबूती से चिपका हुआ था - मैंने सभी आवश्यक और अनावश्यक मांसपेशियों को पकड़ रखा था ... और मेरी आत्मा बजी, गाई, मेरी छाती से कहीं बाहर फट गई - यह उत्साह है! यह खुशी है! .. एक शब्द में, न केवल एक डरावना घोड़ा मुझे ले गया, बल्कि मेरा स्वभाव भी, सीमा तक गर्म हो गया। लेकिन कैमरे पर दस या पंद्रह मीटर कूदे बिना, घोड़ा, अप्रत्याशित रूप से सभी के लिए, और सबसे महत्वपूर्ण बात, मेरे लिए, किनारे की ओर दौड़ा ... मैं जमीन पर गिर गया! और पैर रकाब में रह गया ... गर्म घोड़े ने अपने दुर्भाग्यपूर्ण सवार को धूल भरी जमीन के साथ पचास मीटर तक खींच लिया ...

फिल्म समूह, ऊह और आह के साथ एक्स्ट्रा कलाकार ने मुझे घेर लिया। अपने लिए एक जलती हुई शर्म पर काबू पाने के लिए, अनाड़ी, मैं खुशी से उछल पड़ा, अपने कपड़ों से धूल झाड़ते हुए, कुछ इस तरह बुदबुदाया: "ठीक है! .. सब कुछ ठीक है !!!"

सभी ने राहत की सांस ली: "ठीक है, भगवान का शुक्र है।" उन्होंने मुझे एक तह कुर्सी पर बिठाया (निर्देशक की कुर्सी, क्या सम्मान है!) और सोचने लगे कि ऐसा "गिरावट" कैसे हो सकता है।

आपने बूट को रकाब में एड़ी तक क्यों रखा? .. - कठोर अलेक्जेंडर गवरिलोविच, अतीत में एक लाल घुड़सवार, एक लाल बैनरमैन। - यह पहला संकेत है कि घोड़े ने गद्दा पहना है, कोसैक नहीं।

ऐसी समीक्षा सुनकर शर्म आ रही थी। आखिरकार, मुझे ऐसा लग रहा था कि सरपट दौड़ में मैं अप्रतिरोध्य रूप से सुंदर हूं।

घोड़ा बग़ल में क्यों कूदा?

क्या? डरा हुआ! आप देखिए, उन्होंने क्या शोर मचाया ... उन्होंने एक कयामत का मंचन किया ... और यह घोड़ा अपना सारा जीवन जंगल के सन्नाटे में रहा, शिकारियों को भगाया, - दाढ़ी वाले कोसैक ने शहरवासियों को चेतावनी दी।

दरअसल, घोड़े को हबब के आदी होने की जरूरत है, ”वोलोडा स्टेपानोव ने सुझाव दिया। - यहाँ दाढ़ी वाले आदमी को पोगार्टसुएट दें।

दाढ़ी वाला आदमी, ट्रस्ट की चापलूसी से, शानदार ढंग से काठी में उतर गया और अपनी मूल स्थिति में सेवानिवृत्त हो गया। सब कुछ दोहराया गया, जैसा कि मेरे साथ था: कैमरे के सामने घोड़ा फिर से एक तरफ झटका लगा। सच है, घुड़सवार, गिर गया नहीं, लेकिन, जमीन पर कूदकर, फिल्म निर्माताओं पर ऐसे शब्दों की बौछार हुई कि मैं दोहराने की हिम्मत नहीं करूंगा:

अच्छा, तुम ... घोड़े की आंखें अंधा कर दो!

यहाँ समाधान है: पूर्वाभ्यास में, रोशनी चालू नहीं की गई थी, लेकिन शूटिंग के समय वे सभी एक ही बार में हिट हो गईं। घोड़ा, निश्चित रूप से डर गया था और ... इस समय तक आकाश केवल बादलों से ढका हुआ था - सूरज लंबे समय तक गायब हो गया था। निर्देशकों ने मजाक किया, फिर निर्णय लिया: आज घोड़े को "अंधा" करने के लिए प्रशिक्षित करना है, और कल शूटिंग के लिए।

कैसे, एवगेनी शिमोनोविच? - अलेक्जेंडर गवरिलोविच इवानोव ने बिना जलन के मेरी ओर रुख किया, बल्कि सहानुभूति के साथ।

मैंने हां में जवाब दिया। एक झटके के साथ मैं उसकी कुर्सी से उठा और ... जैसे नीचे गिरा, धूल से धूसर घास पर गिर पड़ा: मेरी पीठ में एक जंगली दर्द ... मेरा पैर, मानो किसी और का, नहीं माना ... वे मुझे भूसे पर लिटा दिया, मेरे जूते उतारने लगे ... दर्द ... उन्होंने बूट काट दिया ... दर्द ... उन्होंने सवारी की जांघों के पतलून के पैर को काट दिया। पैर - डेक ...

जिला अस्पताल में उन्होंने हमसे कहा कि उनके पास बिजली की रोशनी नहीं है, और वे मिट्टी के तेल से ऑपरेशन नहीं करेंगे ...

तब मास्को CITO (सेंट्रल इंस्टीट्यूट ऑफ ट्रॉमेटोलॉजी एंड ऑर्थोपेडिक्स) था। वहां मैं प्रसिद्ध सर्जन के हाथों में गिर गया (आखिरकार, मैं भाग्यशाली हूं), अतीत में प्रसिद्ध एथलीट जोया सर्गेवना मिरोनोवा, जिन्होंने कई बैले नर्तकियों, फुटबॉल खिलाड़ियों और मोटरसाइकिल चालकों को सेवा में लौटा दिया। मुझे अपने बाएं घुटने में दो फटे मेनिस्कि से छुटकारा पाना था।

लेकिन कमर दर्द बना रहा। खैर, मैंने सोचा (और इसलिए अपने आस-पास के लोगों को स्थापित किया) - यह एक साधारण साइटिका है जो लंबे समय से मेरे साथ है। तो, हमें पीठ के लिए गर्म रेत, इलेक्ट्रिक हीटिंग पैड, आटा पेनकेक्स चाहिए - और बस! साइटिका सोचो!

यह पूछना काफी तार्किक है: सेट पर सुरक्षा सेवा कहाँ दिखती थी? मैंने पढ़ने के अधिकार का प्रयोग क्यों नहीं किया?

निर्देशक, फिल्म का निर्माण शुरू करते हुए, परिचित हो जाता है और सुरक्षा सावधानियों पर एक दस्तावेज पर हस्ताक्षर करता है, और इनमें से लगभग सौ "नहीं" बिंदु हैं। बेशक, अगर आप हर चीज में इस तरह की आवश्यकताओं का पालन करते हैं, तो फिल्म कभी नहीं बनेगी।

और कैसे छात्र को अपने एथलेटिक, तकनीकी और अभी तक सौम्य कौशल को कलात्मक छवि की अच्छी संरचना में डालने की अनुमति दी जाए, जिसे मैंने अभिनेता, पीड़ित किया है। यह मुझे व्यक्तिगत रूप से लगता है (जो मुझे समझने वाले के बारे में सोचकर सिहर उठता है) कि यह "मेरी" छवि के शरीर में एक कृत्रिम अंग होगा। "वॉकिंग थ्रू द टॉरमेंट्स" (ग्रिगोरी रोशाल द्वारा निर्देशित) की फिल्म "द अठारहवें वर्ष" में, मैं कमांडर-इन-चीफ सोरोकिन (एक छोटी, लेकिन मेरी पसंदीदा भूमिका) के रूप में एक घोड़े पर सवार हुआ। लेकिन फ्रेम में, जब सोरोकिन एक ऊंची बाड़ के ऊपर से उड़ता है, तो वह मैं नहीं, बल्कि एक छात्र था। मुझे अब भी इस बात का अफसोस है कि गंभीरता से अभ्यास करने और खुद इस चाल को करने का समय नहीं था। हो सकता है कि मैं गलत हूं, लेकिन इतने सालों के बाद भी (शूटिंग 1957 में हुई थी) मैं यह नहीं भूल सकता कि सोरोकिन के छात्र की पीठ ठंडी थी, और उसकी आंखें उदासीन थीं, हालांकि एक शॉट एक सामान्य शॉट और आंख में लिया गया था। , ज़ाहिर है, दिखाई नहीं दे रहा था।

नहीं, एक भूमिका, एक अभिनेता के लिए एक छवि कुछ बहुत प्रिय, करीबी और बीमार है ... दुर्भाग्य से, सभी निर्देशक - विशेष रूप से वे जो एक अभिनेता के जूते में कभी नहीं रहे हैं - इसे समझते हैं।

वर्जिन सॉइल अपटर्नड पर मेरा हॉर्स एपिक खत्म नहीं हुआ...

1960 और 1970 के दशक में, फिल्म और थिएटर सितारों के साथ-साथ पॉप और सर्कस कलाकारों की भागीदारी के साथ तोवरिश किनो गाला संगीत कार्यक्रम पूरे देश में स्टेडियमों में व्यापक रूप से और बड़ी सफलता के साथ थे। मुझे याद है कि प्रोफेसर पोलेज़हेव की भूमिका में निकोलाई चेरकासोव कैसे एक बख्तरबंद कार में सिंडर पथ पर सवार हुए थे; लियोनिद किमिट के साथ बोरिस बाबोच्किन - चपाएव और पेटका - एक गाड़ी पर दौड़े; प्योत्र ग्लीबोव - ग्रिगोरी मेलेखोव - और एक सौ कोसैक्स बिना ड्राफ्ट के एक सर्कल में दौड़े; मरीना लाडिना, क्यूबन कोसैक्स के एक गीत के साउंडट्रैक के लिए, "तुम क्या थे, ऐसे ही बने रहे," एक बेडरका में निकल गई ...

दर्शकों ने उत्साहपूर्वक कलाकारों का स्वागत किया और इन नाट्य प्रदर्शनों का आयोजन करने वाले निर्देशकों की सराहना की।

मुझे इस तरह के प्रदर्शनों के लिए बार-बार आमंत्रित किया गया था, और एक शर्त के साथ: मकर नागुलनोव की पोशाक और मेकअप में और एक तेज घोड़े पर शानदार सवारी के साथ। उस समय घुड़सवारी ने मुझे अभी भी एक तरह की एलर्जी का कारण बना दिया था। इसके अलावा, मेरे पैर और पीठ में दर्द होता रहता था, इसलिए मैंने हमेशा काठी में बैठने से मना कर दिया। फिर - गाड़ी पर!

और यहाँ निकोलेव शहर में एक दिन का संगीत कार्यक्रम है। दर्शकों की चीख, हँसी और तालियों के लिए, मैं दु: ख के साथ दो घोड़ों की गाड़ी पर सवार हुआ, जो एक-दूसरे के अनुकूल नहीं थे। एक घोड़ा पहले से ही जानता था कि ड्रॉबार क्या होता है, और दूसरे ने स्पष्ट रूप से पहली बार दोहन महसूस किया। इस जिद्दी घोड़ी ने अपने दांत काट लिए, लात मारी और अपने साथी को काटने की कोशिश की। अपने समूह को ऊपर उठाते हुए, उसने अपने हिंद पैरों से जोर से लात मारी, बार्ज और ड्रॉबार पर खड़खड़ाहट की। फिर, जैसा कि मुझे पता चला, पहियों ने भी एक प्रेट्ज़ेल बनाया, जो सभी दिशाओं में घूम रहा था। दर्शक ठहाके मारकर हंस पड़े। दर्शक - मसखरा! मेरा क्या?..

पावेल विन्निक के साथ "वर्जिन सॉइल अपटर्नड" से अपना नंबर बजाने के बाद, मैं उग्र हो गया, निर्देशकों में फूट पड़ा:

किसने... मेरा मजाक बनाया?!

अच्छा, अब मुझे अच्छी गाड़ी कहाँ मिलेगी? धन्यवाद, हमने इसे किसी दादाजी के साथ पाया - यह गृहयुद्ध के समय से अपने बगीचे में पड़ा हुआ था। हमने इसे रंग दिया, - कुछ हद तक भयभीत निर्देशक ने खुद को सही ठहराया।

शाम को - कोई यात्रा नहीं! मैंने स्पष्ट चेतावनी दी।

और शाम को, कुछ असाधारण शुरू हुआ। कुछ प्रमुख चाचाओं ने मुझे घेर लिया (नगर समिति और क्षेत्रीय समिति से), कृतघ्नतापूर्वक मनाना शुरू कर दिया:

समझें ... निकोलाई विक्टरोविच पॉडगॉर्नी (उस समय यूक्रेन की कम्युनिस्ट पार्टी की केंद्रीय समिति के पहले सचिव) प्रदर्शन में होंगे!.. कृपया! घोड़े बदल गए हैं...

राजी किया। हमारा नंबर संगीत कार्यक्रम के दूसरे भाग में था, जब यह पहले से ही अंधेरा था। हमने छोड़ दिया। घोड़े सामंजस्यपूर्ण रूप से चले और "संगीत कार्यक्रम में।" मेरे पास आधा चक्कर लगाने का भी समय नहीं था - स्टेडियम में रोशनी चालू थी ...

और घोड़े बेतहाशा दौड़ पड़े!

मैंने अपनी पूरी ताकत से लगाम खींचकर क्रोधित घोड़ों पर लगाम लगाने की कोशिश की। स्टैंड में मौजूद लोगों ने महसूस किया कि कुछ गड़बड़ है, वे चिल्लाने लगे: "रुको! ..", "बंद करो! .."

एक बवंडर सरपट दौड़ते हुए, घोड़े एक अप्रत्याशित दूसरे चक्र की ओर दौड़े। मोड़ पर, पहिया उछल गया, तचंका पलट गया, मैं लगभग आठ मीटर उड़ गया और डामर पर दुर्घटनाग्रस्त हो गया ...

एक महीने के लिए मैं निकोलेव में क्षेत्रीय समिति अस्पताल - स्थानीय "क्रेमलिन" में पड़ा रहा। यह तरबूज का समय था, और मेरा विशाल अलग (विशेष रूप से सम्मानित अतिथि के लिए) कक्ष सचमुच न केवल उनके साथ, बल्कि खरबूजे और अंगूर से भी भरा हुआ था। मुझे नहीं पता था कि इस बहुतायत का क्या करना है, और मैंने पूरे अस्पताल को अपने उपासकों के उपहारों से खिलाया। मेरे दर्शक लगातार वार्ड की खिड़कियों के नीचे चले गए, उनके साथ जाम लाए, कुछ घर का बना बैंगन कैवियार - उन्होंने कहीं से सीखा कि मैं इसे पसंद करता हूं। एक बार कोई व्यक्ति कमर दर्द के इलाज के लिए कद्दूकस की हुई मूली ले आया - चोट वाली जगह पर लगाने के लिए। मैं इस लोक उपचार का उपयोग नहीं कर सका: तब गर्मी ऐसी थी कि मूली की गंध से दम घुट सकता था ...

मुझे निकोलेव से मास्को ले जाया गया, बालनोलॉजी और फिजियोथेरेपी संस्थान में ले जाया गया। मेरे हाथ और पैर नहीं हिले... हिलने-डुलने की जरा सी भी कोशिश में, कशेरुकाओं में दर्द के कारण मैं होश खो बैठा...

लंबे शोध के बाद, वेरा स्टेपानोव्ना प्रीब्राज़ेन्स्काया, एक अद्भुत विशेषज्ञ, एक न्यूरोलॉजिस्ट, सबसे दयालु, सबसे प्यारी व्यक्ति, ने अपना साहस जुटाया और लैटिन शब्दावली का उपयोग करके मेरी बीमारी का सार समझाना शुरू किया।

वेरा स्टेपानोव्ना, तुरंत और रूसी में फैसला सुनाओ," मैंने कहा।

ठीक है ... आपकी कशेरुक गंभीर रूप से क्षतिग्रस्त हो गई है: दो डिस्क कुचल दी गई हैं, एक तंत्रिका को पिंच कर रही है ...

आइए बिना सर्जरी के करने की कोशिश करें। लेकिन आपको लंबे समय तक बहुत धैर्य की आवश्यकता होगी।

आगे क्या हुआ?

तब यह दिखाई देगा। शायद मुझे एक और पेशे के बारे में सोचना होगा ... - उसने धीरे और मदद से बोलने की कोशिश की ...

मुझे नहीं पता कि मैंने डॉक्टर को कैसे देखा, केवल उसका चेहरा बदल गया। उसकी आँखों में मैंने सहानुभूति और करुणा की चिंगारी देखी। हो सकता है कि वह, मेरे प्रिय, केवल अब समझ में आया हो, उसने महसूस किया कि उसने क्या असहनीय मानसिक पीड़ा दी थी - इस दर्द की तुलना में शारीरिक दर्द फीका पड़ गया था।

एक दर्दनाक चुप्पी के बाद, वेरा स्टेपानोव्ना अपनी सजा को कम किए बिना चली गई। और फिर भी, जैसा भी हो सकता है, सच्चाई बेहतर है। या शायद वह मुझे सबसे बुरे के लिए तैयार कर रही है? मैंने सोचा। - ताकि इलाज के अंत में खुशी मनाने के लिए कुछ हो? और इलाज लंबा और दर्दनाक था। मैं इस बारे में बात नहीं करना चाहता...

लेकिन यहाँ कुछ और है जो मैं नहीं कह सकता। प्रेस में कहीं, यह "सोवियत स्क्रीन" में लगता है, निकोलेव में उस घटना के बारे में एक नोट फिसल गया। हां, और अफवाह फैल चुकी है - आखिरकार, मैं तीस हजार दर्शकों के सामने गिर गया। पत्रों की बाढ़ आ गई। देश भर के लोगों द्वारा लिखित। सहानुभूति व्यक्त करने के अलावा, उन्होंने जड़ी-बूटियों, जड़ों, रेजिन के साथ इलाज के तरीकों की पेशकश की ... उन्होंने नर्स या गाइड बनने के लिए अपनी सेवाएं दीं ... उन्होंने पैसे, भोजन की पेशकश की ...

आम लोगों, मेरे दर्शकों, प्रशंसकों की मार्मिक भागीदारी ने आत्मा को गर्म किया, बीमारी पर काबू पाने की ताकत दी। उन सभी को धन्यवाद!

मैंने संस्थान को एक कठिन चौड़ी कुश्ती बेल्ट में और एक छड़ी के साथ जंजीर से छोड़ दिया। दूसरे समूह की विकलांगता नहीं देने के लिए बमुश्किल राजी किया गया (यह काम करने के अधिकार के बिना है) - वे तीसरे के लिए सहमत हुए। धन्यवाद!... और, जैसा कि वे कहते हैं, "पेंशन लगाओ" - 41 रूबल। एक शब्द में, "चलना - मैं नहीं चाहता!"

मैंने ऐलेना निकोलेवना गोगोलेवा को बुलाया, जो मेरी निरंतर माँ थी, जो माली थिएटर में प्रदर्शन करती थी। उस समय वे स्थानीय समिति की अध्यक्ष थीं।

जेनेचका, आप पेंशन के लिए आवेदन क्यों नहीं करते?

धन्यवाद, पूरा किया।

आप एक व्यक्तिगत, गणतांत्रिक मूल्य के हकदार हैं।

देना है तो दे।

इसके लिए एक अनुरोध लिखें...

क्यों??।

अपने आप को आंकना शर्मनाक है! भीख माँगना अपमानजनक है! ..

ऐलेना निकोलेवन्ना ने फोन में आह भरी, मेरे चरित्र के बारे में अप्रसन्नता से बात की, मुझे विश्वास दिलाना शुरू किया कि यह वैसा ही था, इसे स्वीकार कर लिया गया, सभी ने इसे किया ...

मैं इस बातचीत को लेकर बहुत चिंतित था। और वास्तव में, उसे इससे क्या लेना-देना है: एक नौकरशाही कठोरता और यह उसे किसी के द्वारा बनाए गए एक सौम्य घेरे में ले जाती है ...

लियो टॉल्स्टॉय के बुद्धिमान शब्द हैं: "यह जीवन से अप्रत्याशित उपहारों की प्रतीक्षा करना बंद करने और स्वयं जीवन बनाने का समय है।"

मुझे उपहारों की उम्मीद नहीं थी, हालांकि वे प्रस्तावों के रूप में दयालु लोगों से आए थे: एक शिक्षक के रूप में काम करने के लिए, एक मंडली के प्रमुख बनने के लिए, थिएटर के निदेशक ... लेनफिल्म फिल्म स्टूडियो और डोवजेन्को फिल्म स्टूडियो ने मुझे पेशकश की फिल्मों का निर्देशन करने के लिए। निर्देशन - यह वही था जिसका मैंने गुप्त रूप से सपना देखा था ...

तो, फिर से शुरू करना जरूरी था, "जीवन खुद बनाना" जरूरी था! और मैंने फैसला किया ... लेकिन उस पर अगले अध्यायों में ...

उपन्यास "वर्जिन सॉइल अपटर्नड" के केंद्र में तीन कम्युनिस्ट, तीन कामरेड हैं। उनकी नियति में बहुत कुछ समान है: कठिन युवा, सैन्य सेवा, साम्राज्यवादी युद्ध, सर्वहारा क्रांति, गृहयुद्ध, सोवियत सत्ता को मजबूत करने के लिए शांतिपूर्ण कार्य। वे सभी एक ही विचार से बंधे हुए हैं, एक इच्छा से ग्रस्त हैं - मानवता के लिए एक सुखी जीवन का निर्माण करना। आत्मा के पूरे जुनून के साथ, वे ऐतिहासिक घटनाओं के शक्तिशाली प्रवाह के सामने आत्मसमर्पण करते हैं, इसके आंदोलन को सही रास्ते पर आकार देते हैं और निर्देशित करते हैं। तीनों साथियों का भाग्य एक ऐसी पीढ़ी के भाग्य को प्रकट करता है जिसने अपने लोगों के सुखद भविष्य की खातिर गृहयुद्ध की सभी कठिनाइयों और कठिनाइयों को अपने कंधों पर उठा लिया। उनमें से एक पर चर्चा की जाएगी।

नागुलनोव मजदूर वर्ग के महान कारण की सेवा में अपने जीवन के उद्देश्य को देखता है। मकर नागुलनोव हमेशा वही करता है जो उसकी अंतरात्मा उसे करने के लिए कहती है। उनके पास एक कठोर, अडिग, अडिग व्यक्ति का चरित्र है जो अपनी भावनाओं, अनुभवों को बाहरी रूप से व्यक्त करने से डरता है, उन्हें दूसरों से छिपाने की कोशिश करता है।

एफ। दोस्तोवस्की ने कहा कि ऐसे बंद, गर्वित पात्र हैं, "हालांकि, वे अपने दिल में सबसे गर्म भावनाओं को बरकरार रखते हैं, फिर भी उनकी खोज पर हमेशा शर्म आती है; उनमें स्नेह कम होता है, दुलारने वाले शब्द कम होते हैं, गले मिलते हैं, गले में कूद पड़ते हैं। यह विशेषता नागुलनोव के चरित्र में भी प्रकट होती है।

मकर नागुलनोव के व्यक्तिगत हित कभी अग्रभूमि में नहीं रहे, उन्होंने कभी भी उनकी गतिविधियों में मुख्य स्थान पर कब्जा नहीं किया। उनका पूरा जीवन विश्व क्रांति को करीब लाने की इच्छा से निर्धारित होता है। सब कुछ, जैसा कि उसे लगता है, इसकी उपलब्धि में योगदान देता है, मकर नागुलनोव में निहित स्वार्थ पैदा करता है।

वह कुछ छुपाता नहीं है, वह छिपाने की कोशिश भी नहीं करता है। वह सीधे और ईमानदारी से अपनी गलतियों को स्वीकार करता है, वह गणना के अनुसार या तो पूर्वाग्रह या कार्य करने में सक्षम नहीं है। नागुलनोव हर व्यवसाय के लिए अपनी पूरी आत्मा देता है, वह कुछ भी आधा नहीं कर सकता।

नागुलनोव इतना भावुक और गतिशील स्वभाव है कि उसके लिए इस महत्वपूर्ण क्षण में उसके सभी अनुभव और भावनाएँ उसके चेहरे पर परिलक्षित होती हैं। और एक भारी आह, चाहे उसने इसे दबाने की कितनी भी कोशिश की हो, उसकी हालत को धोखा देती है। उनका पूरा चरित्र, उनका सारा जुनून और पार्टी के लिए उनका प्यार, जिसके लिए वह लड़ रहे हैं, जिला कमेटी ब्यूरो की बैठक के दृश्य में सच्चाई से प्रकट होता है, जो वास्तव में उनके लिए दुखद है। जब पार्टी से निष्कासित नागुलनोव घर लौटा, तो वह पार्टी के बाहर जीवन की कल्पना नहीं कर सका और आत्महत्या करने का फैसला किया। और केवल आखिरी सेकंड में उसे पता चलता है कि उसकी मृत्यु के साथ पार्टी एक लड़ाकू खो देगी, और दुश्मन खुशी मनाएंगे। यह उसे अपने हथियार छिपाने और पार्टी के लिए सेनानियों की लाइन पर लौटने के लिए मजबूर करता है।

शिमोन डेविडोव, एक पूर्व नाविक और पुतिलोव कारखाने में मैकेनिक, एक सामूहिक खेत को व्यवस्थित करने के लिए ग्रेमाची लॉग फार्म में आता है। उसके सामने काम आसान नहीं है, क्योंकि कोसैक्स ने लंबे समय से खुद को एक विशेषाधिकार प्राप्त वर्ग माना है, विनम्रता उनके लिए बिल्कुल भी विशेषता नहीं है, जैसे, ...

एम। शोलोखोव की "वर्जिन सॉइल अपटर्नड" के निर्माण के बाद से, सामूहिकता के विषय को समर्पित कई रचनाएँ लिखी गई हैं, लेकिन उनमें से किसी में भी नाटकीय घटनाओं से भरी गाँव के जीवन की ऐसी पूरी और उभरी हुई तस्वीर नहीं है। "वर्जिन मिट्टी उखड़ गई" में...

एम। ए। शोलोखोव सबसे बड़े और सबसे प्रतिभाशाली सोवियत लेखकों में से एक हैं, जिनका पूरा जीवन और रचनात्मक गतिविधि उन लक्ष्यों की प्राप्ति के लिए संघर्ष के लिए समर्पित थी, जिनकी सोवियत लोग आकांक्षा रखते थे: साम्यवाद का निर्माण, दुनिया भर में शांति ....

शोलोखोव के उपन्यास "वर्जिन सॉइल अपटर्नड" का निर्माण 30 के दशक में होता है - सामूहिकता के वर्ष। यह देश में हो रही घटनाओं की प्रतिक्रिया है। शोलोखोव के उपन्यास की मुख्य सामग्री ग्रामीण इलाकों में "समाजवादी परिवर्तन" है। बड़े पैमाने पर सामूहिकता...

जबरन सामूहिकता और किसानों के नरसंहार के बारे में कई रचनाएँ लिखी गई हैं। हमें रूसी किसान की त्रासदी के बारे में एस। ज़ालिगिन की "ऑन द इरतीश", "मेन एंड वीमेन" की किताबों द्वारा बी। मोज़ेव, "ए पेयर ऑफ़ बेज़" वी। तेंद्रियाकोव द्वारा, "द रेड" वी द्वारा बताया गया था। बायकोव...