Arseniy Tarkovsky tungkol sa pag-ibig. Polina Checherina

Noong una kong nakita ang pelikula ni Andrei Tarkovsky na Solaris sa edad na labing-apat, nagulat ako at naglakad ng tatlong araw sa ilalim ng isang impresyon na hindi ko pa rin makalimutan. Pagkatapos ng pelikulang ito, naniwala ako sa pag-ibig!
Ilang beses ko nang napanood ang Solaris. At ngayon, ako ay nagsusulat at nanonood, na nasa aura ng pelikulang ito.
Para sa akin, ang Solaris ay isang pelikula tungkol sa imortalidad, tungkol sa imortalidad ng pag-ibig, tungkol sa pag-ibig na naghahari sa kalawakan. Ito ay isang pelikula tungkol sa walang hanggang mga tanong at walang hanggang sagot.
Kapag naghahangad ako ng inspirasyon, nanonood ako ng Solaris - at darating ang inspirasyon!

Tulad ni Andrei Tarkovsky, hinahanap ko ang aking Hari - isang babaeng may kakayahan sa anumang bagay para sa kanyang minamahal!


Sina Andrei Tarkovsky at Natalya Bondarchuk sa set ng pelikulang "Solaris"

Ang ideya ng isang "planeta ng pag-iisip" ay hindi pag-aari ni Stanislav Lem. Ang isa pang manunulat ng science fiction ay sumulat tungkol sa isang planeta ng malikhaing pag-iisip sa kanyang kwentong pantasya. Nang matapos kong panoorin ang pelikula ni Andrei Tarkovsky, binasa ko ang kuwento ni Lem, nagulat ako nang makita kong isa lang itong kwentong tiktik, kahit na ito ay isang kosmiko.

Si Stanislav Lem ay tiyak na laban sa katotohanan na ang aksyon ng pelikula ni Tarkovsky ay nagsisimula sa Earth, at hiniling ang pagsunod sa kanyang plano, kung saan ang aksyon ay nagsisimula sa isang istasyon ng espasyo.
Ngunit iginiit ni Tarkovsky ang kanyang plano. Sa pangkalahatan, hindi niya masyadong kinukunan ang gawa ng isang tao, ngunit kinunan ito batay dito, na ginawang sarili niyang likha.

Sinabi ni Tarkovsky na ang sining ay umiiral lamang dahil ang mundo ay hindi kanais-nais, dahil kailangan ang pagtagumpayan.
Ang kalaban ng pelikulang "Solaris" na si Chris Kelvin, pagkatapos ng lahat ng mga pagsubok sa kanyang kaluluwa, sa wakas ay nauunawaan: "Siguro narito pa tayo upang maranasan ang mga tao bilang dahilan ng pag-ibig sa unang pagkakataon ?!"

Ang Solaris ay isang pagsubok ng pag-ibig.
Ang pag-ibig ay isang pagsubok sa sangkatauhan.
Sa pamamagitan ng pag-ibig tayo ay nagiging tao.
Kung walang simpatiya at walang pagmamahal, hindi tayo tao.
Ang pag-ibig lang ang nagpapakalalaki sa isang tao!
Ang pag-ibig ay isang pakiramdam na maaaring maranasan, ngunit hindi maipaliwanag. Ang konsepto ay maaaring ipaliwanag. At mahal mo ang maaari mong mawala: ang iyong sarili, isang babae, ang iyong tinubuang-bayan.

Sa una, tinatanggihan ni Chris ang pag-ibig, natatakot sa pag-ibig. Dahil ang pag-ibig ang ating konsensya.
Si Hari ay isang walang tulog na konsensya.
Salamat kay Hari, naiintindihan ni Chris na ang pag-ibig ay mas mahalaga kaysa sa agham, ang pag-ibig ay mas mahalaga kaysa sa anupaman!
"Mas mahal ka sa akin kaysa sa lahat ng siyentipikong katotohanan na umiral sa mundo," sabi ni Chris sa muling nabuhay na Hari.

Ang uniberso ay isang "babae", ito ay "Hari"!

Ang Hari ay walang hanggang pagkababae!
Halos lahat ng lalaki ay nangangarap ng ganoong babae.
Ito ang embodiment ng pangarap ng isang lalaki ng isang huwarang babae.

Niroromansa ko rin ang isang babae sa pamamagitan ng pagbibigay sa kanya ng mga pakpak ng anghel.

Nang makita ko si Hari na bumukas ang mga pinto para kumonekta sa kanyang kasintahan, napagtanto ko kung ano ang kaya ng isang babae. Hindi kayang gawin ng lalaki yan!

BREAKTHROUGH SCENE THROUGH THE DOOR

Ang gumaganap ng papel ni Khari, si Natalya Bondarchuk, ay sumulat sa kanyang mga memoir: "Para sa akin, pati na rin para sa marami sa kanyang mga paboritong aktor, si Tarkovsky ang sentro ng uniberso. Kung siya ay nag-utos sa kanya na itapon ang kanyang sarili sa apoy, siya ay itinapon ang kanyang sarili nang walang pag-aalinlangan. Ngunit nababagay ako sa mundo ng Tarkovsky bilang isang bagay na perpekto, hindi makalupa, kaya sa loob ng mahabang panahon ay walang tanong ng anumang pisikal na koneksyon sa pagitan namin ...
Pagkatapos naming maging close, inamin ni Andrei na takot siya sa babae.

Si Andrei Tarkovsky ay 39 taong gulang, Natalya Bondarchuk - 21 taong gulang.

"Tingnan mo ang ganda niya, para siyang anghel!" – sabi ni Tarkovsky tungkol kay Bondarchuk.

"Karaniwang gusto ni Andrey na tumingin sa akin, para akong isang larawan para sa kanya, palagi siyang nagpasya kung saan pa maglalagay ng smear upang dalhin ang imahe sa pagiging perpekto. Pinag-aralan niya ako para maunawaan kung ano ang dapat maging pangunahing tauhang babae ng Solaris.
Sa panahon ng paggawa ng pelikula, sinabi ni Tarkovsky sa kanyang pangunahing tauhang babae: "umupo ka lang ... at huwag magsabi ng anuman ..."

“For some reason, pinapasok niya ako sa kanya. At naramdaman ko na ito ay isang taong walang katapusan na malapit sa akin sa espiritu. Kasunod nito, ipinagtapat ni Andrei ang parehong damdamin: "Nagsimula pa ngang tila sa akin ay ipinanganak kita."

Minsan ito ay nangyayari sa pagitan ng isang artista at isang direktor: nagtatrabaho nang magkasama, nagsisimula silang makilala ang isa't isa at lumitaw ang mga damdamin. "Ang parehong dagat ng isda," isinulat ni Marina Tsvetaeva tungkol sa gayong estado.

Kung ang direktor ay hindi mahal ang kanyang pangunahing karakter, kung gayon hindi siya makakagawa ng isang pelikula tungkol sa pag-ibig, at hindi tungkol sa pag-ibig ay mabibigo din.

"Ito ang aking babae," minsang sinabi ni Tarkovsky tungkol kay Natalya Bondarchuk.
- Natasha, mahal kita. Huwag isipin na wala akong nakikita; Hindi ko maintindihan ang nararamdaman mo para sa akin. Ang tunay na pag-ibig ay hindi kailanman nasusuklian.

"Napagpasyahan ko: kung maaari kong bigyan si Andrei ng isang piraso ng kaligayahan, gagawin ko ito. Nabuhay kami ng isang araw, hindi nahulaan kung ano ang susunod na mangyayari sa amin ... Sa kapaitan at kahihiyan naaalala ko kung paano ko minsan gustong mamatay ... Kumakabog ito sa aking mga templo: Hindi ko kailangan ang buhay na wala si Tarkovsky. Ngunit paano maging? May asawa na ako at hindi siya libre. Nauuhaw ang ulo, nalilito ang mga iniisip. Pumasok ako sa banyo. Halos hindi ko namamalayan ang aking ginagawa, kumuha ako ng isang mapanganib na labaha at nilaslas ito sa aking mga ugat ... "

"Ah, ang mundong ito ay hindi ginawa para sa akin, ito ay mas masahol pa kaysa sa akin." Hindi, hindi ito totoo, mas mabuti! Lahat ng bagay dito ay nakaayos nang maganda at matalino, tayo ay hindi mabuti, minsan napaka, napakasama. Ngunit nabigyan tayo ng pagkakataong pagbutihin ang ating sarili at ang mundo, ngunit dapat tayong palaging magsimula sa ating sarili.”

"Hindi ko maisip si Tarkovsky bilang aking asawa. Kung pinakilala niya ako bilang asawa niya, hindi ko alam. Kapag nakausap namin siya, ito ay palaging tungkol sa isang bagay na napakahalaga, banal.”

Kasama ang kanyang pangalawang asawa, si Nikolai Burlyaev, si Natalya Bondarchuk ay nabuhay nang labing pitong taon nang hindi pumirma. "Nagkaisa kami ng pagmamahal kay Tarkovsky."
O marahil ay pinaghiwalay niya si Andrei Tarkovsky mula kay Nikolai Burlyaev?

Mas mahusay kaysa sa Solaris, walang sinuman ang nakabaril kay Natalya Bondarchuk sa isang pelikula; maging si Sergei Gerasimov sa pelikulang "Red and Black", kung saan ginampanan niya ang Madame de Renal.

Kapag nabasag ni Hari ang metal na pinto patungo sa kanyang kasintahan, malabong may magugulat!

Mahirap isipin kung paano mo mapapanood ang pelikulang ito na may isang balde ng popcorn at isang bote ng cola, lalo na ang eksena ng muling pagkabuhay ni Hari.

Si Tarkovsky ay umibig sa halos lahat ng mga artista na gumanap ng mga pangunahing tungkulin sa kanyang mga pelikula. Sa pelikulang Ivan's Childhood, umibig siya sa aktres na si Valentina Malyavina (bagaman ikinasal siya sa aktor na si Alexander Zbruev). At pinakasalan niya ang tagapalabas ng papel ng ina na si Irma Rausch.

Naalala ni Malyavina: "Nagdala ako ng isang henyo sa aking puso - hindi isang lalaki. Minahal ko siya ng aking espesyal na pagmamahal."

Ito ay dahil kay Malyavin na ang relasyon ni Andrei Tarkovsky sa kanyang kaibigan na si Andrei Konchalovsky ay nabalisa.

Minsan ay ibinahagi ni Andrei Tarkovsky kay Nikolai Burlyaev ang kanyang "teorya" tungkol sa pinagmulan ng isang babae. Ang korona ng "teorya" ay ang parirala ng isang lalaki na hinarap sa isang babae: "Sino ang kumalas sa iyo? Halika, humiga ka!"
Noong 1974, isinulat ni Tarkovsky sa kanyang talaarawan: "Ano ang organikong kalikasan ng isang babae: sa pagsuko, sa kahihiyan sa pangalan ng pag-ibig!"

Sa isang pakikipanayam sa mamamahayag na si Irena Bresna, sinabi ni Tarkovsky: "Ang isang babae ay walang sariling panloob na mundo at hindi dapat magkaroon nito. Ang kanyang panloob na mundo ay dapat na ganap na matunaw sa panloob na mundo ng isang tao.
Sumulat si Irena Bresna: "Hiniling ni Tarkovsky sa isang babae kung ano ang hindi niya kaya. Sa isang lugar naiintindihan ko siya, hindi siya marunong magmahal, at sinabi ko ito sa kanya. Bakit hindi mo mahalin ang sarili mo? At bigyan ang isang babae ng kalayaan sa pagkilos? At saka inamin niya na napakahirap para sa kanya na magmahal at napakahirap para sa kanya na isakripisyo ang kanyang sarili, ngunit isang babae ... Kung tutuusin, ang isang babae ay isang simbolo ng buhay, isang simbolo ... Ang isang babae ay mito lang para sa kanya, lahat maganda at maganda, at dapat ganoon din siya.

"Ang aking mga ugat ay hindi ko mahal ang aking sarili, na hindi ko gusto ang aking sarili," inamin ni Tarkovsky.

Siya ay isang kalaban ng emancipation, at naniniwala na ang pakikipag-ugnayan ng isang babae sa lipunan ay dapat mangyari lamang upang ayusin ang personal (pag-ibig) na kaligayahan at buhay pamilya.

"Isinasaalang-alang ko ang isang babae hindi lamang katumbas ng isang lalaki, ngunit mas mahusay din kaysa sa kanya, ngunit kung mananatili siyang babae sa lahat ng bagay. Pagkatapos ay nagdudulot siya sa akin ng malaking paggalang at pagmamahal. Gayunpaman, sa pag-ibig, mas nabigla ako kaysa masaya.

Si Andrei Tarkovsky ay isang mapagmahal na tao, kung hindi man...
Bilang isang bata, si Andrei ay nagkaroon ng maraming pag-ibig, ngunit ang unang "pang-adulto" na pag-ibig ay nangyari kay Olga Ganchina nang magtulungan sila sa isang geological expedition noong tag-araw ng 1953.

Ang listahan ni Don Juan ni Andrei Tarkovsky ay halos mas mababa kaysa sa "araw ng tula ng Russia".
Ang pinaka-seryosong interes ng pag-ibig ng Tarkovsky ay kilala.
Ito ay si Donatella Balivo, isang Italian documentary filmmaker na lumikha ng pelikulang Poet in Cinema - Andrei Tarkovsky;
isang tiyak na kabataang babae na lumipad sa kanya sa Chisinau noong kinukunan ni Tarkovsky ang pelikulang "Sergey Lazo". (Nanirahan na si Andrey kasama si Larisa Kizilova, ngunit hindi pa hiwalay kay Irma Raush);
isang tiyak na Daria - isang guro mula sa Leningrad, na halos pakasalan niya ...

Sa set ng The Sacrifice, nakipagrelasyon si Tarkovsky sa Norwegian costume designer na si Inger Person, isang miyembro ng film crew. Bilang resulta ng pag-iibigan, si Andrei Tarkovsky, ilang sandali bago ang kanyang kamatayan, ay may isang anak na lalaki, si Alexander, na hindi pa nakita ni Andrei. Ngayon nakatira si Alexander kasama ang kanyang ina sa Norway.

Si Olga Surkova (may-akda ng aklat na "Me and Tarkovsky"), na sumunod kay Tarkovsky sa lahat ng dako sa hanay ng kanyang mga pelikula, ay nagsabi na si Margarita Terekhova ay malapit din kay Tarkovsky (kumikilos sa pelikulang "Mirror"). Ngunit mas pinili ko ang operator na si Georgy Rerberg.
Hindi ba ito ang dahilan ng pag-aaway at paghihiwalay ni Rerberg kay Tarkovsky?

Ito ay kilala na sa mga pelikula ng Tarkovsky mayroong maraming personal. Ang modelo para sa seksing tagasalin sa Nostalgia ay si Layla Alexander-Garrett, na sumulat ng aklat na Andrei Tarkovsky: Collector of Dreams. Siya ang tagasalin ni Andrei Tarkovsky sa panahon ng paggawa ng pelikula ng pelikulang "Sakripisyo". Kilala siya ni Andrei mula noong 1981, at inalok pa siya ng papel ni Maria sa pelikulang "Sakripisyo".
Sa kanyang libro, isinulat ni Leila: "Si Andrey ay isang napaka-nerbiyos na tao, siya ay nanginginig sa lahat." "Maaari niyang pag-usapan ang tungkol sa mas matataas na mundo, ngunit sa parehong oras ay sinipsip ang lahat ng mga detalye ng buhay. "Kopya" niya mula sa kapaligiran ang lahat ng nagustuhan niya.

Mahirap isipin, ngunit ang eksena ng pagkabuhay ni Hari ay kinopya ni Tarkovsky mula sa mga histerikal na akma ng kanyang asawang si Larisa. At sa pelikulang "Sakripisyo" ang asawa ng kalaban ay isang sikolohikal na kopya ni Larisa.

EKSENA NG PAGKABUHAY

Natakot si Andrei Tarkovsky sa kanyang pangalawang asawa na si Larisa Pavlovna Kizilova at itinuturing siyang mangkukulam. Ang kanyang mga iskandalo ay nagpagulo kay Tarkovsky sa loob ng mahabang panahon. Sinulat pa niya ang script para sa The Witch, na kalaunan ay naging pelikulang The Sacrifice.

Nakilala ni Larisa Pavlovna Kizilova si Tarkovsky nang magtrabaho siya bilang isang assistant director sa pelikulang Andrei Rublev. Sa loob ng limang taon ay nanirahan siya kasama si Tarkovsky "nang walang pumirma", at nakamit lamang ang kanyang layunin pagkatapos na hindi siya magkaroon ng isa pang pagpapalaglag at sa gayon ay pinilit si Tarkovsky na hiwalayan ang kanyang unang asawa, si Irma Raush.

Alam ng lahat na si Andrei ay naglalakad sa kanan at kaliwa, kasama si Larisa Pavlovna mismo.
Minsan ay binayaran pa ni Larisa ang pagpapalaglag ng isa sa kanyang mga kaibigan, na nabuntis mula sa Tarkovsky.

Sinabi nila na si Tarkovsky ay umibig sa kanyang anak na babae na si Olga (anak ni Larisa Pavlovna mula sa kanyang unang kasal). Nag-shoot pa siya ng isang red-haired beauty sa dalawang episode: sa pelikulang Solaris at sa pelikulang Mirror.
Pakiramdam na may mali, ginawa ni Larisa Pavlovna ang lahat upang alisin ang kanyang anak na babae mula sa Tarkovsky.

Ang stepdaughter na si Olga ay nagsasalita tungkol sa kanyang amain na si Andrei Tarkovsky sa ganitong paraan: "Marami siyang mga babaeng ito. Panay ang panloloko niya sa kanyang ina. Pinalitan ko ng malinis ang panty ko at lumabas na ng bahay. Gumawa ng mga iskandalo si Nanay, ngunit walang silbi ang lahat. Aniya: "Kung gusto ng direktor na maintindihan ng aktres kung ano ang kailangang gawin sa pelikula, kailangan mo siyang matulog."

Naalala ni Olga Surkova: "Bilang isang babaero, tila sa akin ay hindi niya talaga naiintindihan ang mga babae, hindi sila mahal, o natatakot, marahil dahil sa pagdududa sa sarili ..."

Ayon kay Olga Surkova, ang infatuation ni Tarkovsky kay Natalia Bondarchuk ay napakaseryoso na ang banta lamang ni Larisa Pavlovna na hinding-hindi niya ipapakita sa kanya ang kanyang anak kung sakaling magkaroon ng diborsyo ay pinilit siyang pabagalin ang planong bagong kasal.

"Hindi si Andrey ang iniisip mo," sinabi ni Larisa kay Natalia Bondarchuk. - Siya ay isang napakahirap na tao. Mahilig siya sa mga babae, mahilig uminom, magliwaliw ng isang linggo. Ngunit pinatawad ko siya sa lahat, ito ang aking krus.
Girl, hindi siya para sayo! Hindi mo ito matatanggap."

Ang sakit na punto ni Andrei Tarkovsky ay ang kanyang anak. Alam ito ni Larisa, at bina-blackmail si Andrei.
Kasabay nito, si Larisa ay parang anghel na tagapag-alaga para kay Tarkovsky!

Andrei Tarkovsky kasama ang kanyang asawang si Larisa Kizilova

"Si Larisa Pavlovna ay nag-ayos ng isang holiday para sa Tarkovsky araw-araw, nagtakda ng mga talahanayan, nagtipon ng mga kumpanya kung saan ginawa ang mga toast para sa talento ng direktor ni Andrei. Natupad ang kanyang bahagyang kapritso. Ito ay isang kasiyahan para sa sinumang tao, kahit na isang mahusay na artista. At hindi mapigilan ni Tarkovsky, marahil ay naisip niya: paano ako mamahalin at protektahan ng babaeng ito! Kaya nagpakasal ako."

Si Andrei Tarkovsky ay isang kumplikado, kontrobersyal na tao. Tila, ang mga konsepto ng pamilya at pag-ibig ay hindi nag-tutugma sa kanya. "Ang pagkakaroon ng isang maaasahang asawa, isang kasosyo sa buhay, si Andrei Tarkovsky ay nakalaan ang karapatang maging higit sa pamilya - sa pangalan ng ilang mga ideya o sa labas lamang ng isang kapritso, ngunit sa itaas ..."

"Marami pa ring inaakusahan si Larisa Pavlovna ng lahat ng kasalanan. Ang kanilang kasal ay tila kakaiba sa akin noong panahong iyon, isinulat ni Natalia Bondarchuk. – Lalo na dahil maraming beses sinabi sa akin ni Tarkovsky kung gaano niya kamahal ang kanyang unang asawa, si Irma Raush. Ang kasal na iyon ay sinira ni Larisa Pavlovna. Oo, at ang aming relasyon kay Andrey ay nagambala salamat sa kanyang mapagbantay na kontrol. …

Marahil si Larisa Pavlovna ay hindi tumutugma sa kanyang intelektwal at espirituwal na antas, ngunit pinrotektahan niya si Andrei mula sa lahat ng maaaring makagambala sa kanyang trabaho, siya ang kanyang tapat na katulong.
Inalagaan ni Larisa si Andrey bilang isang ina, isang tagapag-alaga. Talagang kailangan ito ni Tarkovsky. Isa siya sa mga taong maaaring mamatay sa gutom sa harap ng isang punong refrigerator. Sa tabi ng gayong tao ay dapat na isang babae na maaaring malutas ang anumang mga isyu sa tahanan. Ito ang ginawa ni Larisa Pavlovna.

Nabuhay si Tarkovsky sa suweldo ni Larisin bilang isang assistant director at may utang. Si Andrey ay nakaipon ng labindalawang libong rubles sa utang, na napakalaking halaga ayon sa mga pamantayan ng Sobyet.

Si Andrei Tarkovsky mismo ay sumulat tungkol sa kanyang sarili sa kanyang talaarawan: "Hindi ako santo at hindi isang anghel. Ako ay isang egoist na higit na natatakot sa pagdurusa ng mga mahal niya kaysa sa anumang bagay!

Si Andrei ay sa maraming paraan tulad ng kanyang ama, ang makata na si Arseny Tarkovsky, kasama ang kanyang pagmamahal sa kababaihan. Ang aking ama ay nagkaroon din ng maraming asawa at maraming nagmamahal.

Ang isang artista ay nangangailangan ng pagmamahal para sa pagkamalikhain tulad ng pagkain, tulad ng hangin...
Salamat sa pag-ibig, nahuli ng artista ang isang paghahayag na nagmumula sa ibang mundo.
Ang pag-ibig ang nagbibigay inspirasyon sa mga pinakadakilang gawa ng sining. At iyon ang dahilan niya!

Alam kung gaano karaming mga creator ang gumamit ng sekswal na pagpukaw para sa inspirasyon. Karaniwang naubusan ng kama si Balzac sa pinakamabuting posibleng sandali upang isulat ang kanyang mga impresyon.

Masisisi ba natin ang isang artista sa kanyang mga love interests kung gumawa sila ng mga obra maestra gaya ng pelikulang "Solaris"?
Kung ang pag-ibig ang pinakamalaking halaga sa lahat, kung gayon binibigyang-katwiran nito ang lahat ng ginawa para sa kapakanan ng pag-ibig!

Si Tarkovsky, nang walang pagmamalabis, ay nasunog sa pag-ibig.

Bakit gusto ng isang tao ang isang uri ng pinong hindi makalupa na pag-ibig?

Hindi, ang pag-ibig ay hindi isang likas na pagsasama, ngunit isang paraan upang maunawaan ang lihim ng sansinukob.

... Kung hindi dahil sa pangarap ng isang huwarang manliligaw, walang makakapigil sa bestial instinct. Kaya, kailangan mong magsikap para sa ideal, kahit na ito ay hindi maisasakatuparan. Hindi maisasakatuparan, ngunit binabalanse nito ang likas na egoistikong hayop. Kailangan, kailangan mong mangarap at magsikap para sa ideal para manatiling tao.

Hindi ko kailangan ng kasiyahan, ngunit ang pagpapakawala, pagkamalikhain, paglikha, kailangan ko ng isang babae na maibibigay ko sa aking sarili, at dadalhin niya ako sa kanyang sarili, sisipsipin ang aking espiritu, magiging bahagi ko, tanggapin at ibahagi ang aking espirituwal na mga hangarin, bigyan ang buhay ko ng layunin at kahulugan...
Hindi ko kailangan ng babae, kailangan ko ang universe! Ang uniberso kung saan tayo lilikha ng isang bagong mundo, lumikha ng isang lalaki, laman ng aking laman, pasayahin siya, ipasa ang espirituwal na karanasan na kanyang bubuo, at sa gayon ay ipagpapatuloy ako sa kawalang-hanggan ... Gusto ko ng imortalidad mula sa isang babae!

Ang mga lalaki ay nag-imbento ng mga babae! Sila ay nag-imbento ng hangal na kadalisayan at matigas ang ulo na katapatan. Hermina, Hari, Margarita - lahat ng sagisag ng isang panaginip. Kapag ang kaluluwa ay nakalimutan sa dalamhati, pumasok ka sa mga pangarap na may pag-ibig. Pagkatapos ng lahat, sa buhay na hindi ka umiiral, lahat ka ay dayuhan sa katotohanan. Ngunit kung gusto mo, magigising ka mula sa abala ng limot. Kayo ang lahat ng aking mga pangarap sa paglikha, taglagas na kalungkutan at mapanglaw. Naririnig ko ang iyong utos na maniwala sa walang hanggan ng Pag-ibig. Nawa'y walang Margarita sa mundo, na natagpuan niya ang Guro sa Moscow. Kapag ang lahat ng pag-asa ay nasira, ang kamatayan ay maaaring mas mabuti kaysa sa pananabik. Pagkatapos ng lahat, ang imahe ng mahal na Margarita ay bunga lamang ng pangarap ni Bulgakov. Sa totoo lang, pinatay tayo sa pagtataksil ng sarili nating asawa.” (mula sa aking nobela na "Alien Strange Incomprehensible Extraordinary Stranger" sa site na New Russian Literature http://www.newruslit.nm.ru

Ang isa sa aking mga kakilala, isang mag-aaral ng departamento ng pagdidirekta ng All-Union Institute of Cinematography sa workshop ni Marlen Khutsiev, ay sumulat sa akin na pinapanood nila ang aking mga video sa VGIK at kahit na nagpapalitan ng mga impression. Sana mabigyang pansin ang post na ito.

Basahin at panoorin ang aking iba pang mga post: "The Zone of Andrei Tarkovsky", "Ano ang pinapayagan sa isang henyo", "Two Stalkers - Tarkovsky at Rerberg", "Testamento ni Andrei Tarkovsky".

© Nikolai Kofirin – Bagong Panitikang Ruso

Hanggang ngayon, hindi ko alam -
Bakit kailangan ko ng star catalog?
Mayroong sampung milyon sa catalog
Mga numero ng telepono sa langit
sampung milyong numero
Ulap ng mga telepono at mundo,
Isang kumpletong hanay ng glow at flicker,
Listahan ng mga subscriber ng uniberso.
Alam ko ang pangalan ng bituin
Hahanapin ko phone niya
Maghihintay ako sa makalupang pagliko,
Iikot ko ang bakal na alpabeto:

- A-13-40-25.
Hindi ko alam kung saan kita hahanapin.

Ang lamad ng telepono ay aawit:
- sagot ng Alpha Orion.
Nasa kalsada ako, bida ako ngayon
Kinalimutan na kita ng tuluyan.
Isa akong bituin - kapatid ni Dennitsa,
Ayokong mapanaginipan ka
Wala na akong pakialam sayo.
Tawagan mo ako sa tatlong daang taon.


Maniyebe gabi sa Vienna

Baliw ka, Isora, baliw at masama,
Kanino mo ibinigay ang iyong poison ring?
At sa likod ng pintuan ng tavern ay tahimik na naghihintay:
Mozart, uminom, huwag magdalamhati, ang kamatayan ay kaisa ng kaluwalhatian.

Oh Isora, ang ganda ng mata mo
At mas itim kaysa sa iyong itim at mapait na kaluluwa.
Ang kamatayan ay kasinghiya ng pagsinta. Teka, malapit na
Wala lang, masu-suffocate siya, Isora.

Kaya lumipad, nang hindi hinahawakan ang niyebe gamit ang iyong paa:
May iba pa bang pupunuin ang tenga nila ng pagkabingi
At ang mga mata ng pagkabulag, mayroon pa ring gutom,
Isang lampara sa ospital at isang matandang babaeng nars.

mga luntiang kakahuyan

Luntiang kakahuyan, luntiang kakahuyan,
Kayo ang mapait na apo sa mga sinaunang kagubatan,
Ako ay iyong kapatid, na walang namamanang kapangyarihan,
Iiwan na kita, ginagalaw ko ang bolt.

At kung umalis ako ng bahay, sigurado iyon
Magdadala ako ng palakol, kasi
Ano ang malamig sa akin sa hukay ng kuweba,
At sa lungsod nilalamig ako sa bahay.

Bahagyang lumilitaw ang araw sa silangan,
Nakadamit sa nagluluksa na usok ng mga parisukat
Walang kabuluhan ang mga propeta ay sumisigaw sa mga megaphone
Tungkol sa mga huling kakahuyan, mga hukom ng mga tao.

At malabo at natatakot sa tahimik na kakahuyan
Gawin ang iyong mapoot na gawa:
Mga puno - sa ilalim ng ugat, at mga sanga - sa pamamagitan ng piraso ...
Bawat sanga ay parang sibat sa aking lalamunan.

Pangangaso

Tapos na ang pamamaril.
Hinabol ako.
Nakasabit sa balakang ko ang greyhound.
Inihagis ko ang aking ulo upang ang mga sungay ay nakapatong sa mga talim ng balikat.
trumpeta ko.
Pinutol nila ang aking mga litid.
Isang baril ng baril ang itinutok sa tenga.
Nahulog ito sa tagiliran, nakakapit sa mga basang bar na may mga sungay.
Nakikita ko ang isang malamlam na mata na may ilang malagkit na talim ng damo.
Isang itim, ossified na mansanas na walang reflection.

Ang mga binti ay itali at ang poste ay sinulid, itatapon sa mga balikat ...

Ang mesa ay nakatakda para sa anim

Ang mesa ay inilatag para sa anim -
Rosas at kristal...
At sa aking mga bisita -
Kawawa at kalungkutan.

At kasama ko ang aking ama
At kasama ko ang kapatid ko.
Lumipas ang oras. Sa wakas
May kumatok sa pinto.

Tulad ng labindalawang taon na ang nakalipas
Malamig na kamay
At ang hindi uso ay gumagawa ng ingay
Mga asul na sutla.

At ang alak ay umaawit mula sa kadiliman
At tumunog ang salamin
"Kung gaano ka namin minahal,
Ilang taon na ang lumipas.

Nakangiti sa akin si papa
Nagbuhos ng alak si kuya
Bigyan mo ako ng kamay na walang singsing
Sasabihin niya sa akin:

"Ang aking mga takong ay nasa alikabok,
kupas ang tirintas,
At sila ay tumutunog mula sa ilalim ng lupa
Ang mga boses natin."

Sumulat ako ng mahabang address sa isang papel

Sumulat ako ng mahabang address sa isang papel,
Hindi siya nakapagpaalam, at hinawakan niya ang papel sa kanyang kamay.
Kumalat ang liwanag sa buong simento. Sa pilikmata at sa balahibo,
At ang basang niyebe ay nagsimulang bumagsak sa kulay abong guwantes.
May lamplighter, lumingon, nagsindi ng parol malapit sa amin,
Sumipol ang parol, umaaray na parang sungay ng pastol.
At gumuho ang isang awkward, hangal na pag-uusap,
Lighter than fluff, fine than shot... Sampung taon na ang lumipas mula noon.
Nawala ko pa ang address, nakalimutan ko pa ang pangalan
At pagkatapos ay nagmahal siya ng isa pa, ang pinaka-mapait niyang minahal.
At pumunta ka - at tumulo ito mula sa bubong: isang bahay at isang angkop na lugar sa tarangkahan,
Isang puting bola sa isang bilog na angkop na lugar, at nabasa mo: sino ang nabubuhay?
May mga espesyal na gate at mga espesyal na bahay
Mayroong isang espesyal na palatandaan, tulad ng kabataan mismo.

Muse

Wala akong sapat na hangin, wala akong sapat na tinapay,
Ang yelo, tulad ng isang kamiseta, ay mapupunit sa aking mga balikat,
Ang nagniningning na langit ay sisipsipin sa lalamunan,
Humiga sa pagitan ng dalawang karagatan
Humiga sa ilalim ng iyong mga paa sa kalsada
Star sand sa star sand
Kaya't ang mga may pakpak na diyos ay nasa itaas mo
Lumipad sila mula sa bulaklak hanggang sa bulaklak.

Maaari kang magpakita ng mas maaga
At ibunyag sa akin ang iyong taas,
Dati, kaya ng mga higante mo
Palawakin ang iyong libro nang mabilis,
Dati, pwede ka bang magkaroon ng bagong pangalan
Pumili ako sa aking wika -
Ako ay sumiklab sa ilalim ng iyong mga paa
At tuluyang nawala sa buhangin.

unang petsa

Ang aming mga petsa sa bawat sandali
Nagdiwang kami na parang epiphany
Mag-isa sa mundo. Ikaw ay
Mas matapang at mas magaan kaysa sa pakpak ng ibon,
Umakyat sa hagdan na parang nahihilo
Sa pamamagitan ng hakbang tumakbo at humantong
Sa pamamagitan ng basang lila sa iyong domain
Sa kabilang side ng salamin na salamin.

Pagdating ng gabi, naawa ako
Darovana, tarangkahan ng altar
Binuksan, at lumiwanag sa dilim
At ang kahubaran ay unti-unting lumubog,
At, pagkagising: "Pagpalain!" —
Nagsalita ako at alam iyon nang buong tapang
Ang aking pagpapala: natutulog ka
At hawakan ang mga talukap ng asul na uniberso
Inabot ka ng lilac mula sa mesa,
At asul na dumampi sa mga talukap ng mata
Kalmado sila, at mainit ang kamay.

At ang mga ilog ay tumibok sa kristal,
Umusok ang mga bundok, kumikinang ang mga dagat,
At hinawakan mo ang globo sa iyong palad
Crystal, at natulog ka sa trono,
At - mabuting Diyos! - ikaw ay akin.
Ikaw ay nagising at nagbago
Araw-araw na diksyunaryo ng tao,
At pananalita hanggang sa lalamunan na may buong lakas
Napuno, at inihayag mo ang salita
Sinadya ng hari ang bagong kahulugan nito.

Lahat ng bagay sa mundo ay nagbago, kahit na
Mga simpleng bagay - isang palanggana, isang pitsel - kung kailan
Tumayo siya sa pagitan namin, na parang nagbabantay,
Layered at matigas na tubig.

Dinala kami sa walang nakakaalam kung saan.
Naghiwalay sila sa harap natin na parang mga mirage,
Himala na itinayo ang mga lungsod
Ang mint mismo ay nakahiga sa ilalim ng aming mga paa,
At ang mga ibon ay kasama namin sa daan,
At umahon ang isda sa ilog
At ang langit ay bumungad sa aking mga mata ...
Noong sinusundan tayo ng tadhana,
Parang baliw na may labaha sa kamay.

Eurydice

Ang tao ay may katawan
Isa, bilang loner.
Sawa na ako sa kaluluwa ko
solidong shell
Sa tainga at mata
Ang laki ng nickel
At balat - isang peklat sa isang peklat,
Maglagay ng buto.

Lumilipad sa kornea
Sa makalangit na tagsibol,
Sa karayom ​​ng yelo
Sa isang karo ng ibon
At nakakarinig sa mga bar
Buhay sa iyong kulungan
Mga kagubatan at bukid na kalansing,
Trumpeta ng pitong dagat.

Ang kaluluwa ay makasalanan kung wala ang katawan,
Parang katawan na walang sando, -
Walang iniisip, walang gawa
Walang ideya, walang linya.
Isang bugtong na walang pahiwatig:
Sino ang babalik
Sumasayaw sa platapormang iyon
Saan walang sumasayaw?

At nangangarap ako ng isa pa
Kaluluwa, sa ibang damit:
Nasusunog sa kabuuan
Mula sa pagkamahiyain hanggang sa pag-asa
Apoy na parang alak, walang anino
Bumababa sa lupa
Isang bungkos ng lilac para sa memorya
Iniwan ito sa mesa.

Anak, tumakbo ka, huwag magreklamo
Sa kawawang Eurydice
At may isang stick sa buong mundo
Itaboy ang iyong tansong singsing,
Habang hindi bababa sa isang-kapat ng pagdinig
Bilang tugon sa bawat hakbang
At masaya at tuyo
Tumutunog ang lupa sa aking pandinig.

Talasalitaan

Ako ay isang mas maliit na sangay mula sa trunk ng Russia,
Ako ang kanyang laman, at sa aking mga dahon
Ang mga ugat ay umaabot sa basa, bakal,
Linen, dugo, buto,
Mga direktang extension ng mga ugat.

Mayroong taas ng nangingibabaw na pananabik,
At iyon ang dahilan kung bakit ako ay walang kamatayan
Dumadaloy sa aking mga ugat - ang aking sakit at kabutihan -
Susi sa ilalim ng nagyeyelong kahalumigmigan,
Lahat ng er at el ng banal na dila.

Tinawag ako sa buhay sa pamamagitan ng dugo ng lahat ng kapanganakan
At lahat ng pagkamatay, nabuhay ako sa mga panahon
Kapag ang walang pangalan na henyo ng mga tao
Tahimik na laman ng mga bagay at phenomena
Animated, nagbibigay ng mga pangalan.

Buong pahinang bukas ang kanyang diksyunaryo,
Mula sa mga ulap hanggang sa kailaliman ng lupa.
- Upang magturo ng isang makatwirang pananalita ng titmouse
At maghulog ng isang dahon sa balon,
Berde, pula, kalawangin, ginto...

Polina Checherina (11 V). Isang tula ni Arseny Tarkovsky tungkol sa pag-ibig.

Inilalagay namin ang teksto ng ulat ng isang mag-aaral ng klase ng humanities sa Topaler Readings noong 2017

Arseny Tarkovsky

unang petsa

Ang aming mga petsa sa bawat sandali,

Nagdiwang kami na parang epiphany

Mag-isa sa mundo. Ikaw ay

Mas matapang at mas magaan kaysa sa pakpak ng ibon,

Umakyat sa hagdan na parang nahihilo

Sa pamamagitan ng hakbang tumakbo at humantong

Nang dumating ito gabi, maawa ka sa akin

Darovana, tarangkahan ng altar

At ang kahubaran ay unti-unting lumubog,

Ang aking pagpapala: natutulog ka

At asul na dumampi sa mga talukap ng mata

Kalmado sila, at mainit ang kamay.

At ang mga ilog ay tumibok sa kristal,

Umusok ang mga bundok, kumikinang ang mga dagat,

At hinawakan mo ang globo sa iyong palad

At - mabuting Diyos! - ikaw ay akin.

Ikaw ay nagising at nagbago

Araw-araw na diksyunaryo ng tao,

At pananalita hanggang sa lalamunan na may buong lakas

Napuno, at ang salita ikaw walang takip

Ang ibig sabihin ng bagong kahulugan nito ay: tsar.

Lahat ng bagay sa mundo ay nagbago, kahit na

Mga simpleng bagay - isang palanggana, isang pitsel - kung kailan

Tumayo siya sa pagitan namin, na parang nagbabantay,

Layered at matigas na tubig.

Dinala kami sa walang nakakaalam kung saan.

Naghiwalay sila sa harap natin na parang mga mirage,

Himala na itinayo ang mga lungsod

Ang mint mismo ay nakahiga sa ilalim ng aming mga paa,

At ang mga ibon ay kasama namin sa daan,

At umahon ang isda sa ilog

At bumukas ang langit sa harap namin...

Noong sinusundan tayo ng tadhana,

Parang baliw na may labaha sa kamay.

1962

Ang tula na ito ni Arseny Tarkovsky ay hindi ang unang tula tungkol sa pag-ibig, at halos palaging ang mga tula ay alaala lamang ng pag-ibig, at hindi isang paglalarawan ng tunay na kaligayahan, dahil karamihan sa mga tula tungkol sa pag-ibig ay tinutugunan sa isang namatay na minamahal.

Sa tula na ito, naalala lamang ni Tarkovsky ang mga masasayang sandali ng kanyang mga pagpupulong sa kanyang minamahal, kapag, tulad ng sa iba pang mga tula, ang kanyang imahe ay madalas na lumilitaw lamang sa antas ng mga asosasyon at hindi palaging malinaw, malinaw na mga koneksyon, mga imahe na lumitaw sa ulo ng makata. Ngayon ay maririnig niya ang tunog ng kanyang mga takong o maaalala ang kaluskos ng isang asul na damit, pagkatapos ay isang biglaang pag-ulan ang magpapaisip sa kanya, tandaan:

Kahit sa apoy na ito sa labas ng bintana.

Ayun, gumuguho pa ang graba

Sa ilalim ng kanyang maingat na takong.

Doon, sa labas ng bintana na nakakagambala sa kapayapaan,

Sa labas ng aking pagkatao at tirahan,

Sa dilaw, at asul, at pula - ano ang kailangan niya

Ang alaala ko? Ano ang alaala ko sa kanya?

(“Bago ang Taglagas”, 1929)

Ang minamahal sa mga tula ni Tarkovsky ay hindi lamang isang alaala, madalas siyang pumupunta sa makata sa kanyang mga panaginip at pangitain, na inilalarawan niya bilang mga totoong kaganapan mula sa kanyang buhay na lumitaw nang walang partikular na dahilan at isang mahalagang bahagi ng buhay na ito:

Ang mesa ay inilatag para sa anim -
Rosas at kristal...

At sa aking mga bisita -

Kawawa at kalungkutan.

At kasama ko ang aking ama
At kasama ko ang kapatid ko.

Lumipas ang oras. Sa wakas

May kumatok sa pinto.

Tulad ng labindalawang taon na ang nakalipas
Malamig na kamay

At ang hindi uso ay gumagawa ng ingay

Mga asul na sutla.

At ang alak ay umaawit mula sa kadiliman
At tumunog ang salamin

"Kung gaano ka namin minahal,

Ilang taon na ang lumipas.

Nakangiti sa akin si papa
Nagbuhos ng alak si kuya

Bigyan mo ako ng kamay na walang singsing

Sasabihin niya sa akin:

"Ang aking mga takong ay nasa alikabok,
kupas ang tirintas,

At sila ay tumutunog mula sa ilalim ng lupa

Ang mga boses natin."

Ito ang st paglikha ng 1940, kung saan ang minamahal, kasama ang iba pang mga patay na tao, ay dumarating sa makata mula sa ilalim ng lupa, mula sa libingan, at hindi malinaw kung tinawag siya nito sa kanya o hindi lang niya maaaring pabayaan ang babaeng ito na umalis, dahil siya ang pinagmumulan ng kanyang trabaho at inspirasyon.

Sa First Dates, lumilitaw ang asul na may kaugnayan sa asul na uniberso (ang gabing nagpatulog sa pangunahing tauhang babae) at may lilac:

At hawakan ang mga talukap ng asul na uniberso

Inabot ka ng lilac mula sa mesa,

At asul na dumampi sa mga talukap ng mata

Kalmado sila, at mainit ang kamay.

Ang lila ay madalas na matatagpuan sa iba pang mga tula at tila nag-uugnay, nagpapaalala sa makata ng nakaraang pag-ibig:

Lila ka, lila,

At kung gaano kahirap para sa iyo

Nagyelo sa isang mahirap na roll

Alto hubbub ng mga bubuyog?

Naiwang naiinip

Mula sa aking kabataan

Sa iyong mainit na bula

At malalim sa anino.

1958

Ang espasyo ng tula na "First Dates" ay unang sumasabay sa espasyo ng bahay, at pagkatapos ay lumampas dito at lumalawak hanggang sa kawalang-hanggan (pagkatapos ng paggising ng pangunahing tauhang babae).

Ang pag-ibig ay nagbabago at naghahayag ng mga ordinaryong bagay, lahat ay nagbabago sa ilalim ng impluwensya nito.

Lahat ng bagay sa mundo ay konektado na ngayon sa mga bayaning kumokontrol dito. Ang pangunahing tauhang babae ay natutulog sa trono, na may hawak na isang kristal na globo sa kanyang kamay, kung saan ang buong mundo ay puro:

At hinawakan mo ang globo sa iyong palad

Crystal, at natulog ka sa trono,

Ang mga bayani ay mga hari na ngayon, dahil ang buong mundo ay sumasailalim sa kanila, ang mga lungsod ay nahahati sa harap nila, ang langit ay bumukas, ang mga isda at mga ibon ay sumusunod sa panibagong alon o puwersa ng pag-ibig na ito.

Lumilitaw ang tubig sa tula ( Tumayo siya sa pagitan namin, na parang nagbabantay, / Layered at matigas na tubig.), na maaaring mangahulugan ng ulan, na madalas na lumilitaw sa Tarkovsky:

Kanina pa kita hinihintay simula kaninang umaga

Akala nila hindi ka sasama

Naaalala mo ba kung ano ang panahon?

Parang holiday! At lumabas ako ng walang coat.

Ngayon ay dumating siya at inayos kami

Ilang partikular na maulap na araw

At ang ulan, at lalo na ang huli na oras,

At ang mga patak ay dumadaloy sa malamig na mga sanga.

Hindi isang salita upang patahimikin, hindi upang punasan ng isang panyo ...

1941

Ang isang maulap na araw at ulan ay nauugnay sa pag-ibig, ang mga pagpupulong sa mga alaala ay nagaganap sa ulan. Ang ulan ay madalas ikumpara sa luha. Madalas na ginagamit ni Tarkovsky ang paghahambing na ito, na karaniwan sa mga tula:

Ulan sa Gabi (1943):

Parang luha, patak ng ulan
Kumikinang sa mukha mo

At hindi ko alam kung ano

Makakaligtas tayo sa kabaliwan.

Naririnig ko ang iyong boses sa malayo
Hindi tayo makakatulong sa isa't isa

At ang ulan ay tumatama sa bubong magdamag

Gaya noon ay kumatok buong gabi.

Ang mga luhang ito - mga patak ng ulan - ay lumalabas na mga harbinger ng kasawian: "At hindi ko alam kung ano / Kabaliwan ang mabubuhay tayo".

Mahiwaga sila- ang mga kumokontrol sa panahon, marahil - kapalaran.

Ang solidong tubig ay maaaring tiyak dahil sa katotohanan na ang lahat ng bagay sa mundo ay binago at binago sa pag-ibig na ito. Ang tubig na ito ay maaaring maging isang metapora para sa isang salamin.

Sa pangkalahatan, ang tubig ay mahalaga para sa Tarkovsky at matatagpuan sa mga tula tungkol sa pag-ibig o tungkol sa memorya ng pag-ibig na ito:

Kumakatok sila. Sinong nandyan? - Maria. -

Buksan mo ang pinto. - Sinong nandyan?

Walang sagot. mabuhay

Hindi ganoon ang pagpunta nila sa atin

Mas mabigat ang mga hakbang nila

At ang mga kamay ng buhay

Mas magaspang at mas mainit

Ang iyong mga kamay na hindi nakikita

- Saan ka nanggaling? - Sagot

Hindi ko marinig ang tanong.

Siguro ang panaginip ko

Hindi malinaw na ingay ng gulong

Doon, sa tulay, sa kabila ng ilog,

Kung saan kumikinang ang bituin

At lumubog na ang singsing

Sa impyerno magpakailanman.

Mula sa tula: "Managinip ako sa isang maulan na araw ...", 1952, kung saan muli nating nakikita kung paano dumarating ang namatay na minamahal sa makata.

Ang bokabularyo ng relihiyon ng mga tula na sinipi ko, ang altar ng kaaway, ang epiphany at pagpapala ng minamahal mula sa "First Dates":

Nang dumating ito gabi, maawa ka sa akin

Darovana, tarangkahan ng altar

Binuksan, at lumiwanag sa dilim

At ang kahubaran ay unti-unting lumubog,

At, pagkagising: "Pagpalain!" -

Nagsalita ako at alam iyon nang buong tapang

Aking pagpapala: natutulog ka, -

nagsasalita tungkol sa pagsisimula ng mga bayani sa pag-ibig na ito at sa kabanalan nito. Ang pag-ibig na ito ay nagbibigay sa mga bayani ng kakayahang kontrolin ang buong mundo.

Ngunit sa pagtatapos ng tula, lahat ng mga panaginip at pangitaing ito ay nawawala, dahil ang mga bayani ay sinusundan na ng isang kapalaran na sisira sa kaligayahan. Para siyang baliw, dahil walang maipaliwanag kung bakit nangyari ito. Ang buong mundo ay kasama ng mga bayani, ngunit ang kapalaran ay laban sa kanila.

Ang katotohanan na ang kapalaran ay sumusunod sa mga bayani ay konektado sa salamin. Tila sila ay naninirahan sa kabilang panig at hindi naiintindihan kung ano ang mangyayari sa kanilang susunod na buhay, mas inaalala nila ang kanilang sariling kaligayahan kaysa sa kung ano ang nangyayari sa labas: nag-iisa sa mundo.

Ang lahat ng mga kaganapan na nagaganap sa bahay ay ipinapakita mula sa kabilang panig ng salamin, kaya ang lahat ng ito, pangitain at kaligayahan, ay maaari lamang maging salamin ng totoong buhay ng mga bayani, o isang panlilinlang, na wala sa mga ito ay aktwal na nangyari. .

Ang isang tao ay isang salamin para sa iba, tumutulong upang maunawaan ang buhay at ang sarili. Ngunit sa parehong oras, kung ano ang nasa likod ng salamin, ang mundo ng ibang tao, ay nananatiling isang misteryo:

Sinasalamin namin ang anuman at lahat

At naiintindihan namin mula sa isang kalahating salita,

Pero hindi lang sa isa't isa

Ang buhay ay parang salamin, dala-dala sa iyong mga kamay.

Sa tula na "First Dates" ang hangganan na ito ay nagtagumpay, ang pag-ibig ay tumutulong upang makita ang mundo sa kabilang panig ng salamin:

... at pinangunahan

Sa pamamagitan ng basang lila sa iyong domain

Sa kabilang side ng salamin na salamin.


Ang "Captured Time" ay ang pangunahing gawain ni Andrei Tarkovsky sa teorya ng pelikula, kung saan nagtrabaho siya mula kalagitnaan ng 60s hanggang sa kanyang kamatayan noong 1986. Ang aklat na ito ay bunga ng kanyang mga iniisip tungkol sa sinehan, tungkol sa kanyang sariling trabaho, tungkol sa kanyang propesyon at tungkol sa buhay. Sa loob ng maraming taon, binuo ni Tarkovsky ang mga kaisipang ipinahayag sa mga pahina ng "Captured Time" sa mga artikulo at panayam, isinulat sa mga talaarawan, at ipinagtapat sa mga mag-aaral at manonood sa mga malikhaing pagpupulong at lektura.

Na-publish at muling nai-publish sa maraming wika, kahit na ang mga bihirang tulad ng Thai, Captured Time ay sa wakas ay makikita ang liwanag ng araw sa katutubong Russian. Sa ibaba, na may mabait na pahintulot ng publisher - ang Andrey Tarkovsky International Institute sa Florence - isang fragment ng kabanata na nakatuon sa pelikulang "Sakripisyo" ay nai-publish sa unang pagkakataon. Ang kabanatang ito ay hindi lamang at hindi tungkol sa mga teoretikal na pundasyon ng propesyon ng direktor, ito ay tungkol sa "espirituwal na pananagutan" ng bawat isa sa atin sa lipunan at sa ating sarili.
________________________________________ _____

"Ang ideya ng pagtatanghal ng "Sakripisyo" ay lumitaw nang matagal bago ang konsepto ng "Nostalgia". Ang mga unang kaisipan, mga tala, sketch, mga nakatutuwang linya ay nagsimula noong panahon na ako ay nanirahan sa Unyong Sobyet. mula sa isang gabi sa kama na may isang mangkukulam.Simula noon pa man, at habang kinakalikot ang script, palagi akong abala sa pag-iisip ng balanse, ng sakripisyo, ng sakripisyo: ng yang at yin ng pag-ibig at pagkatao. Ang lahat ng ito ay naging bahagi ng aking pag-iral, at tumindi at tumindi sa pagkakaroon ng bagong makamundong karanasan sa Kanluran. Bagama't, dapat kong sabihin, ang aking mga paninindigan dito ay hindi nagbago kahit kaunti - sila ay lumalim, naging mas matatag. Ang mga distansya, ang mga sukat ay nagbago. Isang plano ng pelikula ay nilikha, ito ay nagpatuloy nagbabago ang anyo, ngunit ang ideya, ang kahulugan nito, umaasa ako, ay nanatiling hindi nagbabago.

Ano ang naantig sa akin sa tema ng pagkakaisa, na imposible nang walang sakripisyo - dobleng pag-asa sa pag-ibig? Pagmamahalan? Bakit walang gustong umintindi na ang pag-ibig ay maaari lamang maging mutual. Ang isa pa ay hindi maaaring umiral, at sa ibang anyo ito ay hindi pag-ibig. Ang pag-ibig na walang buong pagbibigay ay hindi pag-ibig. Ito ay isang taong may kapansanan. Wala pa naman. Una sa lahat, interesado ako sa isang taong handang isakripisyo ang kanyang posisyon at pangalan, hindi alintana kung ang sakripisyong ito ay ginawa sa ngalan ng mga espirituwal na prinsipyo, sa ngalan ng pagtulong sa isang mahal sa buhay o sa sarili niyang kaligtasan, o pareho. . Ang ganitong hakbang ay nagmumungkahi ng kumpletong kontradiksyon ng pansariling interes na likas sa "normal" na lohika; ang ganitong gawain ay salungat sa materyalistikong pananaw sa mundo at sa mga batas nito. Ito ay madalas na katawa-tawa at hindi praktikal. At gayon pa man - o tiyak na dahil dito - ang pagkilos ng gayong tao ay nagdudulot ng mga makabuluhang pagbabago sa kapalaran ng mga tao at kasaysayan. Ang puwang kung saan siya nakatira ay isang kakaiba, pambihirang larawan na sumasalungat sa mga empirikal na resulta ng aming karanasan, at sa parehong oras ang mga ito ay hindi gaanong totoo. Gusto kong sabihin - higit pa. Ito ay unti-unti, hakbang-hakbang, na humantong sa akin sa pagsasakatuparan ng aking pagnanais - na gumawa ng isang malaking pelikula tungkol sa isang tao na umaasa sa iba at samakatuwid ay independyente, malaya at samakatuwid ay hindi malaya sa pinakamahalagang bagay: pag-ibig. At ang mas malinaw na ang selyo ng materyalismo ay naging para sa akin sa mukha ng ating planeta (anuman ang Kanluran-Silangan): mas nakatagpo ako ng pagdurusa ng tao, mas madalas akong nakilala ang mga taong madaling kapitan ng sakit sa pag-iisip, ebidensya ng kanilang kawalan ng kakayahan at ayaw na maunawaan. kung bakit nawala ang lahat ng alindog at alindog sa buhay para sa kanila.ang halaga kung bakit sila masikip sa buhay na ito - lalong hindi mapaglabanan ang aking pagnanais - na tawagin ang pelikulang ito ang pangunahing para sa akin. Ang modernong tao ay nasa isang sangang-daan, nahaharap siya sa isang dilemma: kung ipagpapatuloy ang pagkakaroon ng isang bulag na mamimili, umaasa sa hindi maiiwasang bilis ng mga bagong teknolohiya at ang karagdagang akumulasyon ng mga materyal na halaga, o upang hanapin at hanapin ang daan patungo sa espirituwal na responsibilidad , na, sa huli, ay maaaring maging isang nakapagliligtas na katotohanan. para lamang sa kanya nang personal, ngunit para rin sa lipunan. Iyon ay upang bumalik sa Diyos. Ang tao mismo ay dapat lutasin ang problemang ito, siya lamang ang makakahanap ng daan patungo sa isang normal na espirituwal na buhay. Ang desisyong ito ang maaaring maging hakbang tungo sa responsibilidad sa lipunan. Ang hakbang na ito ay ang sakripisyo, iyon ay, ang ideyang Kristiyano ng pagsasakripisyo sa sarili. Bagaman madalas na tila ang isang tao ay naglalagay ng isang independiyenteng desisyon sa ilang uri ng "mga layunin na batas" na nagpapasya sa lahat para sa kanya. Imumungkahi ko na ang modernong tao, sa karamihan, ay hindi handa na talikuran ang kanyang sarili at ang kanyang sariling mga halaga para sa kapakanan ng ibang tao o sa pangalan ng Dakila, ang Pangunahin; sa halip, handa na siyang maging robot. Siyempre, alam ko na ang ideya ng sakripisyo, pag-ibig sa ebanghelikal para sa kapwa ay hindi popular ngayon at hindi gaanong popular - walang sinuman ang nangangailangan sa atin na isakripisyo ang ating sarili. Ito ay alinman sa "idealistic" o hindi praktikal. Ngunit bilang isang resulta ng nakaraang karanasan, nakikita natin sa ating sariling mga mata: ang pagkawala ng sariling katangian na pabor sa malinaw na ipinahayag na egocentrism, ang pagbabago ng mga ugnayan ng tao sa walang kabuluhang mga relasyon hindi lamang sa pagitan ng mga indibidwal, kundi pati na rin sa mga grupo ng mga tao, at, pinakamasama sa lahat. , ang pagkawala ng mga huling pagkakataon sa pagliligtas upang makabalik sa isang espirituwal na buhay na karapat-dapat sa isang tao. . Sa halip na espirituwal, niluluwalhati natin ngayon ang materyal na buhay at ang tinatawag na mga halaga nito. Upang kumpirmahin ang ideya kung gaano nabulok ang mundo sa pamamagitan ng materyalismo, magbibigay ako ng isang maliit na halimbawa.

Madaling matanggal ang gutom sa pamamagitan ng pera. Gumagamit tayo ng katulad at bulgar na Marxist na mekanismo ng "pera" at "kalakal" ngayon, sinusubukang iligtas ang ating sarili mula sa mga sakit sa pag-iisip. Nararamdaman ang mga palatandaan ng hindi maintindihan na pagkabalisa, depresyon o kawalan ng pag-asa, agad kaming nagmamadali upang gamitin ang mga serbisyo ng isang psychiatrist, at kahit na mas magaling na sexologist sa halip na isang confessor, na - na tila sa amin - gumaan ang aming kaluluwa, dalhin ito sa isang normal na estado. Nakatitiyak, binabayaran namin sila ng buwis. At naramdaman ang pangangailangan para sa pag-ibig, pumunta kami sa isang brothel at muling nagbabayad ng cash, kahit na ang isang brothel ay hindi kinakailangan para dito. Bagama't alam na alam nating lahat na ang pagmamahal o kapayapaan ng isip ay hindi mabibili ng kahit anong pera.

"Sakripisyo"
- isang parabula ng pelikula kung saan nagaganap ang mga pangyayari, na ang kahulugan nito ay maaaring bigyang-kahulugan sa iba't ibang paraan. Ang unang bersyon ng script ay tinawag na "The Witch" at dapat, tulad ng sinabi ko, bilang isang kuwento tungkol sa kamangha-manghang pagpapagaling ng isang pasyente ng cancer na natutunan ang isang kahila-hilakbot na katotohanan mula sa kanyang doktor ng pamilya: ang kanyang katapusan ay hindi maiiwasan, ang kanyang mga araw ay binibilang. . Isa sa mga araw na ito ay nagri-ring ang telepono. Binuksan ni Alexander ang pinto at nakita ang isang manghuhula sa threshold - ito ang prototype ni Otto sa pelikula, na naghahatid ng kakaiba, kung hindi man walang katotohanan na mensahe kay Alexander: pumunta sa isang babae na may reputasyon bilang isang mangkukulam at may mga mahiwagang kakayahan, at matulog (spend the night) with her. Naniniwala ang pasyente na wala siyang paraan, sumusunod at alam ang awa ng Diyos sa pagpapagaling, na, sa kanyang sorpresa, ay kinumpirma ng doktor ng pamilya. At pagkatapos ay ang balangkas ay dapat na bumuo sa isang hindi pangkaraniwang paraan: sa isa sa mga maulan na gabi, ang mangkukulam mismo ay lumilitaw sa bahay ni Alexander, at itinuturing niyang kaligayahan ang umalis sa kanyang kahanga-hangang bahay, kagalang-galang na posisyon, at sa isang lumang amerikana ay umalis kasama niya. ...

Ang lahat ng mga kaganapan na pinagsama-sama ay dapat na kumakatawan hindi lamang sa talinghaga ng sakripisyo, kundi pati na rin ang kuwento ng pisikal na kaligtasan ng isang tao, iyon ay - at umaasa ako na - si Alexander ay maliligtas, siya, tulad ng bayani ng pelikula na natapos. noong 1985 sa Sweden, ay gagaling sa mas makabuluhang kahulugan ng salita; ito ay hindi lamang pag-alis ng isang nakamamatay na sakit, ngunit ito ay isang espirituwal na muling pagsilang, na ipinahayag sa imahe ng isang babae(Ang aking pinili ay HX).

Kapansin-pansin na sa panahon ng paglikha ng mga character, o sa halip, sa panahon ng pagsulat ng unang bersyon ng script, ang lahat ng mga character ay malinaw na nakabalangkas, ang mga aksyon ay naging mas konkreto, mas istruktura, anuman ang mga pangyayari kung saan ako ay naroroon. Ang prosesong ito ay naging malaya, pumasok ito sa aking buhay, nagsimulang maimpluwensyahan ito. Bukod dito, kahit sa panahon ng paggawa ng pelikula ng unang dayuhang pelikula ("Nostalgia"), nagkaroon ako ng pakiramdam na ang "Nostalgia" ay may epekto sa aking buhay. Batay sa script, dumating si Gorchakov sa Italya saglit lamang. Ngunit namatay siya sa pelikula. Sa madaling salita, hindi siya bumalik sa Russia, hindi dahil sa ayaw niya, ngunit dahil ang desisyon ay ginawa ng Fate. Hindi ko rin akalain na pagkatapos makumpleto ang paggawa ng pelikula ay mananatili ako sa Italya; Ako, tulad ni Gorchakov, ay nasa ilalim ng Higher Will. Ang isa pang napakalungkot na katotohanan na nagpalalim sa aking mga iniisip: Anatoly Solonitsyn, ang nangungunang aktor sa lahat ng aking mga nakaraang pelikula, na, ayon sa aking mga pagpapalagay, ay dapat na gumanap bilang Gorchakov sa Nostalgia at Alexander sa Sakripisyo, ay namatay. Namatay siya sa isang sakit na inalis ni Alexander at naabutan ako makalipas ang ilang taon.

Ano ang ibig sabihin ng lahat ng ito? hindi ko alam. Pero alam kong sobrang nakakatakot. Ngunit wala akong pag-aalinlangan na ang mala-tula na larawan ay magiging mas konkreto, ang makakamit na katotohanan ay magkakatotoo, magpapaunawa sa sarili at - gustuhin ko man o hindi - ay magkakaroon ng epekto sa aking buhay.

________________________________

P.S. (akin - HX)
Hindi ako magpipigil! Pag-ibig bilang isang sakripisyo: ano pang patunay ng aking kawalang-kasalanan ang kailangan kapag si Tarkovsky, bilang isang henyo (nakikita ang kakanyahan) at bilang isang tao, ay nagsasalita ng pag-ibig bilang isang sakripisyo... Ang teksto ng isang tao ay perpekto sa kanyang taas (at ito ay ' Hindi mahalaga kung kahit na ang isang maliit na bahagi ng kung ano ang sinabi ay katawanin Tarkovsky sa kanyang buhay, kung ano ang sinabi ay mahalaga sa kanyang sarili) tungkol sa lalaki na bersyon ng pagbibigay ng sarili sa pag-ibig - sakripisyo.
Iba ang intuwisyon ng kababaihan sa pagmamahal, pagbibigay ng sarili sa pag-ibig: hindi sakripisyo, kundi paglilingkod; hindi isang krus, ngunit isang patuloy na pagtugon sa mga pangangailangan ng mga mahal sa buhay; hindi isang pagpipilian sa pagitan-sa pagitan, ngunit - isang kusang, natural na pananatili sa isa at tanging posibleng katotohanan para sa kanya ng larangan ng pag-ibig. Sa Tarkovsky, ito ay ipinahayag sa imahe ng isang babaeng mangkukulam, na nagbibigay buhay, nagliligtas sa kanyang pagmamahal...