Ahmediya Mikail oglu Jabrayilov. Maling bayani: ano ang silbi ng pag-debunk sa "personal na kaibigan ni de Gaulle"

Orihinal na kinuha mula sa mi3ch sa Armad Michel

Mahabang alien magandang kwento

Ang kulay abo, hindi kapansin-pansing gusaling ito sa Staraya Ploshchad sa Moscow ay bihirang nakakuha ng atensyon ng mga dumadaan. Isang tunay na tanawin ang naghihintay sa kanila pagkatapos lumiko sa kanan at tatlong minutong biyahe - St. Basil's Cathedral, Red Square at, siyempre, ang maringal at maalamat na Kremlin. Alam ng lahat na ang ikaanim na bahagi ng lupain ng mundo, na tinatawag na USSR, ay kinokontrol mula rito.
Medyo nagkamali ang lahat.
Hindi, siyempre, may mga matataas na opisina sa Kremlin, ngunit ang mga tunay na namuno sa imperyo ng Sobyet ay ang mga matatagpuan sa napaka-kulay-abong na gusali sa Staraya Square - dalawang liko at tatlong minuto ang layo.
At dito matatagpuan ang pinakamahalagang tanggapan ng bansa, ang tanggapan ng Pangkalahatang Kalihim ng Komite Sentral ng CPSU, at sa makasaysayang sandaling ito, lalo na sa unang bahagi ng tagsibol ng 1966, si Leonid Brezhnev ang namamahala sa ito.
Ngayon, ang mga koridor ng kulay abong gusaling ito ay napuno ng hindi pangkaraniwang pagmamadali. Baka sabihin pa ng isa - isang kaguluhan. Dahil sa naiinip na sigaw ng pangkalahatang kalihim, sinubukan ng hukbo ng partido at mga burukrata na tuparin ang isang solong, ngunit kagyat na gawain.
Hanapin ang mamamayan ng USSR na si Armad Michel.


Nagsimula ang lahat sa umaga. Ang nasasabik na Ministro ng Ugnayang Panlabas ay tinawag ang Pangkalahatang Kalihim at sa bisperas ng pagbisita sa USSR ng Pangulo ng Republika ng Pransya, si Heneral Charles de Gaulle, ay nag-ulat ng mga sumusunod. Ang lahat ng mga serbisyo ay handa na upang matugunan. Ang lahat ng mga aktibidad ay tinukoy. Isang oras ang nakalipas, dumating ang huling dokumento - mula sa serbisyo ng protocol ng Pangulo ng France, at ito ay bahagi din ng ritwal, isang ganap na nakagawiang sandali. Ngunit isa, pangatlo sa isang hilera, ang talata ng protocol ay nagdulot ng problema. Ang katotohanan ay ang kilalang panauhin ay nagpahayag ng kanyang mga kagustuhan na sa mga nakakatugon sa kanya sa Moscow, at direkta sa gangway, nandiyan ang kanyang KAIBIGAN at ALLOY (tama) si Armad Michel (tingnan ang nakalakip na larawan), na nakatira sa USSR.
-E ano ngayon? mahinahong tanong ng general secretary. - Ano ang problema?
"Walang ganoong mamamayan sa USSR," sagot ng ministro sa mahinang boses. - Hindi nila ito natagpuan, Leonid Ilyich.
- Kaya, naghanap sila ng masama, - Binibigkas ni Brezhnev ang hatol.
Pagkatapos ay ibinaba niya ang tawag, pinindot ang ilang buton at nag-utos na maghanap ng mabuti.
Sa unang kalahating oras ng Armada ni Michel, iilan lamang ang hinanap, sa ikalawang kalahating oras, dose-dosenang.
Makalipas ang tatlong oras, libo-libo ang naghahanap sa kanya. Sa maraming katulad na mga gusali. Sa mga republika, teritoryo at rehiyon.
At sa lalong madaling panahon naging malinaw: Si Armad Michel ay isang multo.
Well, wala, walang tao sa USSR na may ganoong pangalan at apelyido. Buweno, kung ang buong KGB ay nasa mga tainga nito at hindi nakatagpo ng isang tao, kung gayon ito ay hindi umiiral. Naiintindihan ng mga nagtagumpay na manirahan sa USSR kung ano ang ibig kong sabihin.
Nagpasya kami sa isang hindi pa nagagawang bagay - tinawagan nila ang Paris at hiniling na ulitin ang ika-3 talata ng protocol.
Ang impassive ribbon ng diplomatikong komunikasyon ay magiliw na paulit-ulit - ARMAD MICHEL.
Sa hinaharap, tandaan ko - siyempre, ang pinuno ng Pransya ay hindi maiwasang malaman sa ilalim ng kung anong pangalan at apelyido ang kanyang kaibigan at kaalyado ay nakatira sa USSR. Medyo sadyang pinukaw niya ang mga paghihirap na ito. Ito ang munting paghihiganti ng heneral. Hindi para sa sarili ko, siyempre. At para sa aking kaibigan at kasamahan.
Samantala, isang iskandalo ang namumuo sa Staraya Square. At sa maraming iba pang mga address ng walang hanggan USSR - masyadong.
At pagkatapos ay nagkaroon ng pag-asa. Ang isa sa mga typist ng kulay-abo na gusali, nang walang pag-aalinlangan, ay nag-ulat na tatlong taon na ang nakalilipas, tila, kailangan niyang i-type ang dalawang salitang ito nang MINSAN, at ang dokumentong iyon ay personal na inilaan para kay Nikita Khrushchev - ibig sabihin, pinamunuan niya ang USSR sa nabanggit 1963 taon.
Ngayon ay pipindutin namin ang ilang mga pindutan sa computer at makuha ang resulta.
Sa ika-66 na taon, dose-dosenang mga pares ng mga kamay ang nagsimulang hawakan ang mga archive, ngunit hindi nakakuha ng anumang resulta.
Kaayon ng typist, dalawang makitid na dalubhasang espesyalista ang nagtrabaho. At naalala niya ang isang napakahalagang bagay - sino sa mga katulong ni Khrushchev ang nag-utos sa kanya na i-print ang dokumentong iyon. (Ito ay isang napakataas na posisyon, kaya ang mga Assistant Secretary General ay isinulat na may malaking titik).
Kung nagkataon, ang mismong Assistant na ito ay nagtatrabaho sa kanyang huling araw ng trabaho sa posisyon na ito ngayon.
Si Brezhnev, na naluklok sa kapangyarihan isang taon at kalahati na ang nakalipas, ay unti-unting inalis sa laro ang mga kadre ni Khrushchev, at ang turn ng Assistant na ito ay dumating na ngayon.
Sinugod nila ang katulong, na naglibot sa opisina at kinuha ang kanyang mga gamit. Malungkot na ipinaliwanag ng katulong na hindi siya nagtrabaho ayon sa dokumentong ito, ngunit isinasagawa lamang ang utos ni Khrushchev, at siya lamang ang makapagbibigay ng kaunting kalinawan sa bagay na ito. Inalok ang katulong na agarang pumunta sa Khrushchev, na nanirahan nang walang pahinga sa dacha na inilaan sa kanya. Ang katulong ay tiyak na tumanggi, ngunit ang Pangkalahatang Kalihim mismo ang tumawag sa kanya at nagpahiwatig na ang kanyang karera sa serbisyo ay maaaring sumailalim sa isa pang kawili-wiling pagliko.
Pagkalipas ng dalawang oras, ang Assistant ay nakaupo sa isang napaka-hindi komportable na posisyon, na naka-squat sa harap ng dating pinuno ng Communist Party, na nagtatanim ng isang bagay sa hardin. Ang mga kabataang malalawak ang balikat ay naglakad-lakad, na hindi gaanong binantayan si Khrushchev kaysa sa binabantayan.
Naalala kaagad ng 72-anyos na si Khrushchev. Well, siya ay tulad ng isang weirdo. Mula sa Azerbaijan. Sa panahon ng digmaan, nagsilbi siya kasama ng mga Pranses, sa kanilang mga partisan. Kaya kunin ang mga Pranses na beterano at padalhan siya ng hanggang isang daang libong dolyar. (Diin Khrushchev - ed.). At itong sira-sira na kumuha at tumanggi. Ayun, pinahatid ko siya ng diretso sa akin. And just like that, according to the party, he said: I like it, they say, that you don’t accept overseas handouts. Ngunit, sa kabilang banda, nakakahiyang ibalik ang pera sa mga kapitalistang ito kahit papaano. Hindi mo ba gustong i-ambag ang halagang ito sa ating Peace Fund, kapatid? Ito ang magiging daan natin, ang paraan ng Sobyet!
-At nag-ambag siya? tanong ng Assistant.
"Hindi man lang ako nagsimulang maging matalino," matagumpay na sinabi ni Khrushchev. “Alam ko pa kung paano kumbinsihin. Hindi tulad ng mga kasalukuyan. Sa madaling salita, gumawa kami ng isang pahayag para sa kanya, tinatrato ko siya sa isang marangal na hapunan, sa panahong ito ang mga kinakailangang dokumento ay dinala mula sa Pondo ng Kapayapaan, pinirmahan niya ang mga ito at hindi nagtagal. Hinalikan ko siya. Dahil, bagaman isang sira-sira, ngunit may malay.
Napatingin ang katulong sa kanyang relo at sinimulang gawin ang pangunahing gawain.
"Kaya ito ang kanyang partisan na palayaw," paliwanag ni Khrushchev nang may paninisi. - At mayroon siyang tunay na pangalan at apelyido - nang walang kalahating litro, hindi ito isang bagay na hindi mo matandaan - hindi mo ito mabigkas.
Nagpahayag ng panghihinayang ang katulong.
At si Khrushchev ay naging purple at umungol sa inis.
- Bakit ko sinasabi sa iyo ang tungkol sa Peace Fund? Pagkatapos ng lahat, nag-compile sila ng mga dokumentong pinansyal na hindi pinangalanan pagkatapos ng lahat! Sinulyapan niya ang dati niyang Assistant at hindi niya mapigilan. - At ikaw, nakikita ko kung paano naging asshole ang asshole, at nanatiling ganoon.
Makalipas ang isang quarter ng isang oras, ang mga financial statement ay itinaas sa Peace Foundation.
Pagkatapos ay napunta ang mga tawag sa kabisera ng Soviet Azerbaijan - Baku.
Sa Baku, isang cortege ng ilang mga itim na Volga na kotse ay agarang inayos at ipinadala sa hilaga ng republika, sa lungsod ng Sheki. Doon ay sinamahan siya ng mga sasakyan ng lokal na awtoridad. Hindi nagtagal ay huminto ang mga sasakyan sa kalsada at tinungo ang isang malubak, makipot na daan patungo sa kanilang huling hantungan, isang maliit na nayon na tinatawag na Ohud.
Iba ang pag-uugali ng mga taganayon kaugnay ng pagpapalawak ng sasakyan na ito. Ang mga nakatatanda ay walang kamalay-malay na natakot, habang ang mga nakababata ay tumatakbo sa tabi, kumikislap ang kanilang mga hubad na takong.
Gabi na, kaya't ang cortege ay nagmaneho hanggang sa isang maliit na katamtamang bahay sa labas ng nayon - pagkatapos ng lahat, ngayon ay alam na ng lahat ng dumating kung sino ang hahanapin.
Lumabas siya sa balkonahe. Ang isang rural agronomist (isang ordinaryong posisyon sa mga istrukturang pang-agrikultura - may-akda) ay apatnapu't pitong taong gulang, maliit ang tangkad at, na sa halip ay hindi pangkaraniwan para sa mga lugar na ito, maputi ang buhok at asul ang mata.
Lumabas siya at wala talaga at walang nagulat. Kapag mas nakilala natin siya, mauunawaan natin na hindi siya kailanman nagulat sa anumang bagay - tulad ng isang katangian ng kalikasan.
Napapaligiran siya ng mga opisyal ng iba't ibang ranggo at taimtim na inihayag na ang agronomist ay kailangang agarang pumunta sa Baku, at mula roon ay lumipad patungong Moscow, kay Comrade Brezhnev mismo. Walang kahit isang kalamnan ang nanginginig sa mukha ng agronomist, at sumagot siya na wala siyang nakikitang koneksyon sa pagitan niya at ni Kasamang Brezhnev, ngunit sa trabaho ay maraming bagay na dapat gawin, at hindi niya maaaring balewalain ang mga ito. Natigilan ang lahat, nagsimulang magtipon-tipon ang matapang na mga taganayon, at ang agronomista ay nagtakdang bumalik sa bahay. Nasa threshold na siya nang isa sa mga bisita, mas matalino o mas matalino kaysa sa iba, ay itinapon ang pangalan ni de Gaulle sa kanyang pangungusap at magkakaugnay na binalangkas ang kakanyahan ng bagay.
Lumingon ang agronomist at tinanong siyang manumpa.
Nanumpa siya sa kanyang mga anak.
Sa parehong gabi, ang rural agronomist na si Akhmediya Dzhabrailov (iyan ang tawag sa kanya sa mundo), isa rin siya sa mga pinakakilalang bayani ng French Resistance, si Armad Michel, ay lumipad patungong Moscow.
Dinala nila siya mula sa gangway hanggang sa Moskva Hotel, pinatira siya sa isang suite na may dalawang silid, binigyan siya ng ilang oras para matulog, at sa umaga dinala nila siya sa GUM, sa ika-200 na seksyon, na nagsisilbi lamang sa nangungunang pamunuan. ng bansa, at doon ay kumuha sila ng ilang suit, kamiseta, kurbatang, sapatos para sa kanya , medyas, cufflink, damit na panloob, kapote, isang demi-season na amerikana at kahit isang payong ng ulan. At pagkatapos ay dinala nila siya sa Brezhnev.
Binati siya ng Pangkalahatang Kalihim na parang sarili niya, hinalikan siya, nakipagkamay nang mahabang panahon, nagsabi ng ilang pangkalahatang parirala, at pagkatapos, na ipinagkatiwala siya sa dalawang "kasama", pinayuhan si Akhmediya na makinig sa kanila.
Inihatid siya ng mga "kasama" sa isang silid na may mga armchair at sofa, umupo sa tapat at inalok ang rural agronomist ng mga sumusunod. Darating si De Gaulle bukas ng umaga. Kasama sa programa ng kanyang pananatili ang isang paglalakbay sa buong bansa.
Ang ruta ay napagkasunduan, ngunit maaaring mangyari na nais ng heneral na bisitahin ang maliit na tinubuang-bayan ng kanyang kaibigan at kasamahan - ang nayon ng Okhud. Sa ngayon, ang isang aspalto na kalsada ay itinatayo doon, at ang mga sumusunod ay inaalok din (isang hindi nagkakamali na iginuhit na mapa ng bahagi ng nayon kung saan ang kanyang bahay ay matatagpuan sa mesa sa harap ng Akhmediya ay nahiga). Ang mga kalapit na bahay na ito (5 o 6) ay sisirain sa lupa sa loob ng dalawang araw. Ang mga nakatira sa kanila ay ililipat at manirahan sa mas komportableng mga bahay. Ang bahay ng agronomist, sa kabaligtaran, ay itataas ng dalawang palapag, na may ring na may veranda, dalawang outbuildings ang idadagdag, pati na rin ang isang malaglag, isang kuwadra, isang maluwang na manukan, at isang pares ng mga garahe - para sa isang personal na traktor. at isa ring personal na sasakyan. Ang lahat ng teritoryong ito ay mabakuran ng matibay na bakod at irerehistro bilang pag-aari ng pamilya Dzhabrailov. At kailangang kalimutan ni Akhmediya na siya ay isang agronomista at mahinhin na sabihin sa isang kaibigan na siya ay naging isa sa mga unang magsasaka ng Sobyet. Ang lahat ng ito ay maaaring muling gawin sa loob ng tatlong araw, kung ang isang maliit na bagay lamang ay sinusunod (iginiit ito ni Leonid Ilyich), ibig sabihin, kung ibibigay ni Akhmediya ang kanyang pahintulot dito.
Ang agronomist ay nakinig sa kanila nang hindi nakakaabala, at pagkatapos, nang walang anumang paghinto, sa purong Ruso ay sinabi niya:
- Wala akong narinig. Alam mo ba kung bakit?
-Bakit? halos magkasabay na tanong ng mga “kasama”.
"Dahil wala kang sinabi," sabi ni Ahmediya.
"Mga kasama" ay nagsimulang mapagtanto ang sinabi, at siya ay tumayo at lumabas ng silid.
Ang mga nakakatugon sa kilalang panauhin, na pinasok sa paliparan ng Vnukovo-2, ay nahahati sa dalawang grupo. Ang isa ay isang mataas na ranggo, ang mga dapat makipagkamay ng panauhin, at ang isa ay "mas maliit", dapat na siya ay matatagpuan malayo sa hagdan at iwinagayway ang kanyang mga kamay sa panauhin. Dito itinulak si Ahmediya, at tumayo siya - mula sa pinakamalayong gilid. Nakasuot ng malinis na damit, hindi siya nakakaramdam ng anumang pisikal na awkwardness, dahil maaari siyang malayang magsuot ng anumang uri ng damit - mula sa uniporme ng militar hanggang sa isang pares ng tuxedo at tailcoat, bagama't sa nakalipas na labinlimang taon ay kakaiba ang suot niya.
Nang lumitaw ang matangkad, walang kapantay na pigura ni de Gaulle sa tuktok na plataporma ng hagdan, ang mukha ni Akhmedia ay nagsimulang natatakpan ng mga crimson spot, na nangyari lamang sa kanya sa mga sandali ng matinding emosyonal na kaguluhan - magkikita kami ng ilang beses sa pag-aari niyang ito. pisyolohiya.
Ang heneral ay tumakas pababa sa gangplank, wala sa edad, madali. Isang mainit na pakikipagkamay kay Brezhnev, lumaki ang mga tagasalin sa likuran nilang dalawa, ilang karaniwang parirala, ngiti sa isa't isa, ang turn ng Kalihim Heneral sa retinue, ngayon ay kailangan niyang pangunahan ang panauhin sa buhay na hanay ng mga makakasalubong nila, ipakilala sila, ngunit ano ito? Si De Gaulle ay nakasandal kay Brezhnev, tulad ng paghingi ng tawad sa mukha ng heneral, naiintindihan ng interpreter na ang protocol ay nilalabag, ngunit nagsalin siya ng tama, ngunit iniligtas ni Brezhnev ang araw. Muli siyang lumingon sa panauhin at itinuro ang kanyang kamay sa direksyon ng Akhmedia, sa isang sandali ay ganap na lahat ay nakatingin doon, at si de Gaulle ay nagsimula ng mabilis na paggalaw patungo sa kanyang kaibigan, at siya rin ay sumugod sa kanya. Sila ay yumakap at nag-freeze, na maihahambing sa laki sa Don Quixote at Sancho Panza. At lahat ng iba - o halos lahat - ay nakatingin sa kanila nang may pagkamangha.
Direktang dadalhin si Ahmediya mula sa paliparan patungo sa tirahan na inilaan sa de Gaulle - ayon sa nais ng heneral mismo. Hahawakan ni De Gaulle ang lahat ng mga kaganapan sa protocol, at hihilingin na kanselahin o i-reschedule ang programa sa gabi, dahil hindi na siya makapaghintay na makipag-usap sa kanyang kaibigan.
Darating si De Gaulle sa tirahan bago magdilim, at magsasama sila ng mahabang gabi ng tagsibol.
Ang pagpupulong na ito ang magiging "base" para sa dramaturgy ng hinaharap na script. Dito tayo pupunta sa mga alaala, ngunit tiyak na babalik tayo.
Ang dalawang magkaibigan ay maglalakad sa paligid ng hardin ng taglamig, uupo sa isang maaliwalas na bulwagan, kumakain sa pamamagitan ng liwanag ng kandila, unti-unting inaalis ang mga butones sa tuktok ng kanilang mga kamiseta, niluluwagan ang mga buhol ng kanilang mga kurbata, inalis ang kanilang mga dyaket, naglalakad sa mga eskinita ng tirahan, naghahagis. dalawang magkatulad na kumot sa kanilang mga balikat at sabay na nag-uusap at nag-aalala.
Mag-iiba ang mga alaala - parehong subjective at may-akda - ngunit sila ang bubuo sa pangunahing serye ng mga kaganapan sa senaryo.
Marahil ay mahigpit nating susundin ang kronolohiya, o maaaring hindi. Marahil ay pananatilihin sila sa isang solong susi sa istilo, o maaaring hindi. Ang hinaharap na trabaho ay magpapakita ng lahat.
Samantala, ililista ko nang simple at maikli ang mga pangunahing milestone ng isang kapalaran ng tao. Kung ito ay pumukaw sa iyong interes, at marahil kahit na sorpresa, pagkatapos ay isasaalang-alang ko ang gawain ng application na ito na nakumpleto.
Kaya, humusga para sa iyong sarili.

Uulitin ko, nasa harap mo ang pangunahing serye ng kaganapan ng senaryo.
Alam mo na talaga kung saan ipinanganak at lumaki ang ating bayani. Sa pagkabata at pagbibinata, wala siyang ibang pinapansin maliban sa kanyang hitsura. Nagtapos siya sa isang teknikal na paaralan ng agrikultura, ngunit walang oras upang magtrabaho, dahil nagsimula ang digmaan.
Nag-sign up siya bilang isang boluntaryo, at nang makarating siya sa harap, agad siyang humingi ng katalinuhan.
- Bakit? tanong nila sa kanya.
Dahil hindi ako natatakot sa anumang bagay. sagot niya, na nagpapakita ng lubos na sinseridad mula sa kanyang asul na mga mata.
Siya ay kinutya sa harap mismo ng mga hanay.
Mula sa pinakaunang labanan, bumalik siya nang huli kaysa sa iba, ngunit kinaladkad niya ang isang "dila" - isang sundalo na mas mataas ang ulo at isa at kalahating beses na mas mabigat kaysa sa kanyang sarili.
Dahil dito, siya ay halos pinarusahan - lalo na dahil ang ordinaryong hukbo ng Aleman ay walang anumang mga lihim ng militar.
Mula sa daang gramo ng lehitimong sundalo bago ang labanan, tumanggi siya.
- Hindi ka umiinom? - tanong sa kanya.
"Pew," sagot niya. - Kung may dahilan.
Hindi ito nakadagdag sa pagmamahal ng mga nakapaligid sa kanya.
Isang araw nahuli siyang gumagawa ng malalim na pag-aaral ng diksyunaryo ng Russian-German.
Ang tugon ay isa sa isang uri:
- Sa pagkabihag, o ano, pupunta?
- Dapat alam ng scout ang wika ng kalaban. paliwanag niya.
Ngunit hindi ka isang espiya.
- Hanggang. - sinabi niya.
Kahit papaano ay nakipag-krus siya sa regimental interpreter at hiniling sa kanya na ipaliwanag sa kanya ang ilan sa mga subtleties ng bokabularyo ng Aleman, at sinabi niya ang kahilingan sa wika ng kaaway. Ang tagasalin ay namangha sa kanyang pagbigkas, pinagbigyan ang kahilingan, ngunit pagkatapos ay pumunta sa punong-tanggapan at ibinahagi ang kanyang mga pagdududa sa mga tamang kasama. Ang talambuhay ng ating bayani ay maingat na na-shovel, ngunit walang natagpuang "mga bakas" ng Aleman. Ngunit, kung sakali, i-cross out nila ang kanyang pangalan sa listahan ng mga iniharap para sa medalya.
Noong Mayo 1942, bilang isang resulta ng isang illiterately planadong operasyon ng militar, ang batalyon kung saan nagsilbi ang ating bayani ay halos bumagsak sa larangan ng digmaan. Ngunit hindi siya nito pinatay. Sa isang walang malay na estado, siya ay dinala bilang bilanggo at hindi nagtagal ay napunta sa France, sa kampong piitan ng Montgoban. Itinago niya ang kanyang kaalaman sa Aleman, tama ang paniniwalang maaaring siya ang maging "anim" sa mga Aleman.

Halos kaagad, nagustuhan siya ni Jeanette, isang Frenchwoman mula sa kampong piitan. Nagawa niyang hikayatin ang mga awtoridad sa kampo na italaga itong hindi kapansin-pansing bilanggo bilang kanyang katulong. Sinimulan niyang kaladkarin siya ng basura, at sabay na hiniling sa kanya na turuan siya ng Pranses.
- Bakit mo kailangan yan? tanong niya.
- Dapat alam ng scout ang wika ng mga kaalyado. paliwanag niya.
- Mabuti. - sabi niya. “Araw-araw ay tuturuan kita ng limang bagong salita.
- Bente singko. - sinabi niya.
- Hindi mo na maalala. tumawa siya.
Itinuon niya ang kanyang malinaw na asul na mga mata sa kanya.
- Kung makalimutan ko kahit isang bagay, magtuturo ka sa sarili mong paraan.
Hindi niya nakalimutan, ni isang salita. Pagkatapos ay dumating ang grammar, tenses, mga artikulo, kung saan napakarami sa French, at pagkaraan ng ilang buwan ang estudyante ay matatas na nakipag-chat sa French na may Marseilles accent na medyo napapansin ng mga connoisseurs (dito nagmula ang kanyang mentor na si Jeanette)
Minsang itinuwid niya ang isa sa kanyang mga pagkakamali sa istilo, at umiyak pa siya dahil sa sama ng loob, bagaman maaari siyang makaramdam ng pagmamalaki sa kanyang estudyante - kung minsan ay may mga bagay na nangyayari sa mga kababaihan sa buong mundo na nakalilito sa aming mga lalaki.
At pagkatapos ay nakaisip siya ng isang plano - simple, ngunit napakalakas na nagawa niya itong maisakatuparan.
Inilabas siya ni Jeanette sa kampo - kasama ang mga basura. At sa tulong ng kanyang pamangkin, nagpadala siya sa kagubatan, sa mga "poppies" (French partisans - ed.)
Isang beses lang siyang nagsinungaling sa kanyang mga kaibigang Pranses sa hinaharap - ang tanging pagkakataon. Nang tanungin kung sino ang nagsilbi sa hukbo ng Sobyet, sumagot siya nang hindi kumukurap ni isang asul na mata:
- Komandante ng pangkat ng reconnaissance.
Naniwala sila sa kanya at kinilala siya bilang isang scout - sa rank and file, gayunpaman. Pagkatapos ng apat na walker sa mga misyon, siya ay hinirang na kumander ng pangkat ng reconnaissance. Pagkaraan ng isang buwan, nang madiskaril niya ang isang tren ng kargamento na may mga sandata ng Aleman, siya ay iniharap para sa unang parangal sa Pransya. Maya-maya, binigyan siya ng isang tala, na isinulat ng kamay ng itinalagang pinuno ng lahat ng libreng Pranses, si Charles de Gaulle. Siya ay napakaikli: "Mahal na Armad Michel! Sa ngalan ng pakikipaglaban sa France, nagpapasalamat ako sa iyong serbisyo. Iyong Charles de Gaulle. At isang pirma, siyempre.
Sa pamamagitan ng paraan, tungkol sa pseudonyms. Siya mismo ang pumili ng pangalang Armad, at si Michel ay ang Pranses na bersyon ng pangalan ng kanyang ama (Mikail).
Ang dalawang pangalan na ito ang naging pangunahing pseudonym niya. Ngunit ang mga batas ng intelligence service at secrecy ay nag-oobliga kung minsan kahit ang mga pekeng pangalan ay palitan.
Ang kasaysayan ay napanatili ang halos lahat ng kanyang iba pang mga pseudonyms - Fraghi, Courage, Hargo at maging si Ryus Ahmed.

Sa lahat ng oras na ito, patuloy na umunlad ang ating bayani sa wikang Aleman, na nag-oobliga sa kanyang mga scout na gawin ito. Ito ay hindi madali, dahil ang Pranses ay hindi organikong natutunaw ang Aleman. Pero mas lalong hindi niya natunawan nang hindi natupad ang mga utos niya.
At sa lalong madaling panahon nagsimula siyang magsagawa ng mga kampanya sa likod ng mga linya ng kaaway - sa maliliit at malalaking grupo, sa mga anyo ng mga opisyal at sundalong Aleman. Binigyan niya ng espesyal na pansin ang mga dokumento ng Aleman - dapat silang walang sagabal. Nakatanggap siya ng mga atas mula sa kanyang mga kumander, ngunit siya mismo ang nagplano nito. At sa buong digmaan ay walang kahit isang kaso na kanyang ikinadismaya o hindi natapos ang gawain.
Minsan, dinala ang mga parangal sa lokasyon ng mga "poppies". At natanggap niya ang kanyang unang order - ang Krus para sa boluntaryong serbisyo.
Pagkalipas ng dalawang araw, sa anyo ng isang kapitan ng Aleman, pinamunuan niya ang isang maliit na grupo ng mga scout at saboteur sa isang mahirap na gawain - upang ihinto ang tren na may 500 batang Pranses na ipinadala sa Alemanya, sirain ang mga guwardiya ng tren at dalhin ang mga bata sa kagubatan. Mag-ehersisyo
ito ay ginawa nang masining at may kinang, ngunit hindi niya nailigtas ang kanyang sarili - ilang mga shrapnel na sugat at pagkawala ng malay. Halos isang araw siyang nakahiga malapit sa riles ng tren. Sa bulsa ay impeccably pinaandar German na mga dokumento, pati na rin ang isang larawan ng isang babae na may dalawang makatarungang buhok na mga bata, sa likod ng kung saan ay ang inskripsyon: "Sa aking mahal na Heinz mula sa mapagmahal na Marika at mga bata." Gusto ni Armad Michel ang mga kapani-paniwalang detalye. Natauhan siya nang mapagtanto na siya ay natagpuan ng mga Aleman at hinahanap siya ng mga ito.
- Buhay siya. sabi ng isang tao.
Pagkatapos ay ginaya niya ang delirium ng isang namamatay na tao at bumulong ng isang bagay na lubhang sentimental:
- Mahal na Marika, aalis ako sa buhay na ito kasama ang pag-iisip sa iyo, mga anak, Tiyo Karl at dakilang Alemanya.
Sa hinaharap, ang kuwento ng episode na ito ay magiging isa sa pinakamamahal sa mga partisan at iba pang miyembro ng Resistance. At makalipas ang dalawang taon, sa publiko, sa isang magiliw na kapistahan, tatanungin ni de Gaulle ang ating bayani:
- Makinig, lagi kong nakakalimutang tanungin ka - bakit mo kinaladkad si tito Karl sa sandaling iyon?
Sumagot si Armad Michel ng isang parirala na naging sanhi ng pagtawa ni Homeric at naging pakpak din.
“Sa totoo lang,” mahinahong sabi niya, “Karl Marx ang ibig kong sabihin, ngunit hindi naiintindihan ng mga Aleman.

Ngunit pagkatapos iyon, at sa sandaling iyon ang ating bayani ay ikinarga sa isang sasakyan at ipinadala sa ospital ng isang opisyal ng Aleman. Doon siya ay mabilis na nakabawi at naging, nang walang anumang pagmamalabis, ang paborito ng lahat ng kanyang bagong kapaligiran. Totoo, ang kanyang mukha ay mas madalas na natatakpan ng mga crimson spot, ngunit ang kanyang mga tunay na kaibigan lamang ang makakaunawa sa tunay na dahilan nito.
Ayun, may nangyaring hindi kapani-paniwala. Ang kapitan ng hukbong Aleman na si Heinz - Max Leitgeb ay hinirang na hindi hihigit o mas mababa kaysa sa kumandante ng sinakop na lungsod ng Albi ng Pransya. (Ni dito, o bago, o pagkatapos nito, hindi ko pinapayagan ang aking sarili ng anumang mga dramatikong twist, kaya ito ay isa pang makasaysayang katotohanan - may-akda.)
Nagsimula nang gampanan ng ating bayani ang kanyang mga bagong tungkulin. Nakipag-ugnayan siya sa kanyang mga "poppies" makalipas ang isang linggo. Ang resulta ng kanyang walang pagod na trabaho para sa kaluwalhatian ng Reich ay ang regular na pagkasira ng mga tren ng Aleman, maraming pagtakas ng mga bilanggo ng digmaan - pangunahin ang mga Sobyet - at maraming iba pang mga aksyon ng sabotahe. Ang bagong commandant ay magiliw sa kanyang mga superyor at kababaihan, at ganap na mabangis sa kanyang mga subordinates, na pinarurusahan sila para sa pinakamaliit na paglabag. Pagkalipas ng anim na buwan, ipinakita siya sa isa sa mga parangal sa militar ng Aleman, ngunit hindi niya ito natanggap, dahil pagkaraan ng dalawang buwan, si de Gaulle, na nag-aalala tungkol sa kanyang kapalaran (naunawaan ng heneral na kung gaano kalaki ang hindi maiikot ng lubid . ..) inutusan si Herr Leitgeb na magretiro
At muling pumasok si Armad Michel sa kagubatan, kasama niya ang isang "dila" sa isang mataas na ranggo at lahat ng pera ng opisina ng commandant.
At pagkatapos ay nagpunta sa mga bagong pagsasamantala, isang personal na kakilala kay de Gaulle, at - isang matagumpay na martsa sa mga lansangan ng Paris. Sa pamamagitan ng paraan, sa panahon ng sikat na sipi na ito, lumakad si Armad Michel sa ikatlong hanay mula sa heneral. Tinapos niya ang digmaan na may ranggo ng Pambansang Bayani ng France, Knight of the Cross para sa boluntaryong serbisyo, may hawak ng Highest Military Medal of France, Knight of the Highest Order of the Legion of Honor. Ang lahat ng ningning na ito ay nakoronahan ng Military Cross - ang pinakamataas sa pinakamataas na parangal ng militar ng French Republic.
Ang pagtatanghal sa kanya ng parangal na ito, sinabi ni de Gaulle:
- Ngayon ay mayroon kang karapatan na maunahan ang Pangulo ng bansa sa mga parada ng militar ng France.
"Kung hindi ka magiging isa, aking heneral," sagot ni Armad Michel, na nagpapahiwatig na si de Gaulle ay mayroon ding parehong parangal.
- Oo nga pala, oras na para lumipat tayo sa "ikaw". sabi ni de Gaulle.
Noong 1951, si Armad Michel ay isang mamamayang Pranses, may asawang Pranses at dalawang anak na lalaki, nagkaroon ng armada ng sasakyan sa Dijon na naibigay sa kanya ng mga awtoridad (sa katunayan, isang maliit na pabrika) at isang responsableng posisyon sa opisina ni Pangulong Charles de Gaulle .
At sa mismong taong ito ng 1951, bigla siyang nagtakdang bumalik sa kanyang tinubuang-bayan, sa Azerbaijan. (basahin - sa USSR).
Para sa mga nakakaalam ng kaayusan ng Sobyet, mukhang kabaliwan.
Naunawaan ng mga nakakakilala kay Armad Michel na ang pagkumbinsi sa kanya ay katumbas din ng kabaliwan.
Binigyan siya ni De Gaulle ng farewell certificate ng isang honorary citizen ng France na may karapatang maglakbay nang walang bayad sa lahat ng paraan ng transportasyon. At pagkaraan ng sampung araw, ang kumpanya ng sasakyan ng Dijon ay pinangalanan sa Armada ni Michel.
Sa Moscow, ang ating Bayani ay lubusang nabigla sa MGB (Dating NKVD, forerunner ng KGB - may-akda) Bakit siya sumuko, bakit sa larawan sa anyo ng isang opisyal ng Aleman, kung paano siya nakatakas mula sa kampong piitan nang mag-isa, atbp. atbp. Sa literal na kahulugan, hindi nila sinimulan ang pagsupil, ipinadala nila siya sa kanyang katutubong nayon ng Ohud at inutusan siyang huwag umalis. Ang lahat ng mga parangal, liham, larawan, maging ang karapatan sa libreng paglalakbay ay inalis.
Sa nayon ng Okhud, nakilala siya bilang isang pastol. Pagkalipas ng ilang taon, naawa sila at hinirang na agronomist.
Noong 1963, bigla siyang dinala sa Moscow. Ang kilalang-kilala na daang libo, isang pag-uusap at hapunan kasama si Khrushchev, ang pagtanggi na lumipat pabor sa Pondo ng Kapayapaan. Iniutos ni Khrushchev na ibalik sa kanya ang lahat ng mga personal na dokumento at parangal.
Lahat maliban sa pinakamahalaga - ang Military Cross. Matagal na itong eksibit ng Museum of Military Glory. Sapagkat sa USSR, dalawang tao lamang ang nagkaroon ng gayong parangal - ang pangunahing Tagapaglikha ng Tagumpay ng Sobyet, si Marshal Zhukov, at ang kamakailang pastol sa kanayunan na si Akhmediya Dzhabrailov.
Dinala niya ang mga parangal na ito sa nayon at maingat na itinupi ang mga ito sa ilalim ng isang lumang dibdib ng pamilya.
At pagkatapos ay dumating ang taong 66, at bumalik kami sa simula ng aming senaryo.
Mas tiyak, sa petsa ng tagsibol na iyon, nang ang dalawang matandang magkaibigan ay nag-usap sa bawat isa buong gabi at buong gabi.
Ang pinuno ng isa sa mga pangunahing kapangyarihan ng Europa at isang agronomista sa kanayunan ng probinsiya.
Hindi ginamit ng ating bayani ang mga serbisyo ng "mga kasama". Siya mismo ang pumunta sa paliparan, bumili ng tiket at umalis sa kanyang tinubuang-bayan.
Ang katulong ng Moscow Hotel, na pumasok sa dalawang silid na "junior suite", na inookupahan ng ating bayani nang wala pang dalawang araw, ay namangha. Umalis ang panauhin, ngunit sa ilang kadahilanan ay iniwan ang mga bagay. Ilang suit, kamiseta, kurbata, dalawang pares ng sapatos. Kahit underwear. Kahit hairpins. Kahit isang payong para sa ulan.
Makalipas ang ilang araw, ang agronomist ay "i-promote" sa posisyon ng foreman sa kolektibong bukid.
At sa loob ng dalawang linggo, ang mga kotse ay muling magdadala hanggang sa kanyang rural na bahay, sa pagkakataong ito - dalawa lamang. May mga taong lalabas sa kanila, ngunit isa lamang sa kanila ang aakyat sa beranda, isang lalaki na halos limampung taong gulang, na nakasuot ng kakaibang uniporme ng militar na hindi pa nakikita sa mga bahaging ito.
Na maaaring maunawaan, dahil ang isa sa mga pinuno ng French Ministry of Defense ay hindi kailanman dumating sa nayon ng Ohud, at kahit na sa ranggo ng brigadier general, at kahit minsan ay isang malapit na kaibigan at subordinate ng lokal na kolektibong kapatas sa sakahan.
Pero makikilala natin siya. Nakilala na namin siya sa mga pahina ng aming script (kapag ganap na itong nakasulat, siyempre).
Magkayakap sila ng matagal, at maghahampas sa balikat. Tapos pumasok na sila sa bahay. Ngunit bago siya maupo sa hapag, tatapusin ng heneral ang kanyang opisyal na misyon. Ibibigay niya sa kanyang kasamahan ang isang opisyal na liham mula sa Pangulo ng Pransya na may paalala na ang mamamayan ng USSR na si Ahmediya Mikayil oglu (anak ni Mikail - may-akda) Dzhabrailov ay may karapatang bumisita sa France anumang bilang ng beses at para sa anumang panahon, at sa ang gastos ng gobyerno ng France.
At pagkatapos ay ang heneral - hindi, hindi niya ibibigay, ngunit ibabalik - Armada Michel ang Military Cross, ang legal na premium na ari-arian ng bayani ng French Resistance.
Well, sa huli ay gagawin nila ang dapat gawin sa mga ganitong kaso - kakantahin nila ang Marseillaise.
Sa isang lumang bahay. Sa labas ng isang maliit na nayon ng Azerbaijani.
Kung ang may-akda ay maaaring maging direktor ng pelikula para lamang sa mga huling sandali na ito, kung gayon siya ay kumilos nang napakasimple - sinamahan ng Marseillaise, siya ay umalis sa bahay na ito sa pamamagitan ng bintana, na pinapanatili ang dalawang silweta sa loob ng frame ng bintanang ito. oras sa larangan ng view at unti-unting pinapasok ang isang frame ng kamangha-manghang kalikasan ng rehiyon ng Sheki - mga parang, kagubatan, mga bundok - at kapag lumipat siya sa isang napaka, napakalayo na distansya, muli siyang magiging may-akda at magbibigay ng imaheng ito. na may mga inskripsiyon na katulad ng sumusunod:
Si Armad Michel ay naging ganap na may hawak ng lahat ng pinakamataas na parangal sa militar sa France.
Si Akhmediya Dzhabrailov ay hindi nakatanggap ng isang solong parangal sa militar mula sa kanyang tinubuang-bayan - ang USSR.
Noong 1970, ang label na "hindi pinapayagang maglakbay sa ibang bansa" ay tinanggal mula sa kanya, binigyan siya ng pagkakataong maglakbay sa France at tanggapin ang kanyang mga kaibigang Pranses sa bahay.
Hindi siya nagkaroon ng pagkakataong maglakad sa mga parada ng militar ng France.
Noong 1994, habang tumatawid sa kalsada, siya ay nabundol hanggang sa mamatay ng isang kotse, kung saan ang driver nito ay nasa estado ng bahagyang kalasingan. Sa anumang kaso, ito ay ipinahiwatig sa ulat ng pulisya na iginuhit sa pinangyarihan.

Higit pa mula sa, incl. mula sa

Maling bayani: ano ang silbi ng pag-debunk sa "personal na kaibigan ni de Gaulle"
Ang mga pagsasamantala ni Akhmediya Dzhebrailov, na naging mito, ay makakatulong na alisin ang kasaysayan ng digmaan mula sa kathang-isip, sabi ng kolumnista ng m24.ru na si Alexei Baikov / Urban Tales of Alexei Baikov

Maraming gaps sa kasaysayan ng Great Patriotic War. Madalas lumalabas na ang mga nalalamang katotohanan ay kathang-isip lamang ng mga mamamahayag noong mga panahong iyon. Kaya naman, noong isang araw ay nalaman ng isang grupo ng mga mahilig sa Wikipedia na ang talambuhay ng isang “personal na kaibigan de Gaulle", ang pambansang bayani ng Azerbaijan Ahmedi Jabrayilova puno ng kamalian. Sa paksang ito: Mga 28 Panfilov


Ano ang nakapagtuturo sa kuwentong ito, sabi ng kolumnista na m24.ru Alexey Baikov.
Noong isang araw lang, sa isang tahimik na gabi ng taglagas, nang nangongolekta ako ng mga materyales sa Internet para sa isang artikulo tungkol sa Voikov, tumunog ang aking telepono. "Kumusta, ito ay isang koresponden ng pahayagan na ganito at ganoon," sabi ng isang kaaya-ayang boses ng babae mula sa isa pang mobile cell, "Gusto kong kunin ang iyong komento tungkol sa mga hindi kilalang bayani ng labanan para sa Moscow" ...

Sa totoo lang, medyo nabigla ako. Pagkatapos ay magalang niyang hiniling sa mamamahayag na maghanap ng ibang tagapagsalita para sa materyal na ito. At umupo siya para magmuni-muni. Sa katunayan, paano nangyari na, pagkatapos basahin ang tungkol sa apat na monograp sa paksang ito, mga walong magasin na may mga litrato at mapa, at ilang dosenang mga artikulo sa online na media at mga blog, wala akong natatandaan ni isang bayani. Buweno, maliban marahil sa 28 Panfilovite, ang matapang na kumander na Dovator at Zoya Kosmodemyanskaya, na sapilitan para sa bawat mag-aaral na Sobyet?

Kailangan ba talaga ang mga bayani?

Kung tutuusin, tila sa atin lamang na ang kasaysayan ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig at ang ating Dakilang Digmaang Patriotiko ay pinag-aralan nang pataas at pababa. Sa katunayan, ang mga archive ay puno pa rin ng mga hindi natuklasan at simpleng naiuri na mga dokumento, maraming mga kagiliw-giliw na problema para sa mananalaysay at kanyang mga mambabasa, magkakaroon ng sapat na mga blangko na lugar para sa mga taon upang malaman ito at malaman ito. Ngunit kailangan natin ng mga bayani. Sa kabuuan, hindi natin magagawa nang wala si Ilya Muromets, na kukuha na ng isang hindi mananampalataya sa mga binti at kung paano niya sasampalin ang mga ito sa mga kalaban: "Iwagayway mo lang ito - ang kalye, at iwagayway ito pabalik - ang eskinita." Buweno, o wala si Vasily Terkin, na, tulad ng alam mo, "naglagay ng walong Fritz na may isang Russian na kahoy na kutsara."

Kapag ang mga ganitong kuwento ay nai-print sa mga front page ng front-line na pahayagan, ito ay naiintindihan at naiintindihan: ang kailangan sa trenches ay hindi ang kahila-hilakbot na katotohanan bilang malinaw na mga halimbawa na ang kaaway ay maaaring matalo. At pagkatapos ng digmaan, masyadong, ang lahat ay malinaw: "Walang ganoong pamilya sa Russia kung saan hindi maaalala ang bayani nito." Ngunit lumipas ang mga oras na iyon, at sa harap ng ating mga mata, isang henerasyon ang lumalaki at nagsisimulang magbasa ng mga libro tungkol sa digmaan, kung saan hindi kahit na ang mga lolo, ngunit ang mga lolo sa tuhod ay nakipaglaban.

Matagal nang dumating ang oras para sa malamig at walang kinikilingan na pagsusuri, para sa paghihiwalay ng matagumpay na mga desisyon mula sa mga pagkakamali - sa isang salita, na kung saan umiiral ang kasaysayan. At kailangan pa rin natin ng mga bayani. At isang kakila-kilabot na dagok ang biglaang natuklasan na mga katotohanan at mga dokumento, dahil dito ang bayani ay biglang naging "not the one", at karamihan sa kanyang mga pagsasamantala ay kathang-isip ng isang tao. Dito mabilis na naging pangunahing kaaway ng mga tao ang mga historyador at archivist, at handa tayong literal na paghiwalayin sila. Para sa aming lahat, sa aming sarili, mahal.


Ahmediya Jabrayilov sa French Resistance


"Personal na kaibigan ni de Gaulle"

At sa paglipas ng panahon, lumalabas na maraming mga ganitong kaso. Halimbawa, noong isang araw ay tinapos ang isang multi-buwan na makasaysayang pagsisiyasat, na isinagawa nang sama-sama ng mga may-akda ng Russian, English at French na mga segment ng Wikipedia. Bilang resulta, ang pahina na nakatuon sa isa sa mga pinakatanyag na bayani ng Azerbaijani ng digmaan, si Akhmediya Mikayil oglu Jabrayilov, "personal na kaibigan ni de Gaulle", ay tinanggal. Isang klasikong kaso kapag ang bida ay naging "not the one."

Ang alamat sa kanonikal na anyo nito ay ang mga sumusunod: noong 1941, pumunta si Dzhabrailov sa harapan pagkatapos ng kanyang ama at mga nakatatandang kapatid na lalaki. Pagkalipas ng isang taon, siya ay nakuha sa lugar ng Lozova, unang itinatago sa isang kampo malapit sa Lvov, pagkatapos ay inilipat mula doon sa Dachau. Mula sa Dachau, ipinadala siya sa isang espesyal na kampo para sa mga bilanggo ng digmaan ng Azerbaijani, na matatagpuan sa French Rodez, mula doon hanggang sa Montauban. Doon ay nakipag-ugnay siya sa isang lokal na tagapaglinis na nagngangalang Jeannette na may kaugnayan sa Paglaban, nagkunwaring kamatayan, at "inilibing" sa isang kabaong sa labas ng kampo. Pagkalipas ng ilang oras, hinukay ang kabaong at ang bagong panganak na si "Armad Michel" ay naging mandirigma ng ika-4 na iskwadron ng frontier corps ni Captain Dumas, na tumatakbo sa departamento ng Tarn at Garonne.

Ang karagdagang kasaysayan ng maluwalhating partidong Pranses na si Armad Michel ay lubusang inilarawan ng sikat na parirala mula sa pelikulang "Generation P": "ito ay mas malamig malapit sa Kandahar." Iniligtas niya ang 500 miyembro ng Resistance mula sa pagpapadala sa Alemanya, na nagbalatkayo bilang isang German sarhento major, pagkatapos, nang hindi nakaalis sa uniporme ng kaaway, siya ay hinirang na kumandante ng lungsod ng Albi malapit sa Toulouse, kung saan pinalaya niya ang mga partidong Pranses at mga bilanggo ng Sobyet. ng digmaan sa batch.


Ahmediya Jabrayilov sa French Resistance


Buong set

Pagkatapos ay tumakas siya pabalik sa ilalim ng lupa sa mga personal na utos ni de Gaulle, kumuha ng isang mataas na ranggo na "wika". Lumahok sa pagpapalaya ng Rodez, Bordeaux, Toulon, Paris at Dijon. Para sa lahat ng ito, mula sa mga kamay nina de Gaulle at Maurice Thorez, nakatanggap siya ng halos kumpletong hanay ng mga pinakamataas na parangal sa Pransya: ang Krus Militar, Krus para sa Kusang-loob na Serbisyo, Medalyang Militar ng Pransya, Order ng Legion of Honor at , bilang karagdagan sa lahat, ang pamagat ng Pambansang Bayani ng France.

Pagkatapos ng digmaan, nanirahan si Dzhebrailov nang ilang panahon sa Paris, nagkaroon ng dalawang anak kay Sarah, isang interpreter, at "pinamamahalaan ang isang pabrika ng kotse na donasyon ng gobyerno ng Pransya." At pagkatapos ay nagsisimula siyang hindi mapaglabanan na humila pauwi. Bumalik siya sa USSR, kung saan siya ay agad na ipinatapon sa loob ng 10 taon bilang isang boluntaryong sumuko na bilanggo - ayon sa mga batas ng genre, ang buhay ng isang mahusay na bayani ay hindi maaaring walang matinding pagdurusa. Nang mapalaya, siya, tulad ng sinumang Odysseus, ay umuwi at nagsimulang magtrabaho bilang isang pastol sa kanyang sariling nayon ng Ohud.

Nilamon na sana ng kailaliman ng limot ang Pambansang Bayani ng France, kung hindi dahil sa makasaysayang pagbisita ni de Gaulle sa USSR noong 1966. Ang isa sa mga unang pagnanais na ipinahayag ng pinarangalan na panauhin, na nakatapak sa lupa ng Sobyet sa unang pagkakataon, ay "na makita ang kanyang personal na kaibigan at kasamahan na si Armad Michel." Natagpuan si Dzhebrailov, na nakasuot ng pinakamahusay na suit mula sa espesyal na seksyon ng GUM, at buong gabi siya at ang heneral ay kumain ng kandila, "itinapon ang dalawang magkatulad na kumot sa kanilang mga balikat." Matapos ang pulong na ito, ang bayani ay bumalik sa kanyang sariling lugar at nanirahan doon hanggang sa kanyang kamatayan noong 1994.


Ahmediya Jabrayilov sa French Resistance


Walang tagumpay, walang medalya

Ano ang totoo sa kwentong ito at ano ang fiction? Sa simula, nagulat ang mga domestic Wikipedia na ang pakikipagpulong ni de Gaulle sa kanyang personal na kaibigan at ang buong Pambansang Bayani ng France - isang mamamayan ng USSR ay hindi binanggit alinman sa maraming talambuhay ng heneral o sa French press. Pagkatapos ay nagsimula silang mag-alinlangan: paanong ang isang simpleng Azerbaijani na batang lalaki, kahit na siya ay may pambihirang kakayahan para sa mga wika, ay matuto ng Aleman sa paraang siya ay mapagkamalan bilang isang regular na opisyal ng Wehrmacht sa mahabang panahon? At nagsimulang mag-unwind ang bola...

Ito ay lumabas na walang anumang kampo para sa mga bilanggo ng digmaan ng Azerbaijani sa paligid ng lungsod ng Rodez ng Pransya. Ngunit may iba pa - ang barracks ng Azerbaijani legion ng Wehrmacht. At mula doon, sa katunayan, ang isang mass escape ay ginawa, na halos kapareho sa isa na inilarawan sa talambuhay ni Dzhebrailov. Para sa kumpletong kalinawan, sinuri nila ang mga listahan ng mga bilanggo ng Dachau at nalaman na hindi lumitaw sa kanila si Dzhebrailov.

Nagsimula kaming harapin ang kabayanihan ng labanan sa nakaraan. Upang magsimula sa, kami ay natitisod sa mga kakaibang hindi pagkakapare-pareho na ipinahiwatig sa talambuhay ng Michel's Armada, ngunit sa parehong oras ay kilalang mga makasaysayang petsa. Sabihin nating, paano palayain ni Dzhebrailov ang Bordeaux bago ang Paris, kung sa katunayan ang kabisera ng Pransya ay pinalaya mula Agosto 19 hanggang 24, 1944, at Bordeaux - noong Agosto 28, at walang kabayanihan na nakuha doon sa prinsipyo: ang mga Aleman ay tahimik na umatras, at ang mga detatsment ng Resistance na walang isang shot ay pumasok sa lungsod.

Bilang karagdagan, ang "Captain Dumas frontier corps", ayon sa iba pang mga bersyon - Victor Deltaplank, ay hindi umiiral sa kalikasan. Iyon ay, mayroong isang pigura sa Resistance na may ganoong pangalan, ngunit siya ay partisans sa hilaga ng France, at hindi sa rehiyon ng Toulouse. At kasabay nito, nagulat ang lahat na ang mga parangal ng estado ng France ay ipinakita kay Jabrayilov hindi lamang ni de Gaulle, kundi pati na rin ng pinuno ng Partido Komunista na si Maurice Thorez. Sa pamamagitan ng paraan, hindi niya ito magagawa nang pisikal, dahil ginugol niya ang halos buong digmaan sa USSR at bumalik lamang noong Nobyembre 1944.

At siyempre, sa mga dokumento ng Resistance mula sa mga archive at museo ng Pransya, walang nabanggit na Jebrayilov o Armada Michel ang matatagpuan. Mula sa mga lugar kung saan siya ay isang bayani, isang ganap na hindi malabo na sagot ang dumating sa lahat: "Ang mga poppies ng Tarn at Garonne ay hindi binanggit sa mga archive, hindi sila nakalista sa listahan ng mga iginawad ng mga medalya ng paglaban." Karamihan sa mga dokumento ng Pransya mula sa bahay-museum ni Jabrayilov sa Sheki ay naging mga peke. Sa sertipiko ng dating bilanggo ng digmaan na ibinigay sa kanya, mayroong isang malaking pagkakamali sa gramatika, na hindi kailanman gagawin ng isang katutubong nagsasalita: sa hanay na "propesyon" ito ay ipinahiwatig agranome et chofers (agronomist at driver), habang ang tama ay agronome et chauffeur.


Uniporme ng Akhmediya Jabrayilov


At sa wakas, ang mga batikang falerista (at walang maitatago sa publikong ito) ay kinuha ang seremonyal na tunika ni Dzhebrailov na ipinakita sa museo ng bahay at hindi umalis ng tirahan mula sa kanya. Doon, halimbawa, natagpuan ang isang medalya na inisyu lamang sa mga kalahok sa Unang Digmaang Pandaigdig at isang katulad na laso sa Militar Cross. Ang ilang mga medalya ay nakasabit pa sa mga laso mula sa mga parangal ng Amerika. Gayunpaman, nakahanap sila ng isang kumpirmadong medalya - isang paggunita na "anibersaryo" na Medaille commemorative de la Guerre 1939–1945, na karaniwang ibinibigay sa lahat na may kahit man lang ilang kaugnayan sa mga kaganapang ito mula sa panig ng Pransya. Isang sagot ang natanggap sa Caserne Bernadotte na ipinadala sa archive: Si Dzhebrailov ay talagang nasa ranggo ng Resistance ... mula noong Agosto 1944.

Sa pangkalahatan, walang partikular na kabayanihan sa kasaysayan ng Paglaban ng departamento ng Tarn at Garonne. Sa bisperas ng paglapag ng mga Amerikano, ang lahat ng pwersa ng mga lokal na partisan ay umabot sa isang dosenang mga tao, at sila ay naging mas aktibo lamang pagkatapos nilang matanggap ang isang senyas mula sa British na ang mga kaalyado ay malapit nang makarating. Ilang buwan pagkatapos ng D-Day, halos ang buong populasyon ng departamento ay nagpatala sa hanay ng Resistance. Syempre, ang pulutong ng mga armadong Pilipino ay hindi gumawa ng anumang kabayanihang pansabotahe, pagpapalaya sa mga bilanggo-ng-digmaang kampo, nabihag na mga heneral, nabihag na mga lungsod at iba pang mga gawa at hindi man lang nilayon. At kaya malinaw sa lahat na "Hitler Kaput".


Bahay-Museum ng Akhmediya Jabrayilov sa Sheki


Pabula para sa pag-export

Tulad ng iminungkahi ng isa sa mga kalahok sa pagsisiyasat sa Wikipedia, ang bayani ng "Armad Michel" ay ganap na paglikha ng propaganda ng Sobyet, ngunit ang paglikha ng isang bihirang lahi - pag-export. Noong dekada 60, nang apurahang kailangan ni de Gaulle ang kanyang sariling mito sa kasaysayan na pinalaya ng France ang sarili sa kaunting tulong mula sa British at Amerikano, bumaling siya sa USSR sa paghahanap ng materyal para dito. Doon, nang walang pag-aalinlangan, kinuha nila bilang batayan ang isang totoong buhay na takas na Azerbaijani mula sa pambansang legion at iniugnay sa kanya ang mga pagsasamantala sa istilo ng rehiyon ng Belarusian partisan, na sa katotohanan ay hindi umiiral, at hindi maaaring maging. Sumulat sila ng mga libro at artikulo, at kahit na isang artikulo sa Azerbaijan Soviet Encyclopedia, sa parehong oras ay naakit ang kagalang-galang na akademikong si Semiryaga, kaya't isinama niya si Dzhebrailov sa kanyang aklat na "Soviet people in European resistance." At pagkatapos ay dumating ang panahon ng Internet, at nabuksan ang lahat. Ito kahit papaano ay naging hindi komportable.

Sa ngayon, ang reaksyon mula sa panig ng Azerbaijani sa pagsisiyasat na ito ay hindi kapansin-pansin. Hindi pa man lang inaalis ang artikulo tungkol kay Jabrayilov mula sa pambansang segment ng Wikipedia, ang bahay-museum sa Sheki at ang tansong estatwa ng pambansang bayani sa harap ng pasukan ay nasa kanilang lugar din. Malamang, ang pagwawalang-bahala ng mito tungkol kay Jabrayilov ay hindi papansinin doon, dahil malayo ito sa unang huwad na bayani sa kamakailang kasaysayan ng Azerbaijan.

Kaya kahit na bago ang digmaan, nang ang unang bersyon ng pantheon ng mga bayani ng pioneer ay nilikha, ang manunulat na si Sarkis Mnatsakanyan, sa mga tagubilin ng Komite Sentral ng Komsomol ng Azerbaijan, ay binubuo ng lokal na "Pavlik Morozov" - Grisha Hakobyan mula sa Ganja. Binubuo niya - sa diwa ay naimbento niya ito nang buo, mula sa una at apelyido hanggang sa mga pangyayari ng tagumpay at kamatayan sa mga kamay ng mga brutal na kamao. Bukod dito, inayos niya ang lahat ng mga bahagi ng alamat sa paraang mapasaya ang kapwa natin at sa iyo: dahil ang isang batang lalaki mula sa isang pamilyang Muslim, siyempre, ay hindi maaaring mag-ulat tungkol sa kanyang mga magulang, siya ay ginawang isang Armenian, ngunit sa parehong oras. oras mula sa isang lungsod ng Azerbaijani. Kasabay nito ay nag-flash sila ng proletaryong internasyunalismo. At wala - kasunod ng Mnatsakyan, isinulat ng ibang mga manunulat ang kanilang mga bersyon ng talambuhay ni Grisha, gumuhit ng isang filmstrip, binulag ang ilang mga monumento, at pinangalanan pa ang isang barko sa kanya. Kasabay nito, alam ng lahat ng kasangkot ang lahat, at ang katotohanan na ang bayani ay "hindi pareho" ay hindi partikular na nakatago.


Pelikula tungkol sa kabayanihan

Ang aming reaksyon sa gayong mga paghahayag ay mas mahigpit, kung minsan kahit na nasa bingit ng hysteria. At ang isang pagpasok sa sagrado ay madaling mapupulbos, kahit na anong piraso ng papel ang kanyang ikinakaway doon. Ang kamakailang galit na galit na kontrobersya sa paligid ng kuwento ng Panfilovite ay isang malinaw na halimbawa nito. Ang pagkakaiba ay nakasalalay sa katotohanan na sa aming kaso mayroong isang hindi direkta, ngunit interes sa pananalapi. Dalawang taon bago sumiklab ang bagong iskandalo, isang grupo ng mga figure mula sa military-historical segment ng Runet, na inspirasyon ng halimbawa ng pelikulang Iron Sky, ay nagpasya na gumawa ng isang katutubong pelikula tungkol sa digmaan, at itaas ang badyet sa pamamagitan ng crowdfunding.

Kahit na noon, binalaan sila ng mga blog na ang kuwento ng labanan sa Dubosekovo junction ay malayo sa pinakamahusay na balangkas, at hindi lahat ay malinis dito, at ang pinakamahusay na pagpipilian ay ang maghukay sa mga archive at makahanap ng ilang hindi kilalang labanan. , ngunit may tunay na gawa. Ngunit ang mga may-akda ng "sinehang bayan" ay nagpahinga ng kanilang sungay sa lupa at pinakawalan trailer sa istilo ng kilalang "300".

Sa hindi inaasahang pagkakataon, bumuhos ang mga pondo sa account na kanilang inanunsyo na parang mula sa isang cornucopia. Bilang karagdagan sa mga pampublikong donasyon, isang 30 milyong grant mula sa Ministry of Culture at 2 milyon sa sponsorship mula sa Gaijin Entertainment, ang lumikha ng serye ng War Thunder ng mga online na simulator ng militar, ay nahulog din doon. Nagsimula na ang paggawa ng pelikula - at narito ang direktor ng Rosarkhiv, Mironenko, kunin ito at ilagay sa Internet ang pangwakas na sertipiko batay sa mga materyales ng pagsisiyasat na isinagawa ng Chief Military Prosecutor's Office noong 1948.


Memorial complex sa 28 Panfilov heroes sa Dubosekovo junction / Larawan: Igor Zotin


kahina-hinalang buhay

Nagsimula ito matapos lumabas na ang ilan sa 28 patay na Panfilovites ay naging kahina-hinalang buhay sa pagtatapos ng digmaan at, bukod dito, pagkatapos basahin ang mga artikulo sa pahayagan at isang libro tungkol sa kanilang mahusay na tagumpay, nagsimula silang mag-agawan sa isa't isa upang magpadala mga aplikasyon para sa pagtatanghal ng regalia ng mga bayani ng Unyong Sobyet na dapat nilang gawin. Nang gawin din ni Dobrobabin, na gumugol ng halos lahat ng digmaan bilang isang Schutzman ng German bush police sa kanyang katutubong nayon ng Perekop, sinimulan nilang harapin ang buong kuwentong ito nang buong taimtim. At ang katotohanan na ang labanan sa Dubosekovo junction ay mula sa simula hanggang sa pagtatapos ng isang masining na imbensyon ng mamamahayag na si Krivitsky, tulad ng parirala ng politikal na tagapagturo na si Klochkov, na kasama sa lahat ng mga aklat-aralin, ay naging malinaw kahit na noon.

Ngunit kahit noon pa man, ginusto ng gobyerno at ng mga organo ng propaganda nito na ilagay ang preno sa lahat. Bakit? Ang sagot ay nasa huling talata ng parehong sanggunian: "Ang isang marble obelisk na may isang memorial plaque ay inilagay sa Alma-Ata Park of Culture and Rest, ang Federation Park at ilang mga kalye ng kabisera ng republika ay ipinangalan sa kanila. Ang mga pangalan ng 28 Panfilovite ay itinalaga sa maraming mga paaralan, negosyo at kolektibong bukid ng Unyong Sobyet.

Ang lahat ng ito ay kailangang agarang palitan ng pangalan, at sa parehong oras ipaliwanag sa mga tao kung paano nangyari na ang mga bayani na inaawit sa mga pahayagan ng Sobyet ay biglang naging "hindi pareho", at ang isa sa kanila ay isang taksil sa inang bayan sa pangkalahatan. . Kasabay nito, may isang bagay na kailangang gawin kay Krivitsky, na sa oras na iyon ay ganap na nag-bronze, na naitatag ang kanyang sarili sa katayuan ng gintong panulat ng lahat ng pamamahayag ng Sobyet. At mas gusto nilang ipahayag ang katotohanan, ngunit sa parehong oras ay iwanan ang lahat tulad nito - mga monumento, at mga kolektibong bukid, at Krivitsky.


Monumento sa mga sundalo ng ika-316 na dibisyon ng General I.V. Panfilov sa kalye Bayani-Panfilov. Larawan: Boris Kavashkin


Ang konkreto ng kasaysayan

At pagkatapos ay ginawa nila ito sa pangkalahatan kasama ang buong bayani na mitolohiya ng mga taon ng digmaan. Sa halip na maingat na suriin ang lahat ng mga pagsasamantala at paghiwalayin ang mga katotohanan mula sa kathang-isip, mas pinili nilang ibuhos ang lahat sa konkretong propaganda at i-print ito sa libu-libong kopya ng Gosvoinizdat. Kaya't ang kasaysayan ng digmaan ay naging isang tanyag na pag-print, na kailangang harapin ng kasalukuyang henerasyon.

Anumang pagtatangka na pumili sa kongkretong crust ay humahantong lamang sa isa pang iskandalo. Kaya siguro sapat na ang ating mga bayani at ang kanilang kulto? Ang aming kasalukuyang pang-unawa sa ideya ng kabayanihan ay higit sa lahat ay dinala mula sa pantasiya na panitikan, na nagsimula sa kuwento kung paano ang isang maliit na tao, sa pamamagitan ng tiyaga at sakripisyo, ay natalo ang Madilim na Panginoon at nanalo sa digmaan.

Ngunit ang tunay na kasaysayan ay naiiba sa masining na metapora nito dahil ang mga prosesong gumagabay dito ay hindi masusukat na mas kumplikado. Ang isang tunay na digmaan ay binubuo ng mga sagupaan ng milyun-milyong hukbo sa mga harapan na umaabot ng libu-libong kilometro na may partisipasyon ng sampu-sampung libong piraso ng kagamitan, habang ang "mahabang conveyor" ay nagtatrabaho sa likuran, na nagbibigay sa mga harap na ito ng helmet, bota, riple at shell.

Ngunit kahit na ang magiting na labanan ng mga tauhan ng Panfilov sa Dubosekovo junction ay imbensyon ng isang mamamahayag, ito ba ay nakakalimutan natin ang tunay na bayanihang paglaban ng Panfilov's 316th Rifle Division sa labas ng kabisera? Mga dibisyon, hindi isang detatsment ng 28 katao. At ang pagharap sa lahat ng ito ay tiyak na mas kawili-wili kaysa sa paulit-ulit na pag-imbento ng mga alamat tungkol sa mga bayani. Hindi bababa sa sa kasong ito, tiyak na hindi mo kailangang mabigo at mapunit ang iyong buhok mula sa katotohanan na ang isa pang alamat ay biglang gumuho sa alikabok mula sa isang piraso ng papel na natagpuan sa archive.

PS mula sa mamlas:- Ang kwento tungkol kay Dzhabrailov ay mahalaga sa akin dito. At hindi ako nag-cross out tungkol sa Panfilov's, dahil kadalasan ay hindi ko tinatawid ang anumang bagay mula sa mga mapagkukunan ... Ang may-akda, tila, ay normal, ngunit, tila, hindi lang niya nalaman ang paksa ng Panfilov's noong panahong iyon, Nobyembre 2015, ngunit pumasa sa scribble-rewrite sa nilalaman ng site at higit pa. Bukod dito, sa oras na iyon ang iskandalo kay Mironenko ay nagsisimula pa lamang, siya mismo ay nagpapalabas pa rin sa kanyang post at wala pa ring kahulugan na "ang mga labanan mismo ay, at hindi gaanong malupit, ngunit hindi sa halagang 28, ngunit higit pa.” Iyon ang dahilan kung bakit binaha nila si Mironenko dahil nagsalita siya sa diwa ng ganap na pagtanggi - "Ang mga tao ni Panfilov ay isang kasinungalingan" (at kahit na may pangkalahatang anti-Soviet na pagpoposisyon mula sa kanyang sarili). Sa palagay ko, kung si Baikov, ang may-akda ng artikulong ito, ay nasa lugar ni Mironenko, kung gayon ay makakatanggap siya ng karagdagan hindi lamang dahil hindi rin niya nais na malaman ito sa oras na iyon, ngunit kinuha lamang ang pangkalahatang manipulative trend ng Mironenkos "walang mga Panfilov", ngunit at pinamamahalaang itumbas ang mga Panfilov, na nakipaglaban sa lugar na iyon nang husto at tulad ng sa mga libro, ngunit hindi sa halagang 28, ngunit, marahil, mga kumpanya, na may tulad na mga Dzhabrailov, na ang nagawa ay hindi umiiral sa lahat sa kalikasan, at hindi lamang sa mga nuances, tulad ng sa Panfilovites ... Samakatuwid, PySy ay obligadong gawin ito, bagaman, inuulit ko, tanging ang kuwento ng Dzhabrailov ang mahalaga sa akin dito. At ayon sa Panfilovite, nagbigay ako ng isang link sa simula, maaari mong basahin ang mga rebuttal at paliwanag para sa maling akala (sigurado ako) ng Baykov ...

Maraming gaps sa kasaysayan ng Great Patriotic War. Madalas lumalabas na ang mga nalalamang katotohanan ay kathang-isip lamang ng mga mamamahayag noong mga panahong iyon. Kaya, noong isang araw nalaman ng isang grupo ng mga mahilig sa Wikipedia na ang talambuhay ng "personal na kaibigan ni de Gaulle", ang pambansang bayani ng Azerbaijan, Akhmediya Jabrayilov, ay puno ng mga kamalian..

Noong isang araw lang, sa isang tahimik na gabi ng taglagas, nang nangongolekta ako ng mga materyales sa Internet para sa isang artikulo tungkol sa Voikov, tumunog ang aking telepono. "Kumusta, ito ay isang koresponden ng pahayagan na ganito at ganoon," sabi ng isang kaaya-ayang boses ng babae mula sa isa pang mobile cell, "Gusto kong kunin ang iyong komento tungkol sa mga hindi kilalang bayani ng labanan para sa Moscow" ...

Sa totoo lang, medyo nabigla ako. Pagkatapos ay magalang niyang hiniling sa mamamahayag na maghanap ng ibang tagapagsalita para sa materyal na ito. At umupo siya para magmuni-muni. Sa katunayan, paano nangyari na, pagkatapos basahin ang tungkol sa apat na monograp sa paksang ito, mga walong magasin na may mga litrato at mapa, at ilang dosenang mga artikulo sa online na media at mga blog, wala akong natatandaan ni isang bayani. Buweno, maliban marahil sa 28 Panfilovite, ang matapang na kumander na Dovator at Zoya Kosmodemyanskaya, na sapilitan para sa bawat mag-aaral na Sobyet?

Kailangan ba talaga ang mga bayani?

Kung tutuusin, tila sa atin lamang na ang kasaysayan ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig at ang ating Dakilang Digmaang Patriotiko ay pinag-aralan nang pataas at pababa. Sa katunayan, ang mga archive ay puno pa rin ng mga hindi natuklasan at simpleng naiuri na mga dokumento, maraming mga kagiliw-giliw na problema para sa mananalaysay at kanyang mga mambabasa, magkakaroon ng sapat na mga blangko na lugar para sa mga taon upang malaman ito at malaman ito. Ngunit kailangan natin ng mga bayani. Sa kabuuan, hindi natin magagawa nang wala si Ilya Muromets, na kukuha na ng isang hindi mananampalataya sa mga binti at kung paano niya sasampalin ang mga ito sa mga kalaban: "Iwagayway mo lang ito - ang kalye, at iwagayway ito pabalik - ang eskinita." Buweno, o wala si Vasily Terkin, na, tulad ng alam mo, "naglagay ng walong Fritz na may isang Russian na kahoy na kutsara."

Kapag ang mga ganitong kuwento ay nai-print sa mga front page ng front-line na pahayagan, ito ay naiintindihan at naiintindihan: ang kailangan sa trenches ay hindi ang kahila-hilakbot na katotohanan bilang malinaw na mga halimbawa na ang kaaway ay maaaring matalo. At pagkatapos ng digmaan, masyadong, ang lahat ay malinaw: "Walang ganoong pamilya sa Russia kung saan hindi maaalala ang bayani nito." Ngunit lumipas ang mga oras na iyon, at sa harap ng ating mga mata, isang henerasyon ang lumalaki at nagsisimulang magbasa ng mga libro tungkol sa digmaan, kung saan hindi kahit na ang mga lolo, ngunit ang mga lolo sa tuhod ay nakipaglaban.

Matagal nang dumating ang oras para sa malamig at walang kinikilingan na pagsusuri, para sa paghihiwalay ng matagumpay na mga desisyon mula sa mga pagkakamali - sa isang salita, na kung saan umiiral ang kasaysayan. At kailangan pa rin natin ng mga bayani. At isang kakila-kilabot na dagok ang biglaang natuklasan na mga katotohanan at mga dokumento, dahil dito ang bayani ay biglang naging "not the one", at karamihan sa kanyang mga pagsasamantala ay kathang-isip ng isang tao. Dito mabilis na naging pangunahing kaaway ng mga tao ang mga historyador at archivist, at handa tayong literal na paghiwalayin sila. Para sa aming lahat, sa aming sarili, mahal.

"Personal na kaibigan ni de Gaulle"

Ahmediya Dzhebrailov sa French Resistance. Larawan: wikimedia.org

At sa paglipas ng panahon, lumalabas na maraming mga ganitong kaso. Halimbawa, noong isang araw ay tinapos ang isang multi-buwan na makasaysayang pagsisiyasat, na isinagawa nang sama-sama ng mga may-akda ng Russian, English at French na mga segment ng Wikipedia. Bilang resulta, ang pahina na nakatuon sa isa sa mga pinakatanyag na bayani ng Azerbaijani ng digmaan, si Akhmediya Mikayil oglu Jabrayilov, "personal na kaibigan ni de Gaulle", ay tinanggal. Isang klasikong kaso kapag ang bida ay naging "not the one."

Ang alamat sa kanonikal na anyo nito ay ang mga sumusunod: noong 1941, pumunta si Dzhabrailov sa harapan pagkatapos ng kanyang ama at mga nakatatandang kapatid na lalaki. Pagkalipas ng isang taon, siya ay nakuha sa lugar ng Lozova, unang itinatago sa isang kampo malapit sa Lvov, pagkatapos ay inilipat mula doon sa Dachau. Mula sa Dachau, ipinadala siya sa isang espesyal na kampo para sa mga bilanggo ng digmaan ng Azerbaijani, na matatagpuan sa French Rodez, mula doon hanggang sa Montauban. Doon ay nakipag-ugnay siya sa isang lokal na tagapaglinis na nagngangalang Jeannette na may kaugnayan sa Paglaban, nagkunwaring kamatayan, at "inilibing" sa isang kabaong sa labas ng kampo. Pagkalipas ng ilang oras, hinukay ang kabaong at ang bagong panganak na si "Armad Michel" ay naging mandirigma ng ika-4 na iskwadron ng frontier corps ni Captain Dumas, na tumatakbo sa departamento ng Tarn at Garonne.

Ang karagdagang kasaysayan ng maluwalhating partidong Pranses na si Armad Michel ay lubusang inilarawan ng sikat na parirala mula sa pelikulang "Generation P": "ito ay mas malamig malapit sa Kandahar." Iniligtas niya ang 500 miyembro ng Resistance mula sa pagpapadala sa Alemanya, na nagbalatkayo bilang isang German sarhento major, pagkatapos, nang hindi nakaalis sa uniporme ng kaaway, siya ay hinirang na kumandante ng lungsod ng Albi malapit sa Toulouse, kung saan pinalaya niya ang mga partidong Pranses at mga bilanggo ng Sobyet. ng digmaan sa batch.

Buong set

Ahmediya Dzhebrailov sa French Resistance. Larawan: wikimedia.org

Pagkatapos ay tumakas siya pabalik sa ilalim ng lupa sa mga personal na utos ni de Gaulle, kumuha ng isang mataas na ranggo na "wika". Lumahok sa pagpapalaya ng Rodez, Bordeaux, Toulon, Paris at Dijon. Para sa lahat ng ito, mula sa mga kamay nina de Gaulle at Maurice Thorez, nakatanggap siya ng halos kumpletong hanay ng mga pinakamataas na parangal sa Pransya: ang Krus Militar, Krus para sa Kusang-loob na Serbisyo, Medalyang Militar ng Pransya, Order ng Legion of Honor at , bilang karagdagan sa lahat, ang pamagat ng Pambansang Bayani ng France.

Pagkatapos ng digmaan, nanirahan si Dzhebrailov nang ilang panahon sa Paris, nagkaroon ng dalawang anak kay Sarah, isang interpreter, at "pinamamahalaan ang isang pabrika ng kotse na donasyon ng gobyerno ng Pransya." At pagkatapos ay nagsisimula siyang hindi mapaglabanan na humila pauwi. Bumalik siya sa USSR, kung saan siya ay agad na ipinatapon sa loob ng 10 taon bilang isang boluntaryong sumuko na bilanggo - ayon sa mga batas ng genre, ang buhay ng isang mahusay na bayani ay hindi maaaring walang matinding pagdurusa. Nang mapalaya, siya, tulad ng sinumang Odysseus, ay umuwi at nagsimulang magtrabaho bilang isang pastol sa kanyang sariling nayon ng Ohud.

Nilamon na sana ng kailaliman ng limot ang Pambansang Bayani ng France, kung hindi dahil sa makasaysayang pagbisita ni de Gaulle sa USSR noong 1966. Ang isa sa mga unang pagnanais na ipinahayag ng pinarangalan na panauhin, na nakatapak sa lupa ng Sobyet sa unang pagkakataon, ay "na makita ang kanyang personal na kaibigan at kasamahan na si Armad Michel." Natagpuan si Dzhebrailov, na nakasuot ng pinakamahusay na suit mula sa espesyal na seksyon ng GUM, at buong gabi siya at ang heneral ay kumain ng kandila, "itinapon ang dalawang magkatulad na kumot sa kanilang mga balikat." Matapos ang pulong na ito, ang bayani ay bumalik sa kanyang sariling lugar at nanirahan doon hanggang sa kanyang kamatayan noong 1994.

Walang tagumpay, walang medalya

Ahmediya Dzhebrailov sa French Resistance. Larawan: wikimedia.org

Ano ang totoo sa kwentong ito at ano ang fiction? Sa simula, nagulat ang mga domestic Wikipedia na ang pakikipagpulong ni de Gaulle sa kanyang personal na kaibigan at ang buong Pambansang Bayani ng France - isang mamamayan ng USSR ay hindi binanggit alinman sa maraming talambuhay ng heneral o sa French press. Pagkatapos ay nagsimula silang mag-alinlangan: paanong ang isang simpleng Azerbaijani na batang lalaki, kahit na siya ay may pambihirang kakayahan para sa mga wika, ay matuto ng Aleman sa paraang siya ay mapagkamalan bilang isang regular na opisyal ng Wehrmacht sa mahabang panahon? At nagsimulang mag-unwind ang bola...

Ito ay lumabas na walang anumang kampo para sa mga bilanggo ng digmaan ng Azerbaijani sa paligid ng lungsod ng Rodez ng Pransya. Ngunit may iba pa - ang barracks ng Azerbaijani legion ng Wehrmacht. At mula doon, sa katunayan, ang isang mass escape ay ginawa, na halos kapareho sa isa na inilarawan sa talambuhay ni Dzhebrailov. Para sa kumpletong kalinawan, sinuri nila ang mga listahan ng mga bilanggo ng Dachau at nalaman na hindi lumitaw sa kanila si Dzhebrailov.

Nagsimula kaming harapin ang kabayanihan ng labanan sa nakaraan. Upang magsimula sa, kami ay natitisod sa mga kakaibang hindi pagkakapare-pareho na ipinahiwatig sa talambuhay ng Michel's Armada, ngunit sa parehong oras ay kilalang mga makasaysayang petsa. Sabihin nating, paano palayain ni Dzhebrailov ang Bordeaux bago ang Paris, kung sa katunayan ang kabisera ng Pransya ay pinalaya mula Agosto 19 hanggang 24, 1944, at Bordeaux - noong Agosto 28, at walang kabayanihan na nakuha doon sa prinsipyo: ang mga Aleman ay tahimik na umatras, at ang mga detatsment ng Resistance na walang isang shot ay pumasok sa lungsod.

Bilang karagdagan, ang "Captain Dumas frontier corps", ayon sa iba pang mga bersyon - Victor Deltaplank, ay hindi umiiral sa kalikasan. Iyon ay, mayroong isang pigura sa Resistance na may ganoong pangalan, ngunit siya ay partisans sa hilaga ng France, at hindi sa rehiyon ng Toulouse. At kasabay nito, nagulat ang lahat na ang mga parangal ng estado ng France ay ipinakita kay Jabrayilov hindi lamang ni de Gaulle, kundi pati na rin ng pinuno ng Partido Komunista na si Maurice Thorez. Sa pamamagitan ng paraan, hindi niya ito magagawa nang pisikal, dahil ginugol niya ang halos buong digmaan sa USSR at bumalik lamang noong Nobyembre 1944.

At siyempre, sa mga dokumento ng Resistance mula sa mga archive at museo ng Pransya, walang nabanggit na Jebrayilov o Armada Michel ang matatagpuan. Mula sa mga lugar kung saan siya ay isang bayani, isang ganap na hindi malabo na sagot ang dumating sa lahat: "Ang mga poppies ng Tarn at Garonne ay hindi binanggit sa mga archive, hindi sila nakalista sa listahan ng mga iginawad ng mga medalya ng paglaban." Karamihan sa mga dokumento ng Pransya mula sa bahay-museum ni Jabrayilov sa Sheki ay naging mga peke. Sa sertipiko ng dating bilanggo ng digmaan na ibinigay sa kanya, mayroong isang malaking pagkakamali sa gramatika, na hindi kailanman gagawin ng isang katutubong nagsasalita: sa hanay na "propesyon" ito ay ipinahiwatig agranome et chofers (agronomist at driver), habang ang tama ay agronome et chauffeur.

Uniporme ng Akhmediya Jabrayilov. Larawan: wikimedia.org

At sa wakas, ang mga batikang falerista (at walang maitatago sa publikong ito) ay kinuha ang seremonyal na tunika ni Dzhebrailov na ipinakita sa museo ng bahay at hindi umalis ng tirahan mula sa kanya. Doon, halimbawa, natagpuan ang isang medalya na inisyu lamang sa mga kalahok sa Unang Digmaang Pandaigdig at isang katulad na laso sa Militar Cross. Ang ilang mga medalya ay nakasabit pa sa mga laso mula sa mga parangal ng Amerika. Gayunpaman, nakahanap sila ng isang kumpirmadong medalya - isang paggunita na "anibersaryo" na Medaille commemorative de la Guerre 1939–1945, na karaniwang ibinibigay sa lahat na may kahit man lang ilang kaugnayan sa mga kaganapang ito mula sa panig ng Pransya. Isang sagot ang natanggap sa Caserne Bernadotte na ipinadala sa archive: Si Dzhebrailov ay talagang nasa ranggo ng Resistance ... mula noong Agosto 1944.

Sa pangkalahatan, walang partikular na kabayanihan sa kasaysayan ng Paglaban ng departamento ng Tarn at Garonne. Sa bisperas ng paglapag ng mga Amerikano, ang lahat ng pwersa ng mga lokal na partisan ay umabot sa isang dosenang mga tao, at sila ay naging mas aktibo lamang pagkatapos nilang matanggap ang isang senyas mula sa British na ang mga kaalyado ay malapit nang makarating. Ilang buwan pagkatapos ng D-Day, halos ang buong populasyon ng departamento ay nagpatala sa hanay ng Resistance. Syempre, ang pulutong ng mga armadong Pilipino ay hindi gumawa ng anumang kabayanihang pansabotahe, pagpapalaya sa mga bilanggo-ng-digmaang kampo, nabihag na mga heneral, nabihag na mga lungsod at iba pang mga gawa at hindi man lang nilayon. At kaya malinaw sa lahat na "Hitler Kaput".

Pabula para sa pag-export

Bahay-museum ng Akhmediya Jabrayilov sa Sheki. Larawan: wikimedia.org

Tulad ng iminungkahi ng isa sa mga kalahok sa pagsisiyasat sa Wikipedia, ang bayani ng "Armad Michel" ay ganap na paglikha ng propaganda ng Sobyet, ngunit ang paglikha ng isang bihirang lahi - pag-export. Noong dekada 60, nang apurahang kailangan ni de Gaulle ang kanyang sariling mito sa kasaysayan na pinalaya ng France ang sarili sa kaunting tulong mula sa British at Amerikano, bumaling siya sa USSR sa paghahanap ng materyal para dito. Doon, nang walang pag-aalinlangan, kinuha nila bilang batayan ang isang totoong buhay na takas na Azerbaijani mula sa pambansang legion at iniugnay sa kanya ang mga pagsasamantala sa istilo ng rehiyon ng Belarusian partisan, na sa katotohanan ay hindi umiiral, at hindi maaaring maging. Sumulat sila ng mga libro at artikulo, at kahit na isang artikulo sa Azerbaijan Soviet Encyclopedia, sa parehong oras ay naakit ang kagalang-galang na akademikong si Semiryaga, kaya't isinama niya si Dzhebrailov sa kanyang aklat na "Soviet people in European resistance." At pagkatapos ay dumating ang panahon ng Internet, at nabuksan ang lahat. Ito kahit papaano ay naging hindi komportable.

Sa ngayon, ang reaksyon mula sa panig ng Azerbaijani sa pagsisiyasat na ito ay hindi kapansin-pansin. Hindi pa man lang inaalis ang artikulo tungkol kay Jabrayilov mula sa pambansang segment ng Wikipedia, ang bahay-museum sa Sheki at ang tansong estatwa ng pambansang bayani sa harap ng pasukan ay nasa kanilang lugar din. Malamang, ang pagwawalang-bahala ng mito tungkol kay Jabrayilov ay hindi papansinin doon, dahil malayo ito sa unang huwad na bayani sa kamakailang kasaysayan ng Azerbaijan.

Kaya kahit na bago ang digmaan, nang ang unang bersyon ng pantheon ng mga bayani ng pioneer ay nilikha, ang manunulat na si Sargis Mnatsakanyan, sa mga tagubilin ng Central Committee ng Komsomol ng Azerbaijan, ay binubuo ng lokal na "Pavlik Morozov" - Grisha Hakobyan mula sa Ganja . Binubuo niya - sa diwa ay naimbento niya ito nang buo, mula sa una at apelyido hanggang sa mga pangyayari ng tagumpay at kamatayan sa mga kamay ng mga brutal na kamao. Bukod dito, inayos niya ang lahat ng mga bahagi ng alamat sa paraang mapasaya ang kapwa natin at sa iyo: dahil ang isang batang lalaki mula sa isang pamilyang Muslim, siyempre, ay hindi maaaring mag-ulat tungkol sa kanyang mga magulang, siya ay ginawang isang Armenian, ngunit sa parehong oras. oras mula sa isang lungsod ng Azerbaijani. Kasabay nito ay nag-flash sila ng proletaryong internasyunalismo. At wala - kasunod ng Mnatsakyan, isinulat ng ibang mga manunulat ang kanilang mga bersyon ng talambuhay ni Grisha, gumuhit ng isang filmstrip, binulag ang ilang mga monumento, at pinangalanan pa ang isang barko sa kanya. Kasabay nito, alam ng lahat ng kasangkot ang lahat, at ang katotohanan na ang bayani ay "hindi pareho" ay hindi partikular na nakatago.

Pelikula tungkol sa kabayanihan

Ang aming reaksyon sa gayong mga paghahayag ay mas mahigpit, kung minsan kahit na nasa bingit ng hysteria. At ang isang pagpasok sa sagrado ay madaling mapupulbos, kahit na anong piraso ng papel ang kanyang ikinakaway doon. Ang kamakailang galit na galit na kontrobersya sa paligid ng kuwento ng Panfilovite ay isang malinaw na halimbawa nito. Ang pagkakaiba ay nakasalalay sa katotohanan na sa aming kaso mayroong isang hindi direkta, ngunit interes sa pananalapi. Dalawang taon bago sumiklab ang bagong iskandalo, isang grupo ng mga figure mula sa military-historical segment ng Runet, na inspirasyon ng halimbawa ng pelikulang Iron Sky, ay nagpasya na gumawa ng isang katutubong pelikula tungkol sa digmaan, at itaas ang badyet sa pamamagitan ng crowdfunding.

Kahit na noon, binalaan sila ng mga blog na ang kuwento ng labanan sa Dubosekovo junction ay malayo sa pinakamahusay na balangkas, at hindi lahat ay malinis dito, at ang pinakamahusay na pagpipilian ay ang maghukay sa mga archive at makahanap ng ilang hindi kilalang labanan. , ngunit may tunay na gawa. Ngunit ang mga may-akda ng "sinehang bayan" ay nagpahinga ng kanilang sungay sa lupa at pinakawalan trailer sa istilo ng kilalang "300".

Sa hindi inaasahang pagkakataon, bumuhos ang mga pondo sa account na kanilang inanunsyo na parang mula sa isang cornucopia. Bilang karagdagan sa mga pampublikong donasyon, isang 30 milyong grant mula sa Ministry of Culture at 2 milyon sa sponsorship mula sa Gaijin Entertainment, ang lumikha ng serye ng War Thunder ng mga online na simulator ng militar, ay nahulog din doon. Nagsimula na ang paggawa ng pelikula - at narito ang direktor ng Rosarkhiv, Mironenko, kunin ito at ilagay sa Internet ang pangwakas na sertipiko batay sa mga materyales ng pagsisiyasat na isinagawa ng Chief Military Prosecutor's Office noong 1948.

kahina-hinalang buhay

Memorial complex sa 28 Panfilov heroes sa Dubosekovo junction. Larawan: Igor Zotin/TASS

Nagsimula ito matapos lumabas na ang ilan sa 28 patay na Panfilovites ay naging kahina-hinalang buhay sa pagtatapos ng digmaan at, bukod dito, pagkatapos basahin ang mga artikulo sa pahayagan at isang libro tungkol sa kanilang mahusay na tagumpay, nagsimula silang mag-agawan sa isa't isa upang magpadala mga aplikasyon para sa pagtatanghal ng regalia ng mga bayani ng Unyong Sobyet na dapat nilang gawin. Nang gawin din ni Dobrobabin, na gumugol ng halos lahat ng digmaan bilang isang Schutzman ng German bush police sa kanyang katutubong nayon ng Perekop, sinimulan nilang harapin ang buong kuwentong ito nang buong taimtim. At ang katotohanan na ang labanan sa Dubosekovo junction ay mula sa simula hanggang sa pagtatapos ng isang masining na imbensyon ng mamamahayag na si Krivitsky, tulad ng parirala ng politikal na tagapagturo na si Klochkov, na kasama sa lahat ng mga aklat-aralin, ay naging malinaw kahit na noon.

Ngunit kahit noon pa man, ginusto ng gobyerno at ng mga organo ng propaganda nito na ilagay ang preno sa lahat. Bakit? Ang sagot ay nasa huling talata ng parehong sanggunian: "Ang isang marble obelisk na may isang memorial plaque ay inilagay sa Alma-Ata Park of Culture and Rest, ang Federation Park at ilang mga kalye ng kabisera ng republika ay ipinangalan sa kanila. Ang mga pangalan ng 28 Panfilovite ay itinalaga sa maraming mga paaralan, negosyo at kolektibong bukid ng Unyong Sobyet.

Ang lahat ng ito ay kailangang agarang palitan ng pangalan, at sa parehong oras ipaliwanag sa mga tao kung paano nangyari na ang mga bayani na inaawit sa mga pahayagan ng Sobyet ay biglang naging "hindi pareho", at ang isa sa kanila ay isang taksil sa inang bayan sa pangkalahatan. . Kasabay nito, may isang bagay na kailangang gawin kay Krivitsky, na sa oras na iyon ay ganap na nag-bronze, na naitatag ang kanyang sarili sa katayuan ng gintong panulat ng lahat ng pamamahayag ng Sobyet. At mas gusto nilang ipahayag ang katotohanan, ngunit sa parehong oras ay iwanan ang lahat tulad nito - mga monumento, at mga kolektibong bukid, at Krivitsky.

Ang konkreto ng kasaysayan

Monumento sa mga sundalo ng ika-316 na dibisyon ng General I.V. Panfilov sa kalye Bayani-Panfilov. Larawan: Boris Kavashkin/TASS

At pagkatapos ay ginawa nila ito sa pangkalahatan kasama ang buong bayani na mitolohiya ng mga taon ng digmaan. Sa halip na maingat na suriin ang lahat ng mga pagsasamantala at paghiwalayin ang mga katotohanan mula sa kathang-isip, mas pinili nilang ibuhos ang lahat sa konkretong propaganda at i-print ito sa libu-libong kopya ng Gosvoinizdat. Kaya't ang kasaysayan ng digmaan ay naging isang tanyag na pag-print, na kailangang harapin ng kasalukuyang henerasyon.

Anumang pagtatangka na pumili sa kongkretong crust ay humahantong lamang sa isa pang iskandalo. Kaya siguro sapat na ang ating mga bayani at ang kanilang kulto? Ang aming kasalukuyang pang-unawa sa ideya ng kabayanihan ay higit sa lahat ay dinala mula sa pantasiya na panitikan, na nagsimula sa kuwento kung paano ang isang maliit na tao, sa pamamagitan ng tiyaga at sakripisyo, ay natalo ang Madilim na Panginoon at nanalo sa digmaan.

Ngunit ang tunay na kasaysayan ay naiiba sa masining na metapora nito dahil ang mga prosesong gumagabay dito ay hindi masusukat na mas kumplikado. Ang isang tunay na digmaan ay binubuo ng mga sagupaan ng milyun-milyong hukbo sa mga harapan na umaabot ng libu-libong kilometro na may partisipasyon ng sampu-sampung libong piraso ng kagamitan, habang ang "mahabang conveyor" ay nagtatrabaho sa likuran, na nagbibigay sa mga harap na ito ng helmet, bota, riple at shell.

Ngunit kahit na ang magiting na labanan ng mga tauhan ng Panfilov sa Dubosekovo junction ay imbensyon ng isang mamamahayag, ito ba ay nakakalimutan natin ang tunay na bayanihang paglaban ng Panfilov's 316th Rifle Division sa labas ng kabisera? Mga dibisyon, hindi isang detatsment ng 28 katao. At ang pagharap sa lahat ng ito ay tiyak na mas kawili-wili kaysa sa paulit-ulit na pag-imbento ng mga alamat tungkol sa mga bayani. Hindi bababa sa sa kasong ito, tiyak na hindi mo kailangang mabigo at mapunit ang iyong buhok mula sa katotohanan na ang isa pang alamat ay biglang gumuho sa alikabok mula sa isang piraso ng papel na natagpuan sa archive.

Maraming gaps sa kasaysayan ng Great Patriotic War. Madalas lumalabas na ang mga nalalamang katotohanan ay kathang-isip lamang ng mga mamamahayag noong mga panahong iyon. Kaya, noong isang araw nalaman ng isang grupo ng mga mahilig sa Wikipedia na ang talambuhay ng "personal na kaibigan ni de Gaulle", ang pambansang bayani ng Azerbaijan, Akhmediya Jabrayilov, ay puno ng mga kamalian..

Noong isang araw lang, sa isang tahimik na gabi ng taglagas, nang nangongolekta ako ng mga materyales sa Internet para sa isang artikulo tungkol sa Voikov, tumunog ang aking telepono. "Kumusta, ito ay isang koresponden ng pahayagan na ganito at ganoon," sabi ng isang kaaya-ayang boses ng babae mula sa isa pang mobile cell, "Gusto kong kunin ang iyong komento tungkol sa mga hindi kilalang bayani ng labanan para sa Moscow" ...

Sa totoo lang, medyo nabigla ako. Pagkatapos ay magalang niyang hiniling sa mamamahayag na maghanap ng ibang tagapagsalita para sa materyal na ito. At umupo siya para magmuni-muni. Sa katunayan, paano nangyari na, pagkatapos basahin ang tungkol sa apat na monograp sa paksang ito, mga walong magasin na may mga litrato at mapa, at ilang dosenang mga artikulo sa online na media at mga blog, wala akong natatandaan ni isang bayani. Buweno, maliban marahil sa 28 Panfilovite, ang matapang na kumander na Dovator at Zoya Kosmodemyanskaya, na sapilitan para sa bawat mag-aaral na Sobyet?

Kailangan ba talaga ang mga bayani?

Kung tutuusin, tila sa atin lamang na ang kasaysayan ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig at ang ating Dakilang Digmaang Patriotiko ay pinag-aralan nang pataas at pababa. Sa katunayan, ang mga archive ay puno pa rin ng mga hindi natuklasan at simpleng naiuri na mga dokumento, maraming mga kagiliw-giliw na problema para sa mananalaysay at kanyang mga mambabasa, magkakaroon ng sapat na mga blangko na lugar para sa mga taon upang malaman ito at malaman ito. Ngunit kailangan natin ng mga bayani. Sa kabuuan, hindi natin magagawa nang wala si Ilya Muromets, na kukuha na ng isang hindi mananampalataya sa mga binti at kung paano niya sasampalin ang mga ito sa mga kalaban: "Iwagayway mo lang ito - ang kalye, at iwagayway ito pabalik - ang eskinita." Buweno, o wala si Vasily Terkin, na, tulad ng alam mo, "naglagay ng walong Fritz na may isang Russian na kahoy na kutsara."

Kapag ang mga ganitong kuwento ay nai-print sa mga front page ng front-line na pahayagan, ito ay naiintindihan at naiintindihan: ang kailangan sa trenches ay hindi ang kahila-hilakbot na katotohanan bilang malinaw na mga halimbawa na ang kaaway ay maaaring matalo. At pagkatapos ng digmaan, masyadong, ang lahat ay malinaw: "Walang ganoong pamilya sa Russia kung saan hindi maaalala ang bayani nito." Ngunit lumipas ang mga oras na iyon, at sa harap ng ating mga mata, isang henerasyon ang lumalaki at nagsisimulang magbasa ng mga libro tungkol sa digmaan, kung saan hindi kahit na ang mga lolo, ngunit ang mga lolo sa tuhod ay nakipaglaban.

Matagal nang dumating ang oras para sa malamig at walang kinikilingan na pagsusuri, para sa paghihiwalay ng matagumpay na mga desisyon mula sa mga pagkakamali - sa isang salita, na kung saan umiiral ang kasaysayan. At kailangan pa rin natin ng mga bayani. At isang kakila-kilabot na dagok ang biglaang natuklasan na mga katotohanan at mga dokumento, dahil dito ang bayani ay biglang naging "not the one", at karamihan sa kanyang mga pagsasamantala ay kathang-isip ng isang tao. Dito mabilis na naging pangunahing kaaway ng mga tao ang mga historyador at archivist, at handa tayong literal na paghiwalayin sila. Para sa aming lahat, sa aming sarili, mahal.

"Personal na kaibigan ni de Gaulle"

Ahmediya Dzhebrailov sa French Resistance. Larawan: wikimedia.org

At sa paglipas ng panahon, lumalabas na maraming mga ganitong kaso. Halimbawa, noong isang araw ay tinapos ang isang multi-buwan na makasaysayang pagsisiyasat, na isinagawa nang sama-sama ng mga may-akda ng Russian, English at French na mga segment ng Wikipedia. Bilang resulta, ang pahina na nakatuon sa isa sa mga pinakatanyag na bayani ng Azerbaijani ng digmaan, si Akhmediya Mikayil oglu Jabrayilov, "personal na kaibigan ni de Gaulle", ay tinanggal. Isang klasikong kaso kapag ang bida ay naging "not the one."

Ang alamat sa kanonikal na anyo nito ay ang mga sumusunod: noong 1941, pumunta si Dzhabrailov sa harapan pagkatapos ng kanyang ama at mga nakatatandang kapatid na lalaki. Pagkalipas ng isang taon, siya ay nakuha sa lugar ng Lozova, unang itinatago sa isang kampo malapit sa Lvov, pagkatapos ay inilipat mula doon sa Dachau. Mula sa Dachau, ipinadala siya sa isang espesyal na kampo para sa mga bilanggo ng digmaan ng Azerbaijani, na matatagpuan sa French Rodez, mula doon hanggang sa Montauban. Doon ay nakipag-ugnay siya sa isang lokal na tagapaglinis na nagngangalang Jeannette na may kaugnayan sa Paglaban, nagkunwaring kamatayan, at "inilibing" sa isang kabaong sa labas ng kampo. Pagkalipas ng ilang oras, hinukay ang kabaong at ang bagong panganak na si "Armad Michel" ay naging mandirigma ng ika-4 na iskwadron ng frontier corps ni Captain Dumas, na tumatakbo sa departamento ng Tarn at Garonne.

Ang karagdagang kasaysayan ng maluwalhating partidong Pranses na si Armad Michel ay lubusang inilarawan ng sikat na parirala mula sa pelikulang "Generation P": "ito ay mas malamig malapit sa Kandahar." Iniligtas niya ang 500 miyembro ng Resistance mula sa pagpapadala sa Alemanya, na nagbalatkayo bilang isang German sarhento major, pagkatapos, nang hindi nakaalis sa uniporme ng kaaway, siya ay hinirang na kumandante ng lungsod ng Albi malapit sa Toulouse, kung saan pinalaya niya ang mga partidong Pranses at mga bilanggo ng Sobyet. ng digmaan sa batch.

Buong set

Ahmediya Dzhebrailov sa French Resistance. Larawan: wikimedia.org

Pagkatapos ay tumakas siya pabalik sa ilalim ng lupa sa mga personal na utos ni de Gaulle, kumuha ng isang mataas na ranggo na "wika". Lumahok sa pagpapalaya ng Rodez, Bordeaux, Toulon, Paris at Dijon. Para sa lahat ng ito, mula sa mga kamay nina de Gaulle at Maurice Thorez, nakatanggap siya ng halos kumpletong hanay ng mga pinakamataas na parangal sa Pransya: ang Krus Militar, Krus para sa Kusang-loob na Serbisyo, Medalyang Militar ng Pransya, Order ng Legion of Honor at , bilang karagdagan sa lahat, ang pamagat ng Pambansang Bayani ng France.

Pagkatapos ng digmaan, nanirahan si Dzhebrailov nang ilang panahon sa Paris, nagkaroon ng dalawang anak kay Sarah, isang interpreter, at "pinamamahalaan ang isang pabrika ng kotse na donasyon ng gobyerno ng Pransya." At pagkatapos ay nagsisimula siyang hindi mapaglabanan na humila pauwi. Bumalik siya sa USSR, kung saan siya ay agad na ipinatapon sa loob ng 10 taon bilang isang boluntaryong sumuko na bilanggo - ayon sa mga batas ng genre, ang buhay ng isang mahusay na bayani ay hindi maaaring walang matinding pagdurusa. Nang mapalaya, siya, tulad ng sinumang Odysseus, ay umuwi at nagsimulang magtrabaho bilang isang pastol sa kanyang sariling nayon ng Ohud.

Nilamon na sana ng kailaliman ng limot ang Pambansang Bayani ng France, kung hindi dahil sa makasaysayang pagbisita ni de Gaulle sa USSR noong 1966. Ang isa sa mga unang pagnanais na ipinahayag ng pinarangalan na panauhin, na nakatapak sa lupa ng Sobyet sa unang pagkakataon, ay "na makita ang kanyang personal na kaibigan at kasamahan na si Armad Michel." Natagpuan si Dzhebrailov, na nakasuot ng pinakamahusay na suit mula sa espesyal na seksyon ng GUM, at buong gabi siya at ang heneral ay kumain ng kandila, "itinapon ang dalawang magkatulad na kumot sa kanilang mga balikat." Matapos ang pulong na ito, ang bayani ay bumalik sa kanyang sariling lugar at nanirahan doon hanggang sa kanyang kamatayan noong 1994.

Walang tagumpay, walang medalya

Ahmediya Dzhebrailov sa French Resistance. Larawan: wikimedia.org

Ano ang totoo sa kwentong ito at ano ang fiction? Sa simula, nagulat ang mga domestic Wikipedia na ang pakikipagpulong ni de Gaulle sa kanyang personal na kaibigan at ang buong Pambansang Bayani ng France - isang mamamayan ng USSR ay hindi binanggit alinman sa maraming talambuhay ng heneral o sa French press. Pagkatapos ay nagsimula silang mag-alinlangan: paanong ang isang simpleng Azerbaijani na batang lalaki, kahit na siya ay may pambihirang kakayahan para sa mga wika, ay matuto ng Aleman sa paraang siya ay mapagkamalan bilang isang regular na opisyal ng Wehrmacht sa mahabang panahon? At nagsimulang mag-unwind ang bola...

Ito ay lumabas na walang anumang kampo para sa mga bilanggo ng digmaan ng Azerbaijani sa paligid ng lungsod ng Rodez ng Pransya. Ngunit may iba pa - ang barracks ng Azerbaijani legion ng Wehrmacht. At mula doon, sa katunayan, ang isang mass escape ay ginawa, na halos kapareho sa isa na inilarawan sa talambuhay ni Dzhebrailov. Para sa kumpletong kalinawan, sinuri nila ang mga listahan ng mga bilanggo ng Dachau at nalaman na hindi lumitaw sa kanila si Dzhebrailov.

Nagsimula kaming harapin ang kabayanihan ng labanan sa nakaraan. Upang magsimula sa, kami ay natitisod sa mga kakaibang hindi pagkakapare-pareho na ipinahiwatig sa talambuhay ng Michel's Armada, ngunit sa parehong oras ay kilalang mga makasaysayang petsa. Sabihin nating, paano palayain ni Dzhebrailov ang Bordeaux bago ang Paris, kung sa katunayan ang kabisera ng Pransya ay pinalaya mula Agosto 19 hanggang 24, 1944, at Bordeaux - noong Agosto 28, at walang kabayanihan na nakuha doon sa prinsipyo: ang mga Aleman ay tahimik na umatras, at ang mga detatsment ng Resistance na walang isang shot ay pumasok sa lungsod.

Bilang karagdagan, ang "Captain Dumas frontier corps", ayon sa iba pang mga bersyon - Victor Deltaplank, ay hindi umiiral sa kalikasan. Iyon ay, mayroong isang pigura sa Resistance na may ganoong pangalan, ngunit siya ay partisans sa hilaga ng France, at hindi sa rehiyon ng Toulouse. At kasabay nito, nagulat ang lahat na ang mga parangal ng estado ng France ay ipinakita kay Jabrayilov hindi lamang ni de Gaulle, kundi pati na rin ng pinuno ng Partido Komunista na si Maurice Thorez. Sa pamamagitan ng paraan, hindi niya ito magagawa nang pisikal, dahil ginugol niya ang halos buong digmaan sa USSR at bumalik lamang noong Nobyembre 1944.

At siyempre, sa mga dokumento ng Resistance mula sa mga archive at museo ng Pransya, walang nabanggit na Jebrayilov o Armada Michel ang matatagpuan. Mula sa mga lugar kung saan siya ay isang bayani, isang ganap na hindi malabo na sagot ang dumating sa lahat: "Ang mga poppies ng Tarn at Garonne ay hindi binanggit sa mga archive, hindi sila nakalista sa listahan ng mga iginawad ng mga medalya ng paglaban." Karamihan sa mga dokumento ng Pransya mula sa bahay-museum ni Jabrayilov sa Sheki ay naging mga peke. Sa sertipiko ng dating bilanggo ng digmaan na ibinigay sa kanya, mayroong isang malaking pagkakamali sa gramatika, na hindi kailanman gagawin ng isang katutubong nagsasalita: sa hanay na "propesyon" ito ay ipinahiwatig agranome et chofers (agronomist at driver), habang ang tama ay agronome et chauffeur.

Uniporme ng Akhmediya Jabrayilov. Larawan: wikimedia.org

At sa wakas, ang mga batikang falerista (at walang maitatago sa publikong ito) ay kinuha ang seremonyal na tunika ni Dzhebrailov na ipinakita sa museo ng bahay at hindi umalis ng tirahan mula sa kanya. Doon, halimbawa, natagpuan ang isang medalya na inisyu lamang sa mga kalahok sa Unang Digmaang Pandaigdig at isang katulad na laso sa Militar Cross. Ang ilang mga medalya ay nakasabit pa sa mga laso mula sa mga parangal ng Amerika. Gayunpaman, nakahanap sila ng isang kumpirmadong medalya - isang paggunita na "anibersaryo" na Medaille commemorative de la Guerre 1939–1945, na karaniwang ibinibigay sa lahat na may kahit man lang ilang kaugnayan sa mga kaganapang ito mula sa panig ng Pransya. Isang sagot ang natanggap sa Caserne Bernadotte na ipinadala sa archive: Si Dzhebrailov ay talagang nasa ranggo ng Resistance ... mula noong Agosto 1944.

Sa pangkalahatan, walang partikular na kabayanihan sa kasaysayan ng Paglaban ng departamento ng Tarn at Garonne. Sa bisperas ng paglapag ng mga Amerikano, ang lahat ng pwersa ng mga lokal na partisan ay umabot sa isang dosenang mga tao, at sila ay naging mas aktibo lamang pagkatapos nilang matanggap ang isang senyas mula sa British na ang mga kaalyado ay malapit nang makarating. Ilang buwan pagkatapos ng D-Day, halos ang buong populasyon ng departamento ay nagpatala sa hanay ng Resistance. Syempre, ang pulutong ng mga armadong Pilipino ay hindi gumawa ng anumang kabayanihang pansabotahe, pagpapalaya sa mga bilanggo-ng-digmaang kampo, nabihag na mga heneral, nabihag na mga lungsod at iba pang mga gawa at hindi man lang nilayon. At kaya malinaw sa lahat na "Hitler Kaput".

Pabula para sa pag-export

Bahay-museum ng Akhmediya Jabrayilov sa Sheki. Larawan: wikimedia.org

Tulad ng iminungkahi ng isa sa mga kalahok sa pagsisiyasat sa Wikipedia, ang bayani ng "Armad Michel" ay ganap na paglikha ng propaganda ng Sobyet, ngunit ang paglikha ng isang bihirang lahi - pag-export. Noong dekada 60, nang apurahang kailangan ni de Gaulle ang kanyang sariling mito sa kasaysayan na pinalaya ng France ang sarili sa kaunting tulong mula sa British at Amerikano, bumaling siya sa USSR sa paghahanap ng materyal para dito. Doon, nang walang pag-aalinlangan, kinuha nila bilang batayan ang isang totoong buhay na takas na Azerbaijani mula sa pambansang legion at iniugnay sa kanya ang mga pagsasamantala sa istilo ng rehiyon ng Belarusian partisan, na sa katotohanan ay hindi umiiral, at hindi maaaring maging. Sumulat sila ng mga libro at artikulo, at kahit na isang artikulo sa Azerbaijan Soviet Encyclopedia, sa parehong oras ay naakit ang kagalang-galang na akademikong si Semiryaga, kaya't isinama niya si Dzhebrailov sa kanyang aklat na "Soviet people in European resistance." At pagkatapos ay dumating ang panahon ng Internet, at nabuksan ang lahat. Ito kahit papaano ay naging hindi komportable.

Sa ngayon, ang reaksyon mula sa panig ng Azerbaijani sa pagsisiyasat na ito ay hindi kapansin-pansin. Hindi pa man lang inaalis ang artikulo tungkol kay Jabrayilov mula sa pambansang segment ng Wikipedia, ang bahay-museum sa Sheki at ang tansong estatwa ng pambansang bayani sa harap ng pasukan ay nasa kanilang lugar din. Malamang, ang pagwawalang-bahala ng mito tungkol kay Jabrayilov ay hindi papansinin doon, dahil malayo ito sa unang huwad na bayani sa kamakailang kasaysayan ng Azerbaijan.

Kaya kahit na bago ang digmaan, nang ang unang bersyon ng pantheon ng mga bayani ng pioneer ay nilikha, ang manunulat na si Sargis Mnatsakanyan, sa mga tagubilin ng Central Committee ng Komsomol ng Azerbaijan, ay binubuo ng lokal na "Pavlik Morozov" - Grisha Hakobyan mula sa Ganja . Binubuo niya - sa diwa ay naimbento niya ito nang buo, mula sa una at apelyido hanggang sa mga pangyayari ng tagumpay at kamatayan sa mga kamay ng mga brutal na kamao. Bukod dito, inayos niya ang lahat ng mga bahagi ng alamat sa paraang mapasaya ang kapwa natin at sa iyo: dahil ang isang batang lalaki mula sa isang pamilyang Muslim, siyempre, ay hindi maaaring mag-ulat tungkol sa kanyang mga magulang, siya ay ginawang isang Armenian, ngunit sa parehong oras. oras mula sa isang lungsod ng Azerbaijani. Kasabay nito ay nag-flash sila ng proletaryong internasyunalismo. At wala - kasunod ng Mnatsakyan, isinulat ng ibang mga manunulat ang kanilang mga bersyon ng talambuhay ni Grisha, gumuhit ng isang filmstrip, binulag ang ilang mga monumento, at pinangalanan pa ang isang barko sa kanya. Kasabay nito, alam ng lahat ng kasangkot ang lahat, at ang katotohanan na ang bayani ay "hindi pareho" ay hindi partikular na nakatago.

Pelikula tungkol sa kabayanihan

Ang aming reaksyon sa gayong mga paghahayag ay mas mahigpit, kung minsan kahit na nasa bingit ng hysteria. At ang isang pagpasok sa sagrado ay madaling mapupulbos, kahit na anong piraso ng papel ang kanyang ikinakaway doon. Ang kamakailang galit na galit na kontrobersya sa paligid ng kuwento ng Panfilovite ay isang malinaw na halimbawa nito. Ang pagkakaiba ay nakasalalay sa katotohanan na sa aming kaso mayroong isang hindi direkta, ngunit interes sa pananalapi. Dalawang taon bago sumiklab ang bagong iskandalo, isang grupo ng mga figure mula sa military-historical segment ng Runet, na inspirasyon ng halimbawa ng pelikulang Iron Sky, ay nagpasya na gumawa ng isang katutubong pelikula tungkol sa digmaan, at itaas ang badyet sa pamamagitan ng crowdfunding.

Kahit na noon, binalaan sila ng mga blog na ang kuwento ng labanan sa Dubosekovo junction ay malayo sa pinakamahusay na balangkas, at hindi lahat ay malinis dito, at ang pinakamahusay na pagpipilian ay ang maghukay sa mga archive at makahanap ng ilang hindi kilalang labanan. , ngunit may tunay na gawa. Ngunit ang mga may-akda ng "sinehang bayan" ay nagpahinga ng kanilang sungay sa lupa at pinakawalan trailer sa istilo ng kilalang "300".

Sa hindi inaasahang pagkakataon, bumuhos ang mga pondo sa account na kanilang inanunsyo na parang mula sa isang cornucopia. Bilang karagdagan sa mga pampublikong donasyon, isang 30 milyong grant mula sa Ministry of Culture at 2 milyon sa sponsorship mula sa Gaijin Entertainment, ang lumikha ng serye ng War Thunder ng mga online na simulator ng militar, ay nahulog din doon. Nagsimula na ang paggawa ng pelikula - at narito ang direktor ng Rosarkhiv, Mironenko, kunin ito at ilagay sa Internet ang pangwakas na sertipiko batay sa mga materyales ng pagsisiyasat na isinagawa ng Chief Military Prosecutor's Office noong 1948.

kahina-hinalang buhay

Memorial complex sa 28 Panfilov heroes sa Dubosekovo junction. Larawan: Igor Zotin/TASS

Nagsimula ito matapos lumabas na ang ilan sa 28 patay na Panfilovites ay naging kahina-hinalang buhay sa pagtatapos ng digmaan at, bukod dito, pagkatapos basahin ang mga artikulo sa pahayagan at isang libro tungkol sa kanilang mahusay na tagumpay, nagsimula silang mag-agawan sa isa't isa upang magpadala mga aplikasyon para sa pagtatanghal ng regalia ng mga bayani ng Unyong Sobyet na dapat nilang gawin. Nang gawin din ni Dobrobabin, na gumugol ng halos lahat ng digmaan bilang isang Schutzman ng German bush police sa kanyang katutubong nayon ng Perekop, sinimulan nilang harapin ang buong kuwentong ito nang buong taimtim. At ang katotohanan na ang labanan sa Dubosekovo junction ay mula sa simula hanggang sa pagtatapos ng isang masining na imbensyon ng mamamahayag na si Krivitsky, tulad ng parirala ng politikal na tagapagturo na si Klochkov, na kasama sa lahat ng mga aklat-aralin, ay naging malinaw kahit na noon.

Ngunit kahit noon pa man, ginusto ng gobyerno at ng mga organo ng propaganda nito na ilagay ang preno sa lahat. Bakit? Ang sagot ay nasa huling talata ng parehong sanggunian: "Ang isang marble obelisk na may isang memorial plaque ay inilagay sa Alma-Ata Park of Culture and Rest, ang Federation Park at ilang mga kalye ng kabisera ng republika ay ipinangalan sa kanila. Ang mga pangalan ng 28 Panfilovite ay itinalaga sa maraming mga paaralan, negosyo at kolektibong bukid ng Unyong Sobyet.

Ang lahat ng ito ay kailangang agarang palitan ng pangalan, at sa parehong oras ipaliwanag sa mga tao kung paano nangyari na ang mga bayani na inaawit sa mga pahayagan ng Sobyet ay biglang naging "hindi pareho", at ang isa sa kanila ay isang taksil sa inang bayan sa pangkalahatan. . Kasabay nito, may isang bagay na kailangang gawin kay Krivitsky, na sa oras na iyon ay ganap na nag-bronze, na naitatag ang kanyang sarili sa katayuan ng gintong panulat ng lahat ng pamamahayag ng Sobyet. At mas gusto nilang ipahayag ang katotohanan, ngunit sa parehong oras ay iwanan ang lahat tulad nito - mga monumento, at mga kolektibong bukid, at Krivitsky.

Ang konkreto ng kasaysayan

Monumento sa mga sundalo ng ika-316 na dibisyon ng General I.V. Panfilov sa kalye Bayani-Panfilov. Larawan: Boris Kavashkin/TASS

At pagkatapos ay ginawa nila ito sa pangkalahatan kasama ang buong bayani na mitolohiya ng mga taon ng digmaan. Sa halip na maingat na suriin ang lahat ng mga pagsasamantala at paghiwalayin ang mga katotohanan mula sa kathang-isip, mas pinili nilang ibuhos ang lahat sa konkretong propaganda at i-print ito sa libu-libong kopya ng Gosvoinizdat. Kaya't ang kasaysayan ng digmaan ay naging isang tanyag na pag-print, na kailangang harapin ng kasalukuyang henerasyon.

Anumang pagtatangka na pumili sa kongkretong crust ay humahantong lamang sa isa pang iskandalo. Kaya siguro sapat na ang ating mga bayani at ang kanilang kulto? Ang aming kasalukuyang pang-unawa sa ideya ng kabayanihan ay higit sa lahat ay dinala mula sa pantasiya na panitikan, na nagsimula sa kuwento kung paano ang isang maliit na tao, sa pamamagitan ng tiyaga at sakripisyo, ay natalo ang Madilim na Panginoon at nanalo sa digmaan.

Ngunit ang tunay na kasaysayan ay naiiba sa masining na metapora nito dahil ang mga prosesong gumagabay dito ay hindi masusukat na mas kumplikado. Ang isang tunay na digmaan ay binubuo ng mga sagupaan ng milyun-milyong hukbo sa mga harapan na umaabot ng libu-libong kilometro na may partisipasyon ng sampu-sampung libong piraso ng kagamitan, habang ang "mahabang conveyor" ay nagtatrabaho sa likuran, na nagbibigay sa mga harap na ito ng helmet, bota, riple at shell.

Ngunit kahit na ang magiting na labanan ng mga tauhan ng Panfilov sa Dubosekovo junction ay imbensyon ng isang mamamahayag, ito ba ay nakakalimutan natin ang tunay na bayanihang paglaban ng Panfilov's 316th Rifle Division sa labas ng kabisera? Mga dibisyon, hindi isang detatsment ng 28 katao. At ang pagharap sa lahat ng ito ay tiyak na mas kawili-wili kaysa sa paulit-ulit na pag-imbento ng mga alamat tungkol sa mga bayani. Hindi bababa sa sa kasong ito, tiyak na hindi mo kailangang mabigo at mapunit ang iyong buhok mula sa katotohanan na ang isa pang alamat ay biglang gumuho sa alikabok mula sa isang piraso ng papel na natagpuan sa archive.