रात के सारांश में कोलिमा कहानियां। वरलाम शाल्मोव - एकल माप

वरलाम तिखोनोविच शालमोवी

"कोलिमा कहानियां"

सारांश

वी। शाल्मोव की कहानियों का कथानक सोवियत गुलाग के कैदियों के जेल और शिविर जीवन का एक दर्दनाक वर्णन है, उनकी दुखद नियति एक दूसरे के समान है, जिसमें मौका हावी है, निर्दयी या दयालु, सहायक या हत्यारा, मालिकों की मनमानी और चोर। भूख और उसकी ऐंठन भरी तृप्ति, थकावट, दर्दनाक मौत, एक धीमी और लगभग समान रूप से दर्दनाक वसूली, नैतिक अपमान और नैतिक गिरावट - यह वही है जो लगातार लेखक के ध्यान के केंद्र में है।

समाधि के ऊपर का पत्थर

लेखक शिविरों में अपने साथियों के नाम से याद करता है। एक शोकपूर्ण शहीद को ध्यान में रखते हुए, वह बताता है कि कौन मर गया और कैसे, किसने पीड़ित किया और कैसे, किसने क्या, किसने और कैसे ओवन के बिना इस ऑशविट्ज़ में व्यवहार किया, जैसा कि शाल्मोव ने कोलिमा शिविर कहा। कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे, कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे और नैतिक रूप से अखंड बने रहे।

इंजीनियर किप्रीव का जीवन

कभी किसी को धोखा नहीं दिया या बेचा नहीं, लेखक का कहना है कि उसने अपने अस्तित्व की सक्रिय रूप से रक्षा करने के लिए एक सूत्र विकसित किया है: एक व्यक्ति केवल खुद को एक व्यक्ति मान सकता है और जीवित रह सकता है यदि वह किसी भी क्षण आत्महत्या करने के लिए तैयार है, मरने के लिए तैयार है। हालाँकि, बाद में उसे पता चलता है कि उसने केवल अपने लिए एक आरामदायक आश्रय बनाया है, क्योंकि यह ज्ञात नहीं है कि निर्णायक क्षण में आप कैसे होंगे, क्या आपके पास पर्याप्त शारीरिक शक्ति है, न कि केवल मानसिक। 1938 में गिरफ्तार, इंजीनियर-भौतिक विज्ञानी किप्रीव ने पूछताछ के दौरान न केवल पिटाई को झेला, बल्कि अन्वेषक पर भी हमला किया, जिसके बाद उसे सजा कक्ष में रखा गया। हालांकि, वे अभी भी उसे अपनी पत्नी की गिरफ्तारी से धमकाते हुए, झूठी गवाही पर हस्ताक्षर करने के लिए प्राप्त करने का प्रयास करते हैं। फिर भी, किप्रीव ने खुद को और दूसरों को साबित करना जारी रखा कि वह एक आदमी था, गुलाम नहीं, जैसा कि सभी कैदी हैं। अपनी प्रतिभा के लिए धन्यवाद (उन्होंने जले हुए प्रकाश बल्बों को बहाल करने का एक तरीका ईजाद किया, एक एक्स-रे मशीन की मरम्मत की), वह सबसे कठिन काम से बचने का प्रबंधन करता है, लेकिन हमेशा नहीं। वह चमत्कारिक रूप से बच जाता है, लेकिन नैतिक आघात उसके अंदर हमेशा बना रहता है।

शो के लिए

शिविर भ्रष्टाचार, शाल्मोव ने गवाही दी, सभी को अधिक या कम हद तक प्रभावित किया और विभिन्न रूपों में हुआ। दो चोर ताश खेल रहे हैं। उनमें से एक नीचे खेला जाता है और "प्रतिनिधित्व" के लिए खेलने के लिए कहता है, जो कि कर्ज में है। कुछ बिंदु पर, खेल से चिढ़कर, वह अप्रत्याशित रूप से एक सामान्य बौद्धिक कैदी को आदेश देता है, जो उनके खेल के दर्शकों के बीच हुआ था, एक ऊनी स्वेटर देने के लिए। वह मना कर देता है, और फिर चोरों में से एक उसे "खत्म" कर देता है, और स्वेटर अभी भी चोरों के पास जाता है।

रात को

दो कैदी उस कब्र में घुस जाते हैं जहां उनके मृतक साथी के शरीर को सुबह दफनाया गया था, और अगले दिन इसे बेचने या रोटी या तंबाकू के बदले इसे बेचने के लिए मृत व्यक्ति से लिनन उतार दें। हटाए गए कपड़ों के बारे में शुरुआती झुंझलाहट को एक सुखद विचार से बदल दिया जाता है कि कल वे थोड़ा और खा सकते हैं और धूम्रपान भी कर सकते हैं।

एकल पैमाइश

शाल्मोव द्वारा स्पष्ट रूप से दास श्रम के रूप में परिभाषित शिविर श्रम, लेखक के लिए उसी भ्रष्टाचार का एक रूप है। एक गोनर-कैदी प्रतिशत दर नहीं दे पाता है, इसलिए श्रम यातना और धीमी मृत्यु बन जाता है। ज़ेक दुगेव धीरे-धीरे कमजोर हो रहा है, सोलह घंटे के कार्य दिवस का सामना करने में असमर्थ है। वह ड्राइव करता है, मुड़ता है, डालता है, फिर से ड्राइव करता है और फिर से मुड़ता है, और शाम को कार्यवाहक प्रकट होता है और दुगेव के काम को एक टेप उपाय के साथ मापता है। उल्लिखित आंकड़ा - 25 प्रतिशत - दुगेव को बहुत बड़ा लगता है, उसके बछड़ों में दर्द हो रहा है, उसके हाथ, कंधे, सिर असहनीय रूप से दर्द कर रहे हैं, उसने भूख की भावना भी खो दी है। थोड़ी देर बाद, उसे अन्वेषक के पास बुलाया जाता है, जो सामान्य प्रश्न पूछता है: नाम, उपनाम, लेख, शब्द। एक दिन बाद, सैनिक दुगेव को एक दूरस्थ स्थान पर ले जाते हैं, जो कांटेदार तार के साथ एक उच्च बाड़ से घिरा होता है, जहाँ से रात में ट्रैक्टरों की चहक सुनाई देती है। दुगेव अनुमान लगाता है कि उसे यहाँ क्यों लाया गया और उसका जीवन समाप्त हो गया। और उसे केवल इस बात का पछतावा है कि आखिरी दिन व्यर्थ गया।

वर्षा

शेरी ब्रांडी

बीसवीं सदी के पहले रूसी कवि कहे जाने वाले एक कैदी-कवि का निधन हो गया। यह ठोस दो मंजिला चारपाई की निचली पंक्ति की गहरी गहराइयों में स्थित है। वह लंबे समय तक मर जाता है। कभी-कभी एक विचार आता है - उदाहरण के लिए, उन्होंने उससे रोटी चुरा ली, जिसे उसने अपने सिर के नीचे रख दिया, और यह इतना डरावना है कि वह कसम खाने, लड़ने, खोजने के लिए तैयार है ... लेकिन उसके पास अब इसके लिए ताकत नहीं है, और रोटी का विचार भी कमजोर हो जाता है। जब उसके हाथ में दैनिक राशन डाला जाता है, तो वह अपनी पूरी ताकत से रोटी को अपने मुंह में दबाता है, उसे चूसता है, स्कर्वी ढीले दांतों से फाड़ने और कुतरने की कोशिश करता है। जब वह मर जाता है, तो वे उसे दो और दिनों के लिए नहीं लिखते हैं, और आविष्कारक पड़ोसी मरे हुए आदमी के लिए रोटी पाने का प्रबंधन करते हैं जैसे कि वितरण के दौरान जीवित थे: वे उसे कठपुतली गुड़िया की तरह अपना हाथ उठाते हैं।

आघात चिकित्सा

कैदी मर्ज़लीकोव, एक बड़े कद का आदमी, खुद को आम काम में पाता है, उसे लगता है कि वह धीरे-धीरे हार रहा है। एक दिन वह गिर जाता है, तुरंत नहीं उठ सकता और लॉग को खींचने से इंकार कर देता है। पहले उन्होंने उसे पीटा, फिर गार्ड, वे उसे शिविर में ले आए - उसकी पसली टूट गई है और पीठ के निचले हिस्से में दर्द है। और यद्यपि दर्द जल्दी से गुजर गया, और पसली एक साथ बढ़ गई, मर्ज़लियाकोव शिकायत करना जारी रखता है और दिखावा करता है कि वह सीधा नहीं हो सकता, किसी भी कीमत पर काम करने के लिए अपने निर्वहन में देरी करने की कोशिश कर रहा है। उसे केंद्रीय अस्पताल, शल्य चिकित्सा विभाग और वहां से तंत्रिका विभाग में अनुसंधान के लिए भेजा जाता है। उसके पास सक्रिय होने का एक मौका है, यानी बीमारी के कारण अपनी इच्छा से लिखा गया है। खदान को याद करते हुए, ठंड का दर्द, एक खाली सूप का कटोरा जिसे उसने बिना चम्मच का उपयोग किए पिया, वह अपनी सारी इच्छा को केंद्रित करता है ताकि छल का दोषी न हो और एक दंड खदान में भेज दिया जाए। हालांकि, डॉक्टर प्योत्र इवानोविच, जो खुद अतीत में एक कैदी थे, कोई भूल नहीं थी। पेशेवर उसमें इंसान की जगह लेता है। वह अपना ज्यादातर समय फर्जीवाड़ा करने वालों को बेनकाब करने में बिताता है। यह उसके घमंड का मज़ाक उड़ाता है: वह एक उत्कृष्ट विशेषज्ञ है और उसे गर्व है कि उसने सामान्य काम के वर्ष के बावजूद अपनी योग्यता को बरकरार रखा है। वह तुरंत समझता है कि Merzlyakov एक सिम्युलेटर है, और एक नए प्रदर्शन के नाटकीय प्रभाव की आशा करता है। सबसे पहले, डॉक्टर उसे रश एनेस्थीसिया देता है, जिसके दौरान मर्ज़लीकोव के शरीर को सीधा किया जा सकता है, और एक हफ्ते बाद, तथाकथित शॉक थेरेपी की प्रक्रिया, जिसका प्रभाव हिंसक पागलपन या मिरगी के दौरे के समान होता है। इसके बाद कैदी खुद ही अर्क मांगता है।

टाइफाइड संगरोध

टाइफस से पीड़ित कैदी एंड्रीव को क्वारंटाइन किया गया है। खानों में सामान्य काम की तुलना में, रोगी की स्थिति जीवित रहने का मौका देती है, जिसकी नायक को अब लगभग उम्मीद नहीं थी। और फिर वह हुक या बदमाश द्वारा, जितना संभव हो सके, पारगमन में यहां रहने का फैसला करता है, और वहां, शायद, उसे अब सोने की खानों में नहीं भेजा जाएगा, जहां भूख, मार और मौत है। उन लोगों के काम पर अगले प्रेषण से पहले रोल कॉल पर, जिन्हें पुनर्प्राप्त माना जाता है, एंड्रीव जवाब नहीं देता है, और इस तरह वह काफी लंबे समय तक छिपाने का प्रबंधन करता है। पारगमन धीरे-धीरे खाली हो रहा है, और रेखा अंत में एंड्रीव तक भी पहुंचती है। लेकिन अब उसे ऐसा लगता है कि उसने जीवन के लिए अपनी लड़ाई जीत ली है, कि अब टैगा भर गया है, और अगर शिपमेंट हैं, तो केवल पास के स्थानीय व्यापार यात्राओं के लिए। हालांकि, जब कैदियों के एक चयनित समूह के साथ एक ट्रक जिसे अप्रत्याशित रूप से सर्दियों की वर्दी दी गई थी, छोटी यात्राओं को लंबी यात्राओं से अलग करने वाली रेखा को पार करता है, तो वह एक आंतरिक कंपकंपी के साथ महसूस करता है कि भाग्य ने उस पर क्रूरता से हंसा है।

महाधमनी का बढ़ जाना

बीमारी (और "लक्ष्य" कैदियों की दुर्बल अवस्था एक गंभीर बीमारी के समान है, हालाँकि इसे आधिकारिक तौर पर ऐसा नहीं माना गया था) और अस्पताल शाल्मोव की कहानियों में कथानक का एक अनिवार्य गुण है। एक कैदी एकातेरिना ग्लोवत्स्काया को अस्पताल में भर्ती कराया गया है। सौंदर्य, उसने तुरंत डॉक्टर जैतसेव को पसंद किया, और हालांकि वह जानता है कि वह अपने परिचित, कैदी पोदशिवालोव, शौकिया कला मंडल के प्रमुख, ("सर्फ़ थिएटर," अस्पताल के प्रमुख के रूप में निकट संबंधों में है) चुटकुले), उसे कुछ भी नहीं रोकता है बदले में अपनी किस्मत आजमाएं। वह, हमेशा की तरह, दिल की बात सुनकर, ग्लोवाका की एक चिकित्सा परीक्षा के साथ शुरू होता है, लेकिन उसके पुरुष हित को जल्दी से एक विशुद्ध रूप से चिकित्सा चिंता से बदल दिया जाता है। वह ग्लोवत्स्की में एक महाधमनी धमनीविस्फार पाता है, एक ऐसी बीमारी जिसमें कोई भी लापरवाह आंदोलन मृत्यु का कारण बन सकता है। अलग-अलग प्रेमियों के लिए इसे एक अलिखित नियम के रूप में लेने वाले अधिकारियों ने पहले ही एक बार ग्लोवत्स्काया को एक दंडात्मक महिला खदान में भेज दिया था। और अब, कैदी की खतरनाक बीमारी के बारे में डॉक्टर की रिपोर्ट के बाद, अस्पताल के प्रमुख को यकीन है कि यह उसी पोद्शिवालोव की चाल से ज्यादा कुछ नहीं है, जो अपनी मालकिन को हिरासत में लेने की कोशिश कर रहा है। ग्लोवत्स्काया को छुट्टी दे दी जाती है, लेकिन पहले से ही कार में लोड करते समय, डॉ। जैतसेव ने जो चेतावनी दी थी, वह होता है - वह मर जाती है।

मेजर पुगाचेव की आखिरी लड़ाई

शाल्मोव के गद्य के नायकों में वे हैं जो न केवल किसी भी कीमत पर जीवित रहने का प्रयास करते हैं, बल्कि परिस्थितियों में हस्तक्षेप करने में सक्षम हैं, अपने लिए खड़े होने के लिए, यहां तक ​​​​कि अपनी जान जोखिम में डालकर। लेखक के अनुसार 1941-1945 के युद्ध के बाद। जर्मन कैद से लड़ने और पार करने वाले कैदी पूर्वोत्तर शिविरों में पहुंचने लगे। ये एक अलग स्वभाव के लोग हैं, "साहस के साथ, जोखिम लेने की क्षमता, जो केवल हथियारों में विश्वास करते थे। कमांडरों और सैनिकों, पायलटों और स्काउट्स… ”। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उनमें स्वतंत्रता की वृत्ति थी, जो युद्ध ने उनमें जगा दी थी। उन्होंने अपना खून बहाया, अपने प्राणों की आहुति दी, मौत को आमने-सामने देखा। वे शिविर की गुलामी से भ्रष्ट नहीं हुए थे और अभी तक अपनी ताकत और इच्छाशक्ति को खोने के बिंदु तक नहीं थके थे। उनका "अपराध" यह था कि उन्हें घेर लिया गया या पकड़ लिया गया। और यह उन लोगों में से एक मेजर पुगाचेव के लिए स्पष्ट है, जो अभी तक नहीं टूटे हैं: "उन्हें उनकी मृत्यु के लिए लाया गया था - इन जीवित मृतकों को बदलने के लिए," जिनसे वे सोवियत शिविरों में मिले थे। फिर पूर्व प्रमुख उन कैदियों को इकट्ठा करता है जो समान रूप से दृढ़ और मजबूत हैं, मैच के लिए, या तो मरने या मुक्त होने के लिए तैयार हैं। उनके समूह में - पायलट, स्काउट, पैरामेडिक, टैंकर। उन्होंने महसूस किया कि उन्हें निर्दोष रूप से मौत के घाट उतार दिया गया था और उनके पास खोने के लिए कुछ नहीं था। पूरी सर्दी वे भागने की तैयारी कर रहे हैं। पुगाचेव ने महसूस किया कि केवल सामान्य काम को दरकिनार करने वाले ही सर्दी से बच सकते हैं और फिर भाग सकते हैं। और साजिश में भाग लेने वाले, एक-एक करके, सेवा में आगे बढ़ते हैं: कोई रसोइया बन जाता है, कोई किसान जो सुरक्षा टुकड़ी में हथियारों की मरम्मत करता है। लेकिन वसंत आ रहा है, और इसके साथ आने वाला दिन।

सुबह पांच बजे घड़ी पर दस्तक हुई। परिचारक शिविर में रसोइया-कैदी को जाने देता है, जो हमेशा की तरह पेंट्री की चाबियों के लिए आया है। एक मिनट बाद, ड्यूटी अधिकारी का गला घोंट दिया जाता है, और कैदियों में से एक अपनी वर्दी में बदल जाता है। दूसरे के साथ भी ऐसा ही होता है, जो थोड़ी देर बाद ड्यूटी पर लौटा। फिर सब कुछ पुगाचेव की योजना के अनुसार होता है। साजिशकर्ता सुरक्षा टुकड़ी के परिसर में घुस जाते हैं और ड्यूटी पर तैनात गार्ड को गोली मारकर हथियार को अपने कब्जे में ले लेते हैं। अचानक जागृत सेनानियों को बंदूक की नोक पर रखते हुए, वे सैन्य वर्दी में बदल जाते हैं और प्रावधानों का स्टॉक करते हैं। शिविर छोड़कर, वे राजमार्ग पर ट्रक को रोकते हैं, चालक को छोड़ देते हैं और कार में तब तक चलते रहते हैं जब तक कि गैस खत्म न हो जाए। उसके बाद, वे टैगा जाते हैं। रात में - लंबे महीनों की कैद के बाद स्वतंत्रता की पहली रात - जागते हुए, पुगाचेव, 1944 में जर्मन शिविर से अपने भागने को याद करते हैं, अग्रिम पंक्ति को पार करते हुए, एक विशेष विभाग में पूछताछ, जासूसी का आरोप और पच्चीस की सजा साल जेल में। वह जनरल व्लासोव के दूतों के जर्मन शिविर की यात्राओं को भी याद करते हैं, जिन्होंने रूसी सैनिकों की भर्ती की, उन्हें विश्वास दिलाया कि सोवियत अधिकारियों के लिए वे सभी, जिन्हें पकड़ लिया गया था, मातृभूमि के गद्दार हैं। पुगाचेव ने उन पर तब तक विश्वास नहीं किया जब तक कि वह स्वयं नहीं देख सके। वह प्यार से सोए हुए साथियों को देखता है जो उस पर विश्वास करते हैं और स्वतंत्रता के लिए हाथ बढ़ाते हैं, वह जानता है कि वे "सर्वश्रेष्ठ, सभी के योग्य हैं।" और थोड़ी देर बाद, एक लड़ाई शुरू होती है, भगोड़ों और उनके आसपास के सैनिकों के बीच आखिरी निराशाजनक लड़ाई। गंभीर रूप से घायल एक को छोड़कर लगभग सभी भगोड़ों की मौत हो जाती है, जो ठीक हो जाता है और फिर गोली मार दी जाती है। केवल मेजर पुगाचेव भागने का प्रबंधन करता है, लेकिन वह जानता है, भालू की मांद में छिपा है, कि वह वैसे भी मिल जाएगा। उसने जो किया उसका उसे पछतावा नहीं है। उनका आखिरी शॉट खुद को है।

आघात चिकित्सा

मर्ज़लीकोव नाम के कैदियों में से एक, सामान्य काम पर होने के कारण, उसे लगा कि वह बदतर और बदतर होता जा रहा है। एक बार जब वह एक लट्ठा खींचते हुए गिर गया तो उसने उठने से इनकार कर दिया। इसके लिए उसे पहले उसके ही लोगों ने, फिर पहरेदारों ने पीटा। और वह एक टूटी हुई पसली और पीठ दर्द के साथ शिविर में समाप्त हो गया। पसली ठीक हो गई और दर्द गायब हो गया, लेकिन मर्ज़लियाकोव ने यह नहीं दिखाया, लंबे समय तक अस्पताल में रहने की कोशिश की। यह महसूस करते हुए कि डॉक्टर कैदी का इलाज नहीं कर सकते, उसे विशेषज्ञों द्वारा जांच के लिए स्थानीय अस्पताल ले जाया जाता है। उसके लिए, स्वास्थ्य कारणों से सक्रिय होने का एक मौका है, क्योंकि इस तरह की बीमारियों के साथ उसे वापस नहीं भेजा जाएगा, जहां यह नम, ठंडा था, और समझ से बाहर सूप खिलाया, जहां केवल पानी था, जो आसानी से हो सकता था बिना चम्मच के पिया। अब उसने पूरी तरह से अपने व्यवहार पर ध्यान केंद्रित किया ताकि झूठ में न बहे और खुद को अधिक और अच्छी खदानें अर्जित करें।

लेकिन Merzlyakov डॉक्टर के साथ भाग्यशाली नहीं था। उनका इलाज प्योत्र इवानोविच द्वारा किया गया, जो एक डॉक्टर थे, जो दुर्भावनाओं को उजागर करने में माहिर थे। और यद्यपि उसे स्वयं एक वर्ष की सजा हुई थी, वह सच्चे चिकित्सा सिद्धांतों द्वारा निर्देशित था। यह महसूस करते हुए कि मेर्ज़लियाकोव एक दुर्भावनापूर्ण है, वह पहले रोगी को एनेस्थीसिया को गोल करने के लिए निर्देशित करता है, जो उसे रोगी को सीधा करने की अनुमति देता है, और फिर शॉक थेरेपी के लिए, जिसके बाद रोगी ने खुद को छुट्टी देने के लिए कहा।

टाइफाइड संगरोध

टाइफस से बीमार पड़ने के बाद, कैदी एंड्रीव को संगरोध के तहत रखा गया है। खानों में ही, सामान्य कार्य की तुलना में स्वास्थ्य एक बड़ी भूमिका निभाता है। एंड्रीव एक ऐसी आशा जगाता है जो लंबे समय से थम गई है कि उस स्थान पर वापस न जाए जहां नमी, भूख और मृत्यु का शासन था। वह लंबे समय तक पारगमन में रहने की उम्मीद करता है, और वहां, शायद, वह भाग्यशाली होगा कि उसे खानों में वापस नहीं किया जाएगा। भेजे जाने से पहले एंड्रीव ने कैदियों के गठन का जवाब नहीं दिया, क्योंकि उन्हें अभी तक बरामद नहीं माना गया था। वह तब तक पारगमन में था जब तक वह खाली नहीं था, और रेखा उसके पास आ गई। एंड्रीव को ऐसा लग रहा था कि उसने मौत पर विजय प्राप्त कर ली है, कि टैगा में खदानों का रास्ता उसके लिए पहले ही बंद कर दिया गया था, कि अब उसे केवल स्थानीय व्यापार यात्राओं पर भेजा जाएगा। लेकिन जब सर्दियों के कपड़े दिए गए कैदियों से भरा एक ट्रक अचानक छोटी और लंबी यात्राओं के बीच की विभाजन रेखा को पार करता है, तो एंड्रीव को पता चलता है कि सार ने उसका मजाक उड़ाया है, और सब कुछ नए सिरे से शुरू होता है।

महाधमनी का बढ़ जाना

अस्पताल में, जहां क्षीण कैदी थे, कैदी ग्लोवत्स्काया एकातेरिना समाप्त होती है। वह अच्छी दिखने वाली थी, जिसने तुरंत अस्पताल में ड्यूटी पर डॉक्टर जैतसेव को आकर्षित किया। वह जानता है कि कात्या और उसके कैदी दोस्त पोद्शिवालोव, जो शौकिया कला मंडली के नेता थे, के बीच एक रिश्ता था। लेकिन इसने उसे नहीं रोका, और जैतसेव ने अपनी किस्मत आजमाने का फैसला किया।

उन्होंने एक डॉक्टर की तरह, एक बीमार कैदी की चिकित्सा जांच के साथ शुरुआत की। लेकिन एक खूबसूरत महिला में पुरुष रुचि जल्दी से चिकित्सा चिंता में बदल जाती है जब उसे पता चलता है कि कात्या एक महाधमनी धमनीविस्फार से पीड़ित है - एक ऐसी बीमारी जो थोड़ी सी भी गलत गति से मृत्यु का कारण बन सकती है। अधिकारियों ने सोचा कि ये पोडशिवालोव की चाल थी, ताकि उसका प्रिय लंबे समय तक रहे, और जैतसेव को रोगी को छुट्टी देने का निर्देश दिया।

अगले दिन, जब कैदियों को कार में लाद दिया गया, तो क्या हुआ डॉक्टर ने चेतावनी दी थी - एकातेरिना मर रही थी।

रचनाएं

शाल्मोव - कोलिमा टेल्स

वी। शाल्मोव की कहानियों का कथानक सोवियत गुलाग के कैदियों के जेल और शिविर जीवन का एक दर्दनाक वर्णन है, उनकी दुखद नियति एक दूसरे के समान है, जिसमें मौका, निर्दयी या दयालु, सहायक या हत्यारा, मालिकों और चोरों की मनमानी हावी होना। भूख और उसकी ऐंठन भरी तृप्ति, थकावट, दर्दनाक मौत, एक धीमी और लगभग समान रूप से दर्दनाक वसूली, नैतिक अपमान और नैतिक गिरावट - यही लगातार लेखक के ध्यान के केंद्र में है।

समाधि के ऊपर का पत्थर

लेखक शिविरों में अपने साथियों के नाम से याद करता है। एक शोकपूर्ण शहीद को ध्यान में रखते हुए, वह बताता है कि कौन मर गया और कैसे, किसने पीड़ित किया और कैसे, किसने क्या, किसने और कैसे ओवन के बिना इस ऑशविट्ज़ में व्यवहार किया, जैसा कि शाल्मोव ने कोलिमा शिविर कहा। कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे, कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे और नैतिक रूप से अखंड बने रहे।

इंजीनियर किप्रीव का जीवन

कभी किसी को धोखा नहीं दिया या बेचा नहीं, लेखक का कहना है कि उसने अपने अस्तित्व की सक्रिय रूप से रक्षा करने के लिए एक सूत्र विकसित किया है: एक व्यक्ति केवल खुद को एक व्यक्ति मान सकता है और जीवित रह सकता है यदि वह किसी भी क्षण आत्महत्या करने के लिए तैयार है, मरने के लिए तैयार है। हालाँकि, बाद में उसे पता चलता है कि उसने केवल अपने लिए एक आरामदायक आश्रय बनाया है, क्योंकि यह ज्ञात नहीं है कि निर्णायक क्षण में आप कैसे होंगे, क्या आपके पास पर्याप्त शारीरिक शक्ति है, न कि केवल मानसिक। 1938 में गिरफ्तार, इंजीनियर-भौतिक विज्ञानी किप्रीव ने पूछताछ के दौरान न केवल पिटाई को झेला, बल्कि अन्वेषक पर भी हमला किया, जिसके बाद उसे सजा कक्ष में रखा गया। हालांकि, वे अभी भी उसे अपनी पत्नी की गिरफ्तारी से धमकाते हुए, झूठी गवाही पर हस्ताक्षर करने के लिए प्राप्त करने का प्रयास करते हैं। फिर भी, किप्रीव ने खुद को और दूसरों को साबित करना जारी रखा कि वह एक आदमी था, गुलाम नहीं, जैसा कि सभी कैदी हैं। अपनी प्रतिभा के लिए धन्यवाद (उन्होंने जले हुए प्रकाश बल्बों को बहाल करने का एक तरीका ईजाद किया, एक एक्स-रे मशीन की मरम्मत की), वह सबसे कठिन काम से बचने का प्रबंधन करता है, लेकिन हमेशा नहीं। वह चमत्कारिक रूप से बच जाता है, लेकिन नैतिक आघात उसके अंदर हमेशा बना रहता है।

शो के लिए

शिविर भ्रष्टाचार, शाल्मोव ने गवाही दी, सभी को अधिक या कम हद तक प्रभावित किया और विभिन्न रूपों में हुआ। दो चोर ताश खेल रहे हैं। उनमें से एक नीचे खेला जाता है और "प्रतिनिधित्व" के लिए खेलने के लिए कहता है, जो कि कर्ज में है। कुछ बिंदु पर, खेल से चिढ़कर, वह अप्रत्याशित रूप से एक सामान्य बौद्धिक कैदी को आदेश देता है, जो उनके खेल के दर्शकों के बीच हुआ था, एक ऊनी स्वेटर देने के लिए। वह मना कर देता है, और फिर चोरों में से एक उसे "खत्म" कर देता है, और स्वेटर अभी भी चोरों के पास जाता है।

रात को

दो कैदी उस कब्र में घुस जाते हैं जहां उनके मृतक साथी के शरीर को सुबह दफनाया गया था, और अगले दिन इसे बेचने या रोटी या तंबाकू के बदले इसे बेचने के लिए मृत व्यक्ति से लिनन उतार दें। हटाए गए कपड़ों के बारे में शुरुआती झुंझलाहट को एक सुखद विचार से बदल दिया जाता है कि कल वे थोड़ा और खा सकते हैं और धूम्रपान भी कर सकते हैं।

एकल पैमाइश

शाल्मोव द्वारा स्पष्ट रूप से दास श्रम के रूप में परिभाषित शिविर श्रम, लेखक के लिए उसी भ्रष्टाचार का एक रूप है। एक गोनर-कैदी प्रतिशत दर नहीं दे पाता है, इसलिए श्रम यातना और धीमी मृत्यु बन जाता है। ज़ेक दुगेव धीरे-धीरे कमजोर हो रहा है, सोलह घंटे के कार्य दिवस का सामना करने में असमर्थ है। वह ड्राइव करता है, मुड़ता है, डालता है, फिर से ड्राइव करता है और फिर से मुड़ता है, और शाम को कार्यवाहक प्रकट होता है और दुगेव के काम को एक टेप उपाय के साथ मापता है। उल्लिखित आंकड़ा - 25 प्रतिशत - दुगेव को बहुत बड़ा लगता है, उसके बछड़ों में दर्द हो रहा है, उसके हाथ, कंधे, सिर असहनीय रूप से दर्द कर रहे हैं, उसने अपनी भूख भी खो दी है। थोड़ी देर बाद, उसे अन्वेषक के पास बुलाया जाता है, जो सामान्य प्रश्न पूछता है: नाम, उपनाम, लेख, शब्द। एक दिन बाद, सैनिक दुगेव को एक दूरस्थ स्थान पर ले जाते हैं, जो कांटेदार तार के साथ एक उच्च बाड़ से घिरा होता है, जहाँ से रात में ट्रैक्टरों की चहक सुनाई देती है। दुगेव अनुमान लगाता है कि उसे यहाँ क्यों लाया गया और उसका जीवन समाप्त हो गया। और उसे केवल इस बात का पछतावा है कि आखिरी दिन व्यर्थ गया।

वर्षा

शेरी ब्रांडी

बीसवीं सदी के पहले रूसी कवि कहे जाने वाले एक कैदी-कवि का निधन हो गया। यह ठोस दो मंजिला चारपाई की निचली पंक्ति की गहरी गहराइयों में स्थित है। वह लंबे समय तक मर जाता है। कभी-कभी विचार आता है - उदाहरण के लिए, उन्होंने उससे रोटी चुरा ली, जिसे उसने अपने सिर के नीचे रख दिया, और यह इतना भयानक है कि वह कसम खाने, लड़ने, खोजने के लिए तैयार है ... लेकिन उसके पास अब इसके लिए ताकत नहीं है, और रोटी का विचार भी कमजोर हो जाता है। जब उसके हाथ में दैनिक राशन डाला जाता है, तो वह अपनी पूरी ताकत से रोटी को अपने मुंह में दबाता है, उसे चूसता है, स्कर्वी ढीले दांतों से फाड़ने और कुतरने की कोशिश करता है। जब वह मर जाता है, तो वे उसे दो और दिनों के लिए नहीं लिखते हैं, और आविष्कारक पड़ोसी मरे हुए आदमी के लिए रोटी पाने का प्रबंधन करते हैं जैसे कि वितरण के दौरान जीवित थे: वे उसे कठपुतली गुड़िया की तरह अपना हाथ उठाते हैं।

आघात चिकित्सा

कैदी मर्ज़लीकोव, एक बड़े कद का आदमी, खुद को आम काम में पाता है, उसे लगता है कि वह धीरे-धीरे हार रहा है। एक दिन वह गिर जाता है, तुरंत नहीं उठ सकता और लॉग को खींचने से इंकार कर देता है। वह पहले अपने ही लोगों द्वारा पीटा जाता है, फिर एस्कॉर्ट द्वारा, वे उसे शिविर में लाते हैं - उसकी पसली टूट जाती है और पीठ के निचले हिस्से में दर्द होता है। और यद्यपि दर्द जल्दी से गुजर गया, और पसली एक साथ बढ़ गई, मर्ज़लियाकोव शिकायत करना जारी रखता है और दिखावा करता है कि वह सीधा नहीं हो सकता, किसी भी कीमत पर काम करने के लिए अपने निर्वहन में देरी करने की कोशिश कर रहा है। उसे केंद्रीय अस्पताल, शल्य चिकित्सा विभाग और वहां से तंत्रिका विभाग में अनुसंधान के लिए भेजा जाता है। उसके पास सक्रिय होने का एक मौका है, यानी बीमारी के कारण अपनी इच्छा से लिखा गया है। खदान को याद करते हुए, ठंड का दर्द, एक खाली सूप का कटोरा जिसे उसने बिना चम्मच का उपयोग किए पिया, वह अपनी सारी इच्छा को केंद्रित करता है ताकि छल का दोषी न हो और एक दंड खदान में भेज दिया जाए। हालांकि, डॉक्टर प्योत्र इवानोविच, जो खुद अतीत में एक कैदी थे, कोई भूल नहीं थी। पेशेवर उसमें इंसान की जगह लेता है। वह अपना ज्यादातर समय फर्जीवाड़ा करने वालों को बेनकाब करने में बिताता है। यह उसके घमंड का मज़ाक उड़ाता है: वह एक उत्कृष्ट विशेषज्ञ है और उसे गर्व है कि उसने सामान्य काम के वर्ष के बावजूद अपनी योग्यता को बरकरार रखा है। वह तुरंत समझता है कि मर्ज़लीकोव एक सिम्युलेटर है और एक नए प्रदर्शन के नाटकीय प्रभाव के लिए तत्पर है। सबसे पहले, डॉक्टर उसे रश एनेस्थीसिया देता है, जिसके दौरान मर्ज़लीकोव के शरीर को सीधा किया जा सकता है, और एक हफ्ते बाद, तथाकथित शॉक थेरेपी की प्रक्रिया, जिसका प्रभाव हिंसक पागलपन या मिरगी के दौरे के समान होता है। इसके बाद कैदी खुद ही अर्क मांगता है।

टाइफाइड संगरोध

टाइफस से पीड़ित कैदी एंड्रीव को क्वारंटाइन किया गया है। खानों में सामान्य काम की तुलना में, रोगी की स्थिति जीवित रहने का मौका देती है, जिसकी नायक को अब लगभग उम्मीद नहीं थी। और फिर वह हुक या बदमाश द्वारा, जितना संभव हो सके, पारगमन में यहां रहने का फैसला करता है, और वहां, शायद, उसे अब सोने की खानों में नहीं भेजा जाएगा, जहां भूख, मार और मौत है। उन लोगों के काम पर अगले प्रेषण से पहले रोल कॉल पर, जिन्हें पुनर्प्राप्त माना जाता है, एंड्रीव जवाब नहीं देता है, और इस तरह वह काफी लंबे समय तक छिपाने का प्रबंधन करता है। पारगमन धीरे-धीरे खाली हो रहा है, और रेखा अंत में एंड्रीव तक भी पहुंचती है। लेकिन अब उसे ऐसा लगता है कि उसने जीवन के लिए अपनी लड़ाई जीत ली है, कि अब टैगा भर गया है, और अगर शिपमेंट हैं, तो केवल पास के स्थानीय व्यापार यात्राओं के लिए। हालांकि, जब कैदियों के एक चयनित समूह के साथ एक ट्रक जिसे अप्रत्याशित रूप से सर्दियों की वर्दी दी गई थी, छोटी यात्राओं को लंबी यात्राओं से अलग करने वाली रेखा को पार करता है, तो वह एक आंतरिक कंपकंपी के साथ महसूस करता है कि भाग्य ने उस पर क्रूरता से हंसा है।

महाधमनी का बढ़ जाना

बीमारी (और "लक्ष्य" कैदियों की दुर्बल अवस्था एक गंभीर बीमारी के समान है, हालाँकि इसे आधिकारिक तौर पर ऐसा नहीं माना गया था) और अस्पताल शाल्मोव की कहानियों में कथानक का एक अनिवार्य गुण है। एक कैदी एकातेरिना ग्लोवत्स्काया को अस्पताल में भर्ती कराया गया है। सौंदर्य, उसने तुरंत डॉक्टर जैतसेव को पसंद किया, और हालांकि वह जानता है कि वह अपने परिचित, कैदी पोदशिवालोव, शौकिया कला मंडल के प्रमुख, ("सर्फ़ थिएटर," अस्पताल के प्रमुख के रूप में निकट संबंधों में है) चुटकुले), उसे कुछ भी नहीं रोकता है बदले में अपनी किस्मत आजमाएं। वह, हमेशा की तरह, दिल की बात सुनकर, ग्लोवाका की एक चिकित्सा परीक्षा के साथ शुरू होता है, लेकिन उसके पुरुष हित को जल्दी से एक विशुद्ध रूप से चिकित्सा चिंता से बदल दिया जाता है। वह ग्लोवत्स्की में एक महाधमनी धमनीविस्फार पाता है, एक ऐसी बीमारी जिसमें कोई भी लापरवाह आंदोलन मृत्यु का कारण बन सकता है। अलग-अलग प्रेमियों के लिए इसे एक अलिखित नियम के रूप में लेने वाले अधिकारियों ने पहले ही एक बार ग्लोवत्स्काया को एक दंडात्मक महिला खदान में भेज दिया था। और अब, कैदी की खतरनाक बीमारी के बारे में डॉक्टर की रिपोर्ट के बाद, अस्पताल के प्रमुख को यकीन है कि यह उसी पोद्शिवालोव की चाल से ज्यादा कुछ नहीं है, जो अपनी मालकिन को हिरासत में लेने की कोशिश कर रहा है। ग्लोवत्स्काया को छुट्टी दे दी जाती है, लेकिन पहले से ही कार में लोड करते समय, डॉ। जैतसेव ने जो चेतावनी दी थी, वह होता है - वह मर जाती है।

मेजर पुगाचेव की आखिरी लड़ाई

शाल्मोव के गद्य के नायकों में वे हैं जो न केवल किसी भी कीमत पर जीवित रहने का प्रयास करते हैं, बल्कि परिस्थितियों में हस्तक्षेप करने में सक्षम हैं, अपने लिए खड़े होने के लिए, यहां तक ​​​​कि अपनी जान जोखिम में डालकर। लेखक के अनुसार 1941-1945 के युद्ध के बाद। जर्मन कैद से लड़ने और पार करने वाले कैदी पूर्वोत्तर शिविरों में पहुंचने लगे। ये एक अलग स्वभाव के लोग हैं, "साहस के साथ, जोखिम लेने की क्षमता, जो केवल हथियारों में विश्वास करते थे। कमांडरों और सैनिकों, पायलटों और स्काउट्स ..."। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उनमें स्वतंत्रता की वृत्ति थी, जो युद्ध ने उनमें जगा दी थी। उन्होंने अपना खून बहाया, अपने प्राणों की आहुति दी, मौत को आमने-सामने देखा। वे शिविर की गुलामी से भ्रष्ट नहीं हुए थे और अभी तक अपनी ताकत और इच्छाशक्ति को खोने के बिंदु तक नहीं थके थे। उनका "अपराध" यह था कि उन्हें घेर लिया गया या पकड़ लिया गया। और मेजर पुगाचेव, इन लोगों में से एक, जो अभी तक नहीं टूटा है, स्पष्ट है: "उन्हें उनकी मृत्यु के लिए लाया गया था - इन जीवित मृतकों को बदलने के लिए," जिनसे वे सोवियत शिविरों में मिले थे। फिर पूर्व प्रमुख उन कैदियों को इकट्ठा करता है जो समान रूप से दृढ़ और मजबूत हैं, मैच के लिए, या तो मरने या मुक्त होने के लिए तैयार हैं। उनके समूह में - पायलट, स्काउट, पैरामेडिक, टैंकर। उन्होंने महसूस किया कि उन्हें निर्दोष रूप से मौत के घाट उतार दिया गया था और उनके पास खोने के लिए कुछ नहीं था। पूरी सर्दी वे भागने की तैयारी कर रहे हैं। पुगाचेव ने महसूस किया कि केवल सामान्य काम को दरकिनार करने वाले ही सर्दी से बच सकते हैं और फिर भाग सकते हैं। और साजिश में भाग लेने वाले, एक-एक करके, सेवा में आगे बढ़ते हैं: कोई रसोइया बन जाता है, कोई किसान जो सुरक्षा टुकड़ी में हथियारों की मरम्मत करता है। लेकिन वसंत आ रहा है, और इसके साथ आने वाला दिन।

सुबह पांच बजे घड़ी पर दस्तक हुई। परिचारक शिविर में रसोइया-कैदी को जाने देता है, जो हमेशा की तरह पेंट्री की चाबियों के लिए आया है। एक मिनट बाद, ड्यूटी अधिकारी का गला घोंट दिया जाता है, और कैदियों में से एक अपनी वर्दी में बदल जाता है। दूसरे के साथ भी ऐसा ही होता है, जो थोड़ी देर बाद ड्यूटी पर लौटा। फिर सब कुछ पुगाचेव की योजना के अनुसार होता है। साजिशकर्ता सुरक्षा टुकड़ी के परिसर में घुस जाते हैं और ड्यूटी पर तैनात गार्ड को गोली मारकर हथियार को अपने कब्जे में ले लेते हैं। अचानक जागृत सेनानियों को बंदूक की नोक पर रखते हुए, वे सैन्य वर्दी में बदल जाते हैं और प्रावधानों का स्टॉक करते हैं। शिविर छोड़कर, वे राजमार्ग पर ट्रक को रोकते हैं, चालक को छोड़ देते हैं और कार में तब तक चलते रहते हैं जब तक कि गैस खत्म न हो जाए। उसके बाद, वे टैगा जाते हैं। रात में - लंबे महीनों की कैद के बाद स्वतंत्रता की पहली रात - पुगाचेव, जागते हुए, 1944 में जर्मन शिविर से अपने भागने को याद करते हुए, अग्रिम पंक्ति को पार करते हुए, एक विशेष विभाग में पूछताछ, जासूसी और सजा का आरोप - पच्चीस साल जेल में। वह जनरल व्लासोव के दूतों के जर्मन शिविर की यात्राओं को भी याद करते हैं, जिन्होंने रूसी सैनिकों की भर्ती की, उन्हें विश्वास दिलाया कि सोवियत अधिकारियों के लिए वे सभी, जिन्हें पकड़ लिया गया था, मातृभूमि के गद्दार हैं। पुगाचेव ने उन पर तब तक विश्वास नहीं किया जब तक कि वह स्वयं नहीं देख सके। वह प्यार से सोए हुए साथियों को देखता है जो उस पर विश्वास करते हैं और स्वतंत्रता के लिए हाथ बढ़ाते हैं, वह जानता है कि वे "सर्वश्रेष्ठ, सभी के योग्य हैं।" और थोड़ी देर बाद, एक लड़ाई शुरू होती है, भगोड़ों और उनके आसपास के सैनिकों के बीच आखिरी निराशाजनक लड़ाई। गंभीर रूप से घायल एक को छोड़कर लगभग सभी भगोड़ों की मौत हो जाती है, जो ठीक हो जाता है और फिर गोली मार दी जाती है। केवल मेजर पुगाचेव भागने का प्रबंधन करता है, लेकिन वह जानता है, भालू की मांद में छिपा है, कि वह वैसे भी मिल जाएगा। उसने जो किया उसका उसे पछतावा नहीं है। उनका आखिरी शॉट खुद पर था।

वी। शाल्मोव की कहानियों का कथानक सोवियत गुलाग के कैदियों के जेल और शिविर जीवन का एक दर्दनाक वर्णन है, उनकी दुखद नियति एक दूसरे के समान है, जिसमें मौका, निर्दयी या दयालु, सहायक या हत्यारा, मालिकों और चोरों की मनमानी हावी होना। भूख और उसकी ऐंठन भरी तृप्ति, थकावट, दर्दनाक मौत, धीमी और लगभग समान रूप से दर्दनाक वसूली, नैतिक अपमान और नैतिक गिरावट - यही लगातार लेखक के ध्यान के केंद्र में है।

समाधि के ऊपर का पत्थर

लेखक शिविरों में अपने साथियों के नाम से याद करता है। एक शोकपूर्ण शहीद को ध्यान में रखते हुए, वह बताता है कि कौन मर गया और कैसे, किसने पीड़ित किया और कैसे, किसकी आशा की, किसने और कैसे इस ऑशविट्ज़ में बिना स्टोव के व्यवहार किया, जैसा कि शाल्मोव ने कोलिमा शिविर कहा। कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे, कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे और नैतिक रूप से अखंड बने रहे।

इंजीनियर किप्रीव का जीवन

कभी किसी को धोखा नहीं दिया या बेचा नहीं, लेखक का कहना है कि उसने अपने अस्तित्व की सक्रिय रूप से रक्षा करने के लिए एक सूत्र विकसित किया है: एक व्यक्ति केवल खुद को एक व्यक्ति मान सकता है और जीवित रह सकता है यदि वह किसी भी क्षण आत्महत्या करने के लिए तैयार है, मरने के लिए तैयार है। हालाँकि, बाद में उसे पता चलता है कि उसने केवल अपने लिए एक आरामदायक आश्रय बनाया है, क्योंकि यह ज्ञात नहीं है कि निर्णायक क्षण में आप कैसे होंगे, क्या आपके पास पर्याप्त शारीरिक शक्ति है, न कि केवल मानसिक। 1938 में गिरफ्तार, इंजीनियर-भौतिक विज्ञानी किप्रीव ने पूछताछ के दौरान न केवल पिटाई को झेला, बल्कि अन्वेषक पर भी हमला किया, जिसके बाद उसे सजा कक्ष में रखा गया। हालांकि, वे अभी भी उसे अपनी पत्नी की गिरफ्तारी से धमकाते हुए, झूठी गवाही पर हस्ताक्षर करने के लिए प्राप्त करने का प्रयास करते हैं। फिर भी, किप्रीव ने खुद को और दूसरों को साबित करना जारी रखा कि वह एक आदमी था, गुलाम नहीं, जैसा कि सभी कैदी हैं। अपनी प्रतिभा के लिए धन्यवाद (उन्होंने जले हुए प्रकाश बल्बों को बहाल करने का एक तरीका ईजाद किया, एक एक्स-रे मशीन की मरम्मत की), वह सबसे कठिन काम से बचने का प्रबंधन करता है, लेकिन हमेशा नहीं। वह चमत्कारिक रूप से बच जाता है, लेकिन नैतिक आघात उसके अंदर हमेशा बना रहता है।

शो के लिए

शिविर भ्रष्टाचार, शाल्मोव ने गवाही दी, सभी को अधिक या कम हद तक प्रभावित किया और विभिन्न रूपों में हुआ। दो चोर ताश खेल रहे हैं। उनमें से एक नीचे खेला जाता है और "प्रतिनिधित्व" के लिए खेलने के लिए कहता है, जो कि कर्ज में है। कुछ बिंदु पर, खेल से चिढ़कर, वह अप्रत्याशित रूप से एक सामान्य बौद्धिक कैदी को आदेश देता है, जो उनके खेल के दर्शकों के बीच हुआ था, एक ऊनी स्वेटर सौंपने के लिए। वह मना कर देता है, और फिर चोरों में से एक उसे "खत्म" कर देता है, और चोरों को अभी भी स्वेटर मिलता है।

दो कैदी उस कब्र में घुस जाते हैं जहां उनके मृत साथी के शरीर को सुबह दफनाया गया था, और अगले दिन रोटी या तंबाकू के लिए इसे बेचने या बदलने के लिए मृत व्यक्ति से लिनन हटा दें। हटाए गए कपड़ों के बारे में शुरुआती झुंझलाहट को एक सुखद विचार से बदल दिया जाता है कि कल वे थोड़ा और खा सकते हैं और धूम्रपान भी कर सकते हैं।

एकल पैमाइश

शाल्मोव द्वारा स्पष्ट रूप से दास श्रम के रूप में परिभाषित शिविर श्रम, लेखक के लिए उसी भ्रष्टाचार का एक रूप है। एक गोनर-कैदी प्रतिशत दर देने में सक्षम नहीं है, इसलिए श्रम यातना और धीमी गति से वैराग्य बन जाता है। ज़ेक दुगेव धीरे-धीरे कमजोर हो रहा है, सोलह घंटे के कार्य दिवस का सामना करने में असमर्थ है। वह ड्राइव करता है, मुड़ता है, डालता है, फिर से ड्राइव करता है और फिर से मुड़ता है, और शाम को कार्यवाहक प्रकट होता है और दुगेव के काम को एक टेप उपाय के साथ मापता है। उल्लिखित आंकड़ा - 25 प्रतिशत - दुगेव को बहुत बड़ा लगता है, उसके बछड़ों में दर्द हो रहा है, उसके हाथ, कंधे, सिर असहनीय रूप से दर्द कर रहे हैं, उसने भूख की भावना भी खो दी है। थोड़ी देर बाद, उसे अन्वेषक के पास बुलाया जाता है, जो सामान्य प्रश्न पूछता है: नाम, उपनाम, लेख, शब्द। एक दिन बाद, सैनिक दुगेव को एक दूरस्थ स्थान पर ले जाते हैं, जो कांटेदार तार के साथ एक उच्च बाड़ से घिरा होता है, जहाँ से रात में ट्रैक्टरों की चहक सुनाई देती है। दुगेव अनुमान लगाता है कि उसे यहाँ क्यों लाया गया और उसका जीवन समाप्त हो गया। और उसे केवल इस बात का पछतावा है कि आखिरी दिन व्यर्थ गया।

शेरी ब्रांडी

बीसवीं सदी के पहले रूसी कवि कहे जाने वाले एक कैदी-कवि का निधन हो गया। यह ठोस दो मंजिला चारपाई की निचली पंक्ति की गहरी गहराइयों में स्थित है। वह लंबे समय तक मर जाता है। कभी-कभी एक विचार आता है - उदाहरण के लिए, उन्होंने उससे रोटी चुरा ली, जिसे उसने अपने सिर के नीचे रख दिया, और यह इतना डरावना है कि वह कसम खाने, लड़ने, खोजने के लिए तैयार है ... लेकिन उसके पास अब इसके लिए ताकत नहीं है, और रोटी का विचार भी कमजोर हो जाता है। जब उसके हाथ में दैनिक राशन डाला जाता है, तो वह अपनी पूरी ताकत से रोटी को अपने मुंह में दबाता है, उसे चूसता है, स्कर्वी ढीले दांतों से फाड़ने और कुतरने की कोशिश करता है। जब वह मर जाता है, तो वे उसे दो और दिनों के लिए नहीं लिखते हैं, और चतुर पड़ोसी मरे हुए आदमी के लिए रोटी पाने का प्रबंधन करते हैं जैसे कि वितरण के दौरान जीवित थे: वे उसे कठपुतली गुड़िया की तरह अपना हाथ उठाते हैं।

आघात चिकित्सा

कैदी मर्ज़लीकोव, एक बड़े कद का आदमी, खुद को आम काम में पाता है, उसे लगता है कि वह धीरे-धीरे हार रहा है। एक दिन वह गिर जाता है, तुरंत नहीं उठ सकता और लॉग को खींचने से इंकार कर देता है। पहले उन्होंने उसे पीटा, फिर गार्ड, वे उसे शिविर में ले आए - उसकी पसली टूट गई है और पीठ के निचले हिस्से में दर्द है। और यद्यपि दर्द जल्दी से गुजर गया, और पसली एक साथ बढ़ गई, मर्ज़लियाकोव शिकायत करना जारी रखता है और दिखावा करता है कि वह सीधा नहीं हो सकता, किसी भी कीमत पर काम करने के लिए अपने निर्वहन में देरी करने की कोशिश कर रहा है। उसे केंद्रीय अस्पताल, शल्य चिकित्सा विभाग और वहां से तंत्रिका विभाग में अनुसंधान के लिए भेजा जाता है। उसके पास सक्रिय होने का एक मौका है, यानी बीमारी के कारण अपनी इच्छा से लिखा गया है। खदान को याद करते हुए, ठंड का दर्द, एक खाली सूप का कटोरा जिसे उसने बिना चम्मच का उपयोग किए पिया, वह अपनी सारी इच्छा को केंद्रित करता है ताकि छल का दोषी न हो और एक दंड खदान में भेज दिया जाए। हालांकि, डॉक्टर प्योत्र इवानोविच, जो खुद अतीत में एक कैदी थे, चूके नहीं। पेशेवर उसमें इंसान की जगह लेता है। वह अपना ज्यादातर समय फर्जीवाड़ा करने वालों को बेनकाब करने में बिताता है। यह उसके घमंड का मज़ाक उड़ाता है: वह एक उत्कृष्ट विशेषज्ञ है और उसे गर्व है कि उसने सामान्य काम के वर्ष के बावजूद अपनी योग्यता को बरकरार रखा है। वह तुरंत समझता है कि Merzlyakov एक सिम्युलेटर है, और एक नए प्रदर्शन के नाटकीय प्रभाव की आशा करता है। सबसे पहले, डॉक्टर उसे एक गोल संज्ञाहरण देता है, जिसके दौरान मर्ज़लीकोव के शरीर को सीधा किया जा सकता है, और एक हफ्ते बाद, तथाकथित शॉक थेरेपी की प्रक्रिया, जिसका प्रभाव हिंसक पागलपन या मिरगी के दौरे के समान होता है। इसके बाद कैदी खुद डिस्चार्ज होने को कहता है।

टाइफाइड संगरोध

टाइफस से पीड़ित कैदी एंड्रीव को क्वारंटाइन किया गया है। खानों में सामान्य काम की तुलना में, रोगी की स्थिति जीवित रहने का मौका देती है, जिसकी नायक को अब लगभग उम्मीद नहीं थी। और फिर वह हुक या बदमाश द्वारा, जितना संभव हो सके, पारगमन में यहां रहने का फैसला करता है, और वहां, शायद, उसे अब सोने की खानों में नहीं भेजा जाएगा, जहां भूख, मार और मौत है। उन लोगों के काम पर अगले प्रेषण से पहले रोल कॉल पर, जिन्हें पुनर्प्राप्त माना जाता है, एंड्रीव जवाब नहीं देता है, और इस तरह वह काफी लंबे समय तक छिपाने का प्रबंधन करता है। पारगमन धीरे-धीरे खाली हो रहा है, और रेखा अंत में एंड्रीव तक भी पहुंचती है। लेकिन अब उसे ऐसा लगता है कि उसने जीवन के लिए अपनी लड़ाई जीत ली है, कि अब टैगा भर गया है, और अगर शिपमेंट हैं, तो केवल पास के स्थानीय व्यापार यात्राओं के लिए। हालांकि, जब कैदियों के एक चयनित समूह के साथ एक ट्रक जिसे अप्रत्याशित रूप से सर्दियों की वर्दी दी गई थी, छोटी यात्राओं को लंबी यात्राओं से अलग करने वाली रेखा को पार करता है, तो वह एक आंतरिक कंपकंपी के साथ महसूस करता है कि भाग्य ने उस पर क्रूरता से हंसा है।

महाधमनी का बढ़ जाना

बीमारी (और "लक्ष्य" कैदियों की क्षीण स्थिति एक गंभीर बीमारी के समान है, हालांकि आधिकारिक तौर पर इसे ऐसा नहीं माना जाता था) और अस्पताल शाल्मोव की कहानियों में कथानक का एक अनिवार्य गुण है। एक कैदी एकातेरिना ग्लोवत्स्काया को अस्पताल में भर्ती कराया गया है। सौंदर्य, वह तुरंत ड्यूटी पर डॉक्टर जैतसेव को पसंद करती थी, और यद्यपि वह जानता है कि वह अपने परिचित, कैदी पोदशिवालोव, शौकिया कला मंडल के प्रमुख, ("सर्फ़ थिएटर", अस्पताल के प्रमुख के रूप में निकट संबंधों में है) चुटकुले), उसे कुछ भी नहीं रोकता है बदले में अपनी किस्मत आजमाएं। वह, हमेशा की तरह, दिल की बात सुनकर, ग्लोवाका की एक चिकित्सा परीक्षा के साथ शुरू होता है, लेकिन उसके पुरुष हित को जल्दी से एक विशुद्ध रूप से चिकित्सा चिंता से बदल दिया जाता है। वह ग्लोवत्स्की में एक महाधमनी धमनीविस्फार पाता है, एक ऐसी बीमारी जिसमें कोई भी लापरवाह आंदोलन मृत्यु का कारण बन सकता है। अलग-अलग प्रेमियों के लिए इसे एक अलिखित नियम के रूप में लेने वाले अधिकारियों ने पहले ही एक बार ग्लोवत्स्काया को एक दंडात्मक महिला खदान में भेज दिया था। और अब, कैदी की खतरनाक बीमारी के बारे में डॉक्टर की रिपोर्ट के बाद, अस्पताल के प्रमुख को यकीन है कि यह उसी पोद्शिवालोव की चाल से ज्यादा कुछ नहीं है, जो अपनी मालकिन को हिरासत में लेने की कोशिश कर रहा है। ग्लोवत्स्काया को छुट्टी दे दी जाती है, लेकिन पहले से ही कार में लोड करते समय, डॉ। जैतसेव ने जो चेतावनी दी थी, वह होता है - वह मर जाती है।

मेजर पुगाचेव की आखिरी लड़ाई

शाल्मोव के गद्य के नायकों में वे हैं जो न केवल किसी भी कीमत पर जीवित रहने का प्रयास करते हैं, बल्कि परिस्थितियों में हस्तक्षेप करने में सक्षम हैं, अपने लिए खड़े होने के लिए, यहां तक ​​​​कि अपनी जान जोखिम में डालकर। लेखक के अनुसार 1941-1945 के युद्ध के बाद। जर्मन कैद से लड़ने और पार करने वाले कैदी पूर्वोत्तर शिविरों में पहुंचने लगे। ये एक अलग स्वभाव के लोग हैं, "साहस के साथ, जोखिम लेने की क्षमता, जो केवल हथियारों में विश्वास करते थे। कमांडरों और सैनिकों, पायलटों और स्काउट्स… ”। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उनमें स्वतंत्रता की वृत्ति थी, जो युद्ध ने उनमें जगा दी थी। उन्होंने अपना खून बहाया, अपने प्राणों की आहुति दी, मौत को आमने-सामने देखा। वे शिविर की गुलामी से भ्रष्ट नहीं हुए थे और अभी तक अपनी ताकत और इच्छाशक्ति को खोने के बिंदु तक नहीं थके थे। उनका "अपराध" यह था कि उन्हें घेर लिया गया या पकड़ लिया गया। और यह मेजर पुगाचेव के लिए स्पष्ट है, उन लोगों में से एक जो अभी तक नहीं टूटे हैं: "उन्हें उनकी मृत्यु के लिए लाया गया था - इन जीवित मृतकों को बदलने के लिए," जिनसे वे सोवियत शिविरों में मिले थे। फिर पूर्व प्रमुख के रूप में दृढ़ और मजबूत, मिलान करने के लिए, कैदी जो या तो मरने या मुक्त होने के लिए तैयार हैं, इकट्ठा होते हैं। उनके समूह में - पायलट, स्काउट, पैरामेडिक, टैंकर। उन्होंने महसूस किया कि उन्हें निर्दोष रूप से मौत के घाट उतार दिया गया था और उनके पास खोने के लिए कुछ नहीं था। पूरी सर्दी वे भागने की तैयारी कर रहे हैं। पुगाचेव ने महसूस किया कि केवल सामान्य काम को दरकिनार करने वाले ही सर्दी से बच सकते हैं और फिर भाग सकते हैं। और साजिश में भाग लेने वाले, एक-एक करके, सेवा में आगे बढ़ते हैं: कोई रसोइया बन जाता है, कोई किसान जो सुरक्षा टुकड़ी में हथियारों की मरम्मत करता है। लेकिन वसंत आ रहा है, और इसके साथ आने वाला दिन।

सुबह पांच बजे घड़ी पर दस्तक हुई। परिचारक कैदी शिविर में खाना पकाने देता है, जो हमेशा की तरह, पेंट्री की चाबियों के लिए आया है। एक मिनट बाद, ड्यूटी अधिकारी का गला घोंट दिया जाता है, और कैदियों में से एक अपनी वर्दी में बदल जाता है। दूसरे के साथ भी ऐसा ही होता है, जो थोड़ी देर बाद ड्यूटी पर लौटा। फिर सब कुछ पुगाचेव की योजना के अनुसार होता है। साजिशकर्ता सुरक्षा टुकड़ी के परिसर में घुस जाते हैं और ड्यूटी पर तैनात गार्ड को गोली मारकर हथियार को अपने कब्जे में ले लेते हैं। अचानक जागृत सेनानियों को बंदूक की नोक पर रखते हुए, वे सैन्य वर्दी में बदल जाते हैं और प्रावधानों का स्टॉक करते हैं। शिविर छोड़कर, वे राजमार्ग पर ट्रक को रोकते हैं, चालक को छोड़ देते हैं और कार में तब तक चलते रहते हैं जब तक कि गैस खत्म न हो जाए। उसके बाद, वे टैगा जाते हैं। रात में - लंबे महीनों की कैद के बाद स्वतंत्रता की पहली रात - जागते हुए, पुगाचेव, 1944 में जर्मन शिविर से अपने भागने को याद करते हैं, अग्रिम पंक्ति को पार करते हुए, एक विशेष विभाग में पूछताछ, जासूसी का आरोप और पच्चीस की सजा साल जेल में। वह जनरल व्लासोव के दूतों के जर्मन शिविर की यात्राओं को भी याद करते हैं, जिन्होंने रूसी सैनिकों की भर्ती की, उन्हें विश्वास दिलाया कि सोवियत अधिकारियों के लिए वे सभी, जिन्हें पकड़ लिया गया था, मातृभूमि के गद्दार हैं। पुगाचेव ने उन पर तब तक विश्वास नहीं किया जब तक कि वह स्वयं नहीं देख सके। वह प्यार से सोए हुए साथियों को देखता है जो उस पर विश्वास करते हैं और स्वतंत्रता के लिए हाथ बढ़ाते हैं, वह जानता है कि वे "सर्वश्रेष्ठ, सभी के योग्य हैं।" थोड़ी देर बाद, एक लड़ाई छिड़ जाती है, भगोड़ों और उनके आसपास के सैनिकों के बीच आखिरी निराशाजनक लड़ाई। गंभीर रूप से घायल एक को छोड़कर लगभग सभी भगोड़ों की मौत हो जाती है, जो ठीक हो जाता है और फिर गोली मार दी जाती है। केवल मेजर पुगाचेव भागने का प्रबंधन करता है, लेकिन वह जानता है, भालू की मांद में छिपा है, कि वह वैसे भी मिल जाएगा। उसने जो किया उसका उसे पछतावा नहीं है। उनका आखिरी शॉट खुद को है।

(अभी तक कोई रेटिंग नहीं)

शाल्मोव के संग्रह "कोलिमा टेल्स" का सारांश

विषय पर अन्य निबंध:

  1. वी। शाल्मोव की कहानियों का कथानक सोवियत गुलाग के कैदियों के जेल और शिविर जीवन का एक दर्दनाक वर्णन है, उनके समान दुखद ...
  2. राजा जैसे ही शादी खत्म हुई और वे शादी के खाने की तैयारी करने लगे, जैसे ही मोलदावियन रेडर बेने क्रिक, किंग का उपनाम, पास आता है ...
  3. छोटे शहर आओदी के बिशप, एक रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, मिलान के ड्यूक, फ्रांसेस्को स्कोर्ज़ा, ड्यूकल सिंहासन के दावेदारों में से एक बन जाते हैं। हालांकि, उलटफेर...
  4. पतझड़ की ठंड और लुटेरों के हमलों के कारण पानी की यात्रा करने वाले दस महान सज्जन और महिलाएं वापस रास्ते में फंस गईं। उन्होने पता किया...
  5. हेनरी लॉसन की कहानियों के मुख्य पात्र साधारण ऑस्ट्रेलियाई हैं, जिनमें ज्यादातर शारीरिक श्रम करने वाले लोग हैं। कहानी "ए हैट इन ए सर्कल" में लेखक कहता है...
  6. रूस के राजकुमार, बोगटियर बुलट झेलतुग की कहानी, विद्रोही फिनिश लोगों के खिलाफ अपना सारा जीवन लड़ती रही है, जिनकी भूमि उनके दादा रूस द्वारा जीती गई थी ...
  7. संयुक्त प्रतिबिंब की मीनार एक समय की बात है, दो विद्वान, तू और गुआन, दोस्ती में रहते थे। और उन्होंने बहनों से शादी की। सच है, बहुत...
  8. देवताओं के बारे में गीत हमीर के बारे में गीत एक बार देवता शिकार के साथ शिकार से लौटते हैं और एक दावत शुरू करते हैं, और पर्याप्त कड़ाही नहीं है ...

वी। शाल्मोव की कहानियों का कथानक सोवियत गुलाग के कैदियों के जेल और शिविर जीवन का एक दर्दनाक वर्णन है, उनकी दुखद नियति एक दूसरे के समान है, जिसमें मौका, निर्दयी या दयालु, सहायक या हत्यारा, मालिकों और चोरों की मनमानी हावी होना। भूख और उसकी ऐंठन भरी तृप्ति, थकावट, दर्दनाक मौत, एक धीमी और लगभग समान रूप से दर्दनाक वसूली, नैतिक अपमान और नैतिक गिरावट - यही लगातार लेखक के ध्यान के केंद्र में है।

समाधि के ऊपर का पत्थर

लेखक शिविरों में अपने साथियों के नाम से याद करता है। एक शोकपूर्ण शहीद को ध्यान में रखते हुए, वह बताता है कि कौन मर गया और कैसे, किसने पीड़ित किया और कैसे, किसकी आशा की, किसने और कैसे इस ऑशविट्ज़ में बिना स्टोव के व्यवहार किया, जैसा कि शाल्मोव ने कोलिमा शिविर कहा। कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे, कुछ जीवित रहने में कामयाब रहे और नैतिक रूप से अखंड बने रहे।

इंजीनियर किप्रीव का जीवन

कभी किसी को धोखा नहीं दिया या बेचा नहीं, लेखक का कहना है कि उसने अपने अस्तित्व की सक्रिय रूप से रक्षा करने के लिए एक सूत्र विकसित किया है: एक व्यक्ति केवल खुद को एक व्यक्ति मान सकता है और जीवित रह सकता है यदि वह किसी भी क्षण आत्महत्या करने के लिए तैयार है, मरने के लिए तैयार है। हालाँकि, बाद में उसे पता चलता है कि उसने केवल अपने लिए एक आरामदायक आश्रय बनाया है, क्योंकि यह ज्ञात नहीं है कि निर्णायक क्षण में आप कैसे होंगे, क्या आपके पास पर्याप्त शारीरिक शक्ति है, न कि केवल मानसिक। 1938 में गिरफ्तार, इंजीनियर-भौतिक विज्ञानी किप्रीव ने पूछताछ के दौरान न केवल पिटाई को झेला, बल्कि अन्वेषक पर भी हमला किया, जिसके बाद उसे सजा कक्ष में रखा गया। हालांकि, वे अभी भी उसे अपनी पत्नी की गिरफ्तारी से धमकाते हुए, झूठी गवाही पर हस्ताक्षर करने के लिए प्राप्त करने का प्रयास करते हैं। फिर भी, किप्रीव ने खुद को और दूसरों को साबित करना जारी रखा कि वह एक आदमी था, गुलाम नहीं, जैसा कि सभी कैदी हैं। अपनी प्रतिभा के लिए धन्यवाद (उन्होंने जले हुए प्रकाश बल्बों को बहाल करने का एक तरीका ईजाद किया, एक एक्स-रे मशीन की मरम्मत की), वह सबसे कठिन काम से बचने का प्रबंधन करता है, लेकिन हमेशा नहीं। वह चमत्कारिक रूप से बच जाता है, लेकिन नैतिक आघात उसके अंदर हमेशा बना रहता है।

शो के लिए

शिविर भ्रष्टाचार, शाल्मोव ने गवाही दी, सभी को अधिक या कम हद तक प्रभावित किया और विभिन्न रूपों में हुआ। दो चोर ताश खेल रहे हैं। उनमें से एक नीचे खेला जाता है और "प्रतिनिधित्व" के लिए खेलने के लिए कहता है, जो कि कर्ज में है। कुछ बिंदु पर, खेल से चिढ़कर, वह अप्रत्याशित रूप से एक सामान्य बौद्धिक कैदी को आदेश देता है, जो उनके खेल के दर्शकों के बीच हुआ था, एक ऊनी स्वेटर सौंपने के लिए। वह मना कर देता है, और फिर चोरों में से एक उसे "खत्म" कर देता है, और चोरों को अभी भी स्वेटर मिलता है।

दो कैदी उस कब्र में घुस जाते हैं जहां उनके मृत साथी के शरीर को सुबह दफनाया गया था, और अगले दिन रोटी या तंबाकू के लिए इसे बेचने या बदलने के लिए मृत व्यक्ति से लिनन हटा दें। हटाए गए कपड़ों के बारे में शुरुआती झुंझलाहट को एक सुखद विचार से बदल दिया जाता है कि कल वे थोड़ा और खा सकते हैं और धूम्रपान भी कर सकते हैं।

एकल पैमाइश

शाल्मोव द्वारा स्पष्ट रूप से दास श्रम के रूप में परिभाषित शिविर श्रम, लेखक के लिए उसी भ्रष्टाचार का एक रूप है। एक गोनर-कैदी प्रतिशत दर देने में सक्षम नहीं है, इसलिए श्रम यातना और धीमी गति से वैराग्य बन जाता है। ज़ेक दुगेव धीरे-धीरे कमजोर हो रहा है, सोलह घंटे के कार्य दिवस का सामना करने में असमर्थ है। वह ड्राइव करता है, मुड़ता है, डालता है, फिर से ढोता है और फिर से मुड़ता है, और शाम को कार्यवाहक आता है और मापता है कि दुगेव ने टेप उपाय के साथ क्या किया है। उल्लिखित आंकड़ा - 25 प्रतिशत - दुगेव को बहुत बड़ा लगता है, उसके बछड़ों में दर्द हो रहा है, उसके हाथ, कंधे, सिर असहनीय रूप से दर्द कर रहे हैं, उसने अपनी भूख भी खो दी है। थोड़ी देर बाद, उसे अन्वेषक के पास बुलाया जाता है, जो सामान्य प्रश्न पूछता है: नाम, उपनाम, लेख, शब्द। एक दिन बाद, सैनिक दुगेव को एक दूरस्थ स्थान पर ले जाते हैं, जो कांटेदार तार के साथ एक उच्च बाड़ से घिरा होता है, जहाँ से रात में ट्रैक्टरों की चहक सुनाई देती है। दुगेव अनुमान लगाता है कि उसे यहाँ क्यों लाया गया और उसका जीवन समाप्त हो गया। और उसे केवल इस बात का पछतावा है कि आखिरी दिन व्यर्थ गया।

शेरी ब्रांडी

बीसवीं सदी के पहले रूसी कवि कहे जाने वाले एक कैदी-कवि का निधन हो गया। यह ठोस दो मंजिला चारपाई की निचली पंक्ति की गहरी गहराइयों में स्थित है। वह लंबे समय तक मर जाता है। कभी-कभी एक विचार आता है - उदाहरण के लिए, उन्होंने उससे रोटी चुरा ली, जिसे उसने अपने सिर के नीचे रख दिया, और यह इतना डरावना है कि वह कसम खाने, लड़ने, खोजने के लिए तैयार है ... लेकिन उसके पास अब इसके लिए ताकत नहीं है, और रोटी का विचार भी कमजोर हो जाता है। जब उसके हाथ में दैनिक राशन डाला जाता है, तो वह अपनी पूरी ताकत से रोटी को अपने मुंह में दबाता है, उसे चूसता है, स्कर्वी ढीले दांतों से फाड़ने और कुतरने की कोशिश करता है। जब वह मर जाता है, तो वे उसे दो और दिनों के लिए नहीं लिखते हैं, और चतुर पड़ोसी मरे हुए आदमी के लिए रोटी पाने का प्रबंधन करते हैं जैसे कि वितरण के दौरान जीवित थे: वे उसे कठपुतली गुड़िया की तरह अपना हाथ उठाते हैं।

आघात चिकित्सा

कैदी मर्ज़लीकोव, एक बड़े कद का आदमी, खुद को आम काम में पाता है, उसे लगता है कि वह धीरे-धीरे हार रहा है। एक दिन वह गिर जाता है, तुरंत नहीं उठ सकता और लॉग को खींचने से इंकार कर देता है। वह पहले अपने ही लोगों द्वारा पीटा जाता है, फिर एस्कॉर्ट द्वारा, वे उसे शिविर में लाते हैं - उसकी पसली टूट जाती है और पीठ के निचले हिस्से में दर्द होता है। और यद्यपि दर्द जल्दी से गुजर गया, और पसली एक साथ बढ़ गई, मर्ज़लियाकोव शिकायत करना जारी रखता है और दिखावा करता है कि वह सीधा नहीं हो सकता, किसी भी कीमत पर काम करने के लिए अपने निर्वहन में देरी करने की कोशिश कर रहा है। उसे केंद्रीय अस्पताल, शल्य चिकित्सा विभाग और वहां से तंत्रिका विभाग में अनुसंधान के लिए भेजा जाता है। उसके पास सक्रिय होने का एक मौका है, यानी बीमारी के कारण अपनी इच्छा से लिखा गया है। खदान को याद करते हुए, ठंड का दर्द, एक खाली सूप का कटोरा जिसे उसने बिना चम्मच का उपयोग किए पिया, वह अपनी सारी इच्छा को केंद्रित करता है ताकि छल का दोषी न हो और एक दंड खदान में भेज दिया जाए। हालांकि, डॉक्टर प्योत्र इवानोविच, जो खुद अतीत में एक कैदी थे, चूके नहीं। पेशेवर उसमें इंसान की जगह लेता है। वह अपना ज्यादातर समय फर्जीवाड़ा करने वालों को बेनकाब करने में बिताता है। यह उसके घमंड का मज़ाक उड़ाता है: वह एक उत्कृष्ट विशेषज्ञ है और उसे गर्व है कि उसने सामान्य काम के वर्ष के बावजूद अपनी योग्यता को बरकरार रखा है। वह तुरंत समझता है कि मर्ज़लीकोव एक सिम्युलेटर है और एक नए प्रदर्शन के नाटकीय प्रभाव के लिए तत्पर है। सबसे पहले, डॉक्टर उसे रश एनेस्थीसिया देता है, जिसके दौरान मर्ज़लियाकोव के शरीर को सीधा किया जा सकता है, और एक हफ्ते बाद, तथाकथित शॉक थेरेपी की प्रक्रिया, जिसका प्रभाव हिंसक पागलपन या मिरगी के दौरे के समान होता है। इसके बाद कैदी खुद डिस्चार्ज होने को कहता है।

टाइफाइड संगरोध

टाइफस से पीड़ित कैदी एंड्रीव को क्वारंटाइन किया गया है। खानों में सामान्य काम की तुलना में, रोगी की स्थिति जीवित रहने का मौका देती है, जिसकी नायक को अब लगभग उम्मीद नहीं थी। और फिर वह हुक या बदमाश द्वारा, जितना संभव हो सके, पारगमन में यहां रहने का फैसला करता है, और वहां, शायद, उसे अब सोने की खानों में नहीं भेजा जाएगा, जहां भूख, मार और मौत है। उन लोगों के काम पर अगले प्रेषण से पहले रोल कॉल पर, जिन्हें पुनर्प्राप्त माना जाता है, एंड्रीव जवाब नहीं देता है, और इस तरह वह काफी लंबे समय तक छिपाने का प्रबंधन करता है। पारगमन धीरे-धीरे खाली हो रहा है, और रेखा अंत में एंड्रीव तक भी पहुंचती है। लेकिन अब उसे ऐसा लगता है कि उसने जीवन के लिए अपनी लड़ाई जीत ली है, कि अब टैगा भर गया है, और अगर शिपमेंट हैं, तो केवल पास के स्थानीय व्यापार यात्राओं के लिए। हालांकि, जब कैदियों के एक चयनित समूह के साथ एक ट्रक जिसे अप्रत्याशित रूप से सर्दियों की वर्दी दी गई थी, छोटी यात्राओं को लंबी यात्राओं से अलग करने वाली रेखा को पार करता है, तो वह एक आंतरिक कंपकंपी के साथ महसूस करता है कि भाग्य ने उस पर क्रूरता से हंसा है।

महाधमनी का बढ़ जाना

बीमारी (और "लक्ष्य" कैदियों की दुर्बल अवस्था एक गंभीर बीमारी के समान है, हालाँकि इसे आधिकारिक तौर पर ऐसा नहीं माना गया था) और अस्पताल शाल्मोव की कहानियों में कथानक का एक अनिवार्य गुण है। एक कैदी एकातेरिना ग्लोवत्स्काया को अस्पताल में भर्ती कराया गया है। सौंदर्य, उसने तुरंत डॉक्टर जैतसेव को पसंद किया, और हालांकि वह जानता है कि वह अपने परिचित, कैदी पोदशिवालोव, शौकिया कला मंडल के प्रमुख, ("सर्फ़ थिएटर," अस्पताल के प्रमुख के रूप में निकट संबंधों में है) चुटकुले), उसे कुछ भी नहीं रोकता है बदले में अपनी किस्मत आजमाएं। वह, हमेशा की तरह, दिल की बात सुनकर, ग्लोवाका की एक चिकित्सा परीक्षा के साथ शुरू होता है, लेकिन उसके पुरुष हित को जल्दी से एक विशुद्ध रूप से चिकित्सा चिंता से बदल दिया जाता है। वह ग्लोवत्स्की में एक महाधमनी धमनीविस्फार पाता है, एक ऐसी बीमारी जिसमें कोई भी लापरवाह आंदोलन मृत्यु का कारण बन सकता है। अलग-अलग प्रेमियों के लिए इसे एक अलिखित नियम के रूप में लेने वाले अधिकारियों ने पहले ही एक बार ग्लोवत्स्काया को एक दंडात्मक महिला खदान में भेज दिया था। और अब, कैदी की खतरनाक बीमारी के बारे में डॉक्टर की रिपोर्ट के बाद, अस्पताल के प्रमुख को यकीन है कि यह उसी पोद्शिवालोव की चाल से ज्यादा कुछ नहीं है, जो अपनी मालकिन को हिरासत में लेने की कोशिश कर रहा है। ग्लोवत्स्काया को छुट्टी दे दी जाती है, लेकिन पहले से ही कार में लोड करते समय, डॉ। जैतसेव ने जो चेतावनी दी थी, वह होता है - वह मर जाती है।

मेजर पुगाचेव की आखिरी लड़ाई

शाल्मोव के गद्य के नायकों में वे हैं जो न केवल किसी भी कीमत पर जीवित रहने का प्रयास करते हैं, बल्कि परिस्थितियों में हस्तक्षेप करने में सक्षम हैं, अपने लिए खड़े होने के लिए, यहां तक ​​​​कि अपनी जान जोखिम में डालकर। लेखक के अनुसार 1941-1945 के युद्ध के बाद। जर्मन कैद से लड़ने और पार करने वाले कैदी पूर्वोत्तर शिविरों में पहुंचने लगे। ये एक अलग स्वभाव के लोग हैं, "साहस के साथ, जोखिम लेने की क्षमता, जो केवल हथियारों में विश्वास करते थे। कमांडरों और सैनिकों, पायलटों और स्काउट्स… ”। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उनमें स्वतंत्रता की वृत्ति थी, जो युद्ध ने उनमें जगा दी थी। उन्होंने अपना खून बहाया, अपने प्राणों की आहुति दी, मौत को आमने-सामने देखा। वे शिविर की गुलामी से भ्रष्ट नहीं हुए थे और अभी तक अपनी ताकत और इच्छाशक्ति को खोने के बिंदु तक नहीं थके थे। उनका "अपराध" यह था कि उन्हें घेर लिया गया या पकड़ लिया गया। और इन लोगों में से एक मेजर पुगाचेव के लिए यह स्पष्ट है, जो अभी तक नहीं टूटे हैं: "उन्हें उनकी मृत्यु के लिए लाया गया था - इन जीवित मृतकों को बदलने के लिए," जिनसे वे सोवियत शिविरों में मिले थे। फिर पूर्व प्रमुख के रूप में दृढ़ और मजबूत, मिलान करने के लिए, कैदी जो या तो मरने या मुक्त होने के लिए तैयार हैं, इकट्ठा होते हैं। उनके समूह में - पायलट, स्काउट, पैरामेडिक, टैंकर। उन्होंने महसूस किया कि उन्हें निर्दोष रूप से मौत के घाट उतार दिया गया था और उनके पास खोने के लिए कुछ नहीं था। पूरी सर्दी वे भागने की तैयारी कर रहे हैं। पुगाचेव ने महसूस किया कि केवल सामान्य काम को दरकिनार करने वाले ही सर्दी से बच सकते हैं और फिर भाग सकते हैं। और साजिश में भाग लेने वाले, एक-एक करके, सेवा में आगे बढ़ते हैं: कोई रसोइया बन जाता है, कोई किसान जो सुरक्षा टुकड़ी में हथियारों की मरम्मत करता है। लेकिन वसंत आ रहा है, और इसके साथ आने वाला दिन।

सुबह पांच बजे घड़ी पर दस्तक हुई। परिचारक कैदी शिविर में खाना पकाने देता है, जो हमेशा की तरह, पेंट्री की चाबियों के लिए आया है। एक मिनट बाद, ड्यूटी अधिकारी का गला घोंट दिया जाता है, और कैदियों में से एक अपनी वर्दी में बदल जाता है। दूसरे के साथ भी ऐसा ही होता है, जो थोड़ी देर बाद ड्यूटी पर लौटा। फिर सब कुछ पुगाचेव की योजना के अनुसार होता है। साजिशकर्ता सुरक्षा टुकड़ी के परिसर में घुस जाते हैं और ड्यूटी पर तैनात गार्ड को गोली मारकर हथियार को अपने कब्जे में ले लेते हैं। अचानक जागृत सेनानियों को बंदूक की नोक पर रखते हुए, वे सैन्य वर्दी में बदल जाते हैं और प्रावधानों का स्टॉक करते हैं। शिविर छोड़कर, वे राजमार्ग पर ट्रक को रोकते हैं, चालक को छोड़ देते हैं और कार में तब तक चलते रहते हैं जब तक कि गैस खत्म न हो जाए। उसके बाद, वे टैगा जाते हैं। रात में - लंबे महीनों की कैद के बाद स्वतंत्रता की पहली रात - पुगाचेव, जागते हुए, 1944 में जर्मन शिविर से अपने भागने को याद करते हुए, अग्रिम पंक्ति को पार करते हुए, एक विशेष विभाग में पूछताछ, जासूसी और सजा का आरोप - पच्चीस साल जेल में। वह जनरल व्लासोव के दूतों के जर्मन शिविर की यात्राओं को भी याद करते हैं, जिन्होंने रूसी सैनिकों की भर्ती की, उन्हें विश्वास दिलाया कि सोवियत अधिकारियों के लिए वे सभी, जिन्हें पकड़ लिया गया था, मातृभूमि के गद्दार हैं। पुगाचेव ने उन पर तब तक विश्वास नहीं किया जब तक कि वह स्वयं नहीं देख सके। वह प्यार से सोए हुए साथियों को देखता है जो उस पर विश्वास करते हैं और स्वतंत्रता के लिए हाथ बढ़ाते हैं, वह जानता है कि वे "सर्वश्रेष्ठ, सभी के योग्य हैं।" थोड़ी देर बाद, एक लड़ाई छिड़ जाती है, भगोड़ों और उनके आसपास के सैनिकों के बीच आखिरी निराशाजनक लड़ाई। गंभीर रूप से घायल एक को छोड़कर लगभग सभी भगोड़ों की मौत हो जाती है, जो ठीक हो जाता है और फिर गोली मार दी जाती है। केवल मेजर पुगाचेव भागने का प्रबंधन करता है, लेकिन वह जानता है, भालू की मांद में छिपा है, कि वह वैसे भी मिल जाएगा। उसने जो किया उसका उसे पछतावा नहीं है। उनका आखिरी शॉट खुद पर था।

जी. व्लादिमोव

वफादार रुस्लान

10-15 मिनट में पढ़ता है।

मूल - 2-3 घंटे में।

वॉचडॉग रुस्लान ने पूरी रात बाहर गरजते हुए सुना, लालटेन एक चीख के साथ लहरा रही थी। सुबह ही शांत हुई। मालिक आया और अंत में उसे सेवा में ले गया। लेकिन जब दरवाज़ा खुला तो अचानक उसकी आँखों में एक चमकीली सफ़ेद रोशनी आ गई। हिमपात - यही वह है जो रात में गरजता था। और कुछ और था जिसने रुस्लान को सतर्क कर दिया। दुनिया भर में एक असाधारण, अनसुना सन्नाटा छा गया। शिविर के द्वार खुले हैं। टावर पूरी तरह से बर्बाद हो गया था - एक सर्चलाइट नीचे पड़ी थी, बर्फ से ढकी हुई थी, दूसरी तार पर लटकी हुई थी। सफेद चर्मपत्र कोट, कान का फंदा, और काली काटने का निशानवाला सूंड, हमेशा नीचे की ओर, कहीं से गायब हो गया। और बैरक में रुस्लान ने तुरंत महसूस किया, कोई नहीं था। नुकसान और विनाश ने रुस्लान को स्तब्ध कर दिया। वे भाग गए, कुत्ते को एहसास हुआ, और क्रोध ने उसे अभिभूत कर दिया। पट्टा खींचकर, उसने मालिक को गेट से बाहर खींच लिया - पकड़ने के लिए! मालिक गुस्से में चिल्लाया, फिर पट्टा छोड़ दिया और अपना हाथ लहराया। "देखो" - इस तरह रुस्लान ने उसे समझा, लेकिन केवल उसने कोई निशान महसूस नहीं किया और भ्रमित हो गया। मालिक ने उसकी ओर देखा, बेरहमी से उसके होठों का पीछा किया, फिर धीरे से मशीन गन को अपने कंधे से खींच लिया। और रुस्लान समझ गया: सब कुछ! बस स्पष्ट नहीं क्यों? लेकिन मालिक सबसे अच्छा जानता है कि क्या करना है। रुस्लान ने कर्तव्यपूर्वक प्रतीक्षा की। कुछ ने मालिक को गोली मारने से रोका, किसी तरह की खड़खड़ाहट और झनझनाहट। रुस्लान ने पीछे मुड़कर देखा तो एक ट्रैक्टर आ रहा था। और फिर कुछ पूरी तरह से अविश्वसनीय था - एक ड्राइवर, जो एक शिविर कैदी जैसा दिखता था, ट्रैक्टर से बाहर निकला और मालिक से बिना किसी डर के, मुखर और प्रसन्नता से बात की: "अरे, वोलोग्दा, क्या यह अफ़सोस की बात है कि सेवा समाप्त हो गई है? और कुत्ते को मत छुओ। यह हमारे लिए छोड़ दें। कुत्ता महंगा है।" "आगे बढ़ो," मालिक ने कहा। - तुम बातों के ही धनी हो। जब ट्रैक्टर ने शिविर की बाड़ चौकियों को नष्ट करना शुरू किया तब भी मालिक ने चालक को नहीं रोका। इसके बजाय, मालिक ने रुस्लान पर अपना हाथ लहराया: “चले जाओ। और मैं तुम्हें फिर नहीं देखूंगा।" रुस्लान ने अनुपालन किया। वह सड़क के किनारे गाँव की ओर दौड़ा, पहले तो वह घोर हतप्रभ था, और फिर अचानक यह अनुमान लगा रहा था कि उसे कहाँ और क्यों भेजा गया था, पूरी गति से।

... अगले दिन की सुबह, स्टेशन पर रेलकर्मियों ने एक तस्वीर देखी जो शायद उन्हें इसका असली अर्थ नहीं पता होता। पुल-डी-सैक के पास प्लेटफॉर्म पर एक दर्जन से दो कुत्ते जमा हो गए, जो उसके साथ-साथ चल रहे थे या एक साथ बैठे हुए, गुजरने वाली ट्रेनों पर भौंक रहे थे। जानवर सुंदर थे, दूर से उनकी प्रशंसा करने के योग्य थे, किसी ने भी मंच पर चढ़ने की हिम्मत नहीं की, स्थानीय लोगों को पता था कि इससे उतरना कहीं अधिक कठिन होगा। कुत्ते कैदियों की प्रतीक्षा कर रहे थे, लेकिन उन्हें उस दिन, या अगले, या एक हफ्ते बाद, या दो बाद में नहीं लाया गया था। और मंच पर आने वालों की संख्या कम होने लगी। रुस्लान भी रोज सुबह यहां दौड़ता था, लेकिन रुकता नहीं था, लेकिन गार्ड की जांच के बाद वह शिविर में भाग गया - यहां उसे लगा, उसका मालिक अभी भी बना हुआ है। वह अकेला शिविर में भागा। अन्य कुत्ते धीरे-धीरे गाँव में बसने लगे, अपने स्वभाव का उल्लंघन करते हुए, नए मालिकों के साथ सेवा करने के लिए सहमत हुए या मुर्गियों को चुराया, बिल्लियों का पीछा किया। रुस्लान ने भूख सहन की, लेकिन दूसरे लोगों के हाथों से खाना नहीं लिया। उसका एकमात्र भोजन खेत के चूहे और बर्फ था। लगातार भूख और पेट में दर्द से, उसकी याददाश्त कमजोर हो गई, वह एक आवारा आवारा कुत्ते में बदलने लगा, लेकिन उसने सेवा नहीं छोड़ी - हर दिन वह मंच पर दिखाई दिया, और फिर शिविर में भाग गया।

एक बार उसे गांव में मालिक की गंध आई। बदबू उसे स्टेशन कैंटीन तक ले गई। मालिक किसी जर्जर किसान के साथ एक मेज पर बैठा था। "तुम देर से आए, हवलदार," शब्बी ने उससे कहा। "आपके सभी तलवों पर लंबे समय से चिकनाई लगी हुई है।" - "मैंने कार्य किया, मैंने संग्रह की रक्षा की। अब आप सभी स्वतंत्र हैं और सोचते हैं कि आप तक नहीं पहुंचा जा सकता, लेकिन संग्रह में सब कुछ सूचीबद्ध है। बस थोड़ा सा, और तुरंत आप सब - पीछे। हमारा समय अभी बाकी है।" मालिक रुस्लान से खुश था: "यही हमारा राज्य है।" उसने रोटी बाहर रखी। लेकिन रुस्लान ने इसे नहीं लिया। मालिक को गुस्सा आया, उसने राई से रोटी मसल दी और आदेश दिया: "ले लो!" चारों ओर आवाजें सुनाई दे रही थीं: "कुत्ते पर अत्याचार मत करो, पहरेदार!" - "हमें उसे छुड़ाने की जरूरत है। और फिर आप सभी दयालु हैं, लेकिन किसी को भी मारने की दया नहीं है, ”मालिक ने कहा। अनिच्छा से अपने नुकीले खोलकर, रुस्लान ने रोटी ली और चारों ओर देखा कि इसे कहाँ रखा जाए। लेकिन गुरु ने जबरदस्ती उसके जबड़े बंद कर दिए। अंदर से जहर जल गया, पेट में ज्वाला भड़क उठी। लेकिन इससे भी बुरी बात थी मालिक के साथ विश्वासघात। तभी से मालिक उसका दुश्मन बन गया। और इसलिए अगले ही दिन रुस्लान ने जर्जर की पुकार का जवाब दिया और उसके पीछे हो लिए। दोनों संतुष्ट थे, शब्बी, जो मानता है कि उसे एक सच्चा दोस्त और रक्षक मिल गया है, और रुस्लान, जो फिर भी अपनी पूर्व सेवा में लौट आया - एक टूरिस्ट के साथ, एक पूर्व के साथ।

रुस्लान ने अपने नए मालिकों से भोजन नहीं लिया - उन्होंने जंगल में शिकार करके खुद को पूरक बनाया। पहले की तरह रुस्लान रोजाना स्टेशन पर दिखाई देते थे। लेकिन वह अब शिविर में नहीं भागा, शिविर से केवल यादें ही रह गईं। खुश - सेवा के बारे में। और अप्रिय। आइए उनके कुत्ते दंगा के बारे में बात करते हैं। यह तब है, जब भयानक ठंढों में, जिसमें वे आमतौर पर काम नहीं करते थे, एक शिविर का मुखबिर भागकर प्रमुख के पास गया और कुछ ऐसा कहा, जिसके बाद प्रमुख और सभी अधिकारी एक बैरक में पहुंचे। "काम पर जाओ," प्रमुख ने आदेश दिया। बराक ने अनुपालन नहीं किया। और फिर, मुखिया के आदेश पर, पहरेदारों ने एक लंबी आंत को आग पंप से बैरकों तक खींच लिया, इस आंत से पानी निकल गया, बंदियों को अपने दबाव से चारपाई से धो दिया, खिड़कियों में कांच तोड़ दिया। लोग गिर गए, बर्फीली परत से ढक गए। रुस्लान ने महसूस किया कि एक मोटी, जीवित, हलचल वाली आंत को देखकर उसका क्रोध उबल रहा था, जिससे पानी बह रहा था। इंगस, उनका सबसे बुद्धिमान कुत्ता, उससे आगे था - उसने अपनी आस्तीन को अपने दांतों से कसकर पकड़ लिया और पहरेदारों के चिल्लाने पर कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। इंगस को चीफ ने मशीन गन से गोली मार दी थी। लेकिन अन्य सभी शिविर कुत्ते पहले से ही अपने दांतों से नली को फाड़ रहे थे, और अधिकारी शक्तिहीन थे ...

एक बार रुस्लान ने शिविर का दौरा करने का फैसला किया, लेकिन उसने वहां जो देखा वह उसे स्तब्ध कर गया: बैरक का कोई निशान नहीं था - विशाल, आधी-चमकदार इमारतें वहां खड़ी थीं। और न कांटेदार तार, न टावर। और सब कुछ सीमेंट, अलाव से इतना सना हुआ है कि शिविर की गंध चली गई है ...

और अंत में, रुस्लान ने उनकी सेवा की प्रतीक्षा की। एक ट्रेन प्लेटफॉर्म के पास पहुंची, और बैकपैक वाले लोगों की भीड़ उसे छोड़ने लगी, और ये लोग, पुराने दिनों की तरह, स्तंभों में पंक्तिबद्ध थे, और उनके सामने मालिकों ने बात की, केवल रुस्लान ने कुछ अपरिचित शब्द सुने: निर्माण, जोड़ना। अंत में, कॉलम चले गए, और रुस्लान ने अपनी सेवा शुरू की। मशीनगनों के साथ केवल एस्कॉर्ट्स की अनुपस्थिति और कॉलम में मार्च करने वालों का अत्यधिक हंसमुख व्यवहार असामान्य था। खैर, कुछ नहीं, रुस्लान ने सोचा, पहले तो सभी शोर करते हैं, फिर शांत हो जाते हैं। और वास्तव में, वे कम होने लगे। यह तब हुआ जब शिविर कुत्तों ने गलियों और गलियों से खंभों तक दौड़ना शुरू कर दिया और चलने वालों के साथ किनारों पर कतारबद्ध हो गए। और खिड़कियों से स्थानीय लोगों के नज़ारे उदास हो गए। चलने वाले अभी भी पूरी तरह समझ नहीं पाए थे कि क्या हो रहा है, लेकिन वे सतर्क थे। और अपरिहार्य हुआ - किसी ने स्तंभ से बाहर निकलने की कोशिश की, और कुत्तों में से एक घुसपैठिए पर दौड़ पड़ा। चीख-पुकार मच गई, हाथापाई शुरू हो गई। आदेश का पालन करते हुए, रुस्लान ने गठन को देखा और अप्रत्याशित देखा: शिविर के कुत्ते स्तंभ से बाहर कूदने लगे और कायरता से पड़ोसी सड़कों पर चले गए। रुस्लान लड़ाई में भाग गया। लड़ाई अप्रत्याशित रूप से कठिन थी। लोगों ने कुत्तों की बात मानने से इनकार कर दिया। उन्होंने रुस्लान को बाड़ से टूटे बोरे, डंडों, डंडों से पीटा। रुस्लान गुस्से में था। वह कूद गया, एक युवा लड़के के गले पर निशाना लगाते हुए, लेकिन चूक गया और तुरंत एक कुचल झटका लगा। एक टूटी हुई रीढ़ के साथ, वह जमीन पर चुप हो गया। एक आदमी प्रकट हुआ, शायद केवल वही जिससे वह मदद स्वीकार करेगा। "उन्होंने रीढ़ क्यों तोड़ी," शब्बी ने कहा। - इतना ही। इसे प्राप्त करना होगा। कुत्ते पर दया करो।" रुस्लान को अभी भी कूदने की ताकत मिली और अपने दांतों से फावड़े को रोकने के लिए एक झटका लगा। रुस्लान को मरने के लिए छोड़कर लोग पीछे हट गए। वह अभी भी जीवित रहने में सक्षम हो सकता है यदि वह जानता है कि क्यों। वह, जिसने ईमानदारी से वह सेवा की जो लोगों ने उसे सिखाया था, उनके द्वारा उसे कड़ी सजा दी गई थी। और रुस्लान के पास जीने का कोई कारण नहीं था।

एस. ज़ालिगिन

इरतीशो पर

5-10 मिनट में पढ़ता है।

यह नौ सौ इकतीस वर्ष में मार्च था। क्रुते लुकी गांव में, सामूहिक-कृषि कार्यालय की खिड़कियां देर तक जलती रहीं - या तो बोर्ड सत्र में था, या किसान बस इकट्ठे हुए और अंतहीन न्याय किया और अपने मामलों के बारे में तर्क दिया। वसंत आ रहा था। बुवाई। आज ही, सामूहिक खेत खलिहान पूरी तरह से भर गया था - यह अलेक्जेंडर उदार्तसेव के खलिहान में फर्श को ऊपर उठाने के बाद है। अब बातचीत इस बात पर हुई कि विभिन्न किस्मों के बीजों को कैसे भ्रमित न किया जाए। और अचानक गली से कोई चिल्लाया: "हम आग में हैं!" वे झट से खिड़कियों की ओर दौड़े - अनाज के एक खलिहान में आग लगी थी ... उन्होंने इसे पूरे गाँव के साथ बुझा दिया। आग बर्फ से ढकी हुई थी, अनाज बाहर निकाला गया था। स्टीफन चाउज़ोव नरक में काम कर रहे थे। जितना हो सके उन्होंने आग से बाहर निकाला। लेकिन, और बहुत जला दिया - लगभग एक चौथाई तैयार. जब वे बात करने लगे: “लेकिन यह अकारण नहीं है कि इसमें आग लग गई। यह बस नहीं हो सका," और उन्हें उदार्तसेव के बारे में याद आया: वह कहाँ है? और फिर उसकी पत्नी ओल्गा बाहर आई: “वह वहाँ नहीं है। बच निकलना।" - "कैसे?" - "उन्होंने कहा कि उन्होंने शहर में कपड़े पहने थे। इकट्ठे हुए और घोड़ा कहीं झुक गया। "शायद वह पहले से ही घर पर है? चौज़ोव ने पूछा। "चलो चलें और देखें।" केवल बूढ़े उदार्तसेव ने उनसे घर में मुलाकात की: "ठीक है, यहाँ से चले जाओ, धिक्कार है! - और एक कौवा के साथ किसानों के पास चला गया। - मैं किसी को भी मार डालूँगा! वे लोग कूद पड़े, लेकिन स्टीफ़न हिले नहीं। ओल्गा उदार्तसेवा ने अपने ससुर पर लटका दिया: "पिताजी, होश में आओ!" बूढ़ा रुक गया, कांप गया, कौवा गिरा दिया ... "ठीक है, सभी को यहाँ से जीवित कर दो," चौज़ोव ने आदेश दिया और बाहर गली में भाग गया। - ताज को भूमिगत से बाहर निकालो, दोस्तों! दूसरी तरफ जाओ! और ... ढेर। किसानों ने दीवार के खिलाफ आराम किया, दबाया और घर बिस्तरों के साथ ढलान पर रेंगता रहा। शटर खुल गए, कुछ टूट गया - घर खड्ड पर लटक गया और ढह गया, ढह गया। "घर दयालु था," डिप्टी चेयरमैन फोफानोव ने आह भरी। "यह कहाँ से आया, हमारा आम जीवन ..."

उत्साहित किसान तितर-बितर नहीं हुए, फिर से कार्यालय में मिले, और इस बारे में बातचीत शुरू हुई कि सामूहिक खेत में किस तरह का जीवन उनका इंतजार कर रहा है। "अगर अधिकारी हमें कुलकों और गरीबों में बांटना जारी रखते हैं, तो वे कहां रुकेंगे," लंगड़ा नेचाई ने तर्क दिया। आखिरकार, आदमी, वह मूल रूप से मालिक है। नहीं तो वह आदमी नहीं है। और नए अधिकारी मालिकों को नहीं पहचानते हैं। फिर जमीन पर कैसे काम करें? यह किसी भी चीज के लिए कार्यकर्ता की संपत्ति है। वह कड़ी मेहनत करता है। और किसान? और यह पता चला है कि हम में से किसी को भी मुट्ठी घोषित किया जा सकता है। ” Nechay ने यह कहा और Stepan की ओर देखा, है ना? स्टीफन चाउज़ोव का गाँव में सम्मान किया जाता था - दोनों उनकी मितव्ययिता के लिए, और उनके साहस के लिए, और उनके स्मार्ट सिर के लिए। लेकिन स्टीफन चुप था, हर कोई नहीं। और जब वह घर लौटा, तो स्टीफन ने यह भी पाया कि उसकी पत्नी क्लैशा ने ओल्गा उदार्तसेवा को अपने बच्चों के साथ अपनी झोपड़ी में बसाया: "आपने उनका घर बर्बाद कर दिया," पत्नी ने कहा। "क्या आप बच्चों को मरने देंगे?" और ओल्गा वसंत तक उनके साथ रही।

और अगले दिन, गाँव के सबसे बदकिस्मत किसान येगोर्का गिलेव झोपड़ी में चले गए: “मैं तुम्हारे पीछे हूँ, स्टीफन। अन्वेषक आ गया है और आपकी प्रतीक्षा कर रहा है।" अन्वेषक ने सख्ती से और जबरदस्ती शुरू किया: “घर कैसे और क्यों नष्ट किया गया? किसने नेतृत्व किया? क्या यह वर्ग संघर्ष का कार्य था? नहीं, स्टीफन ने फैसला किया, आप इस बारे में बात नहीं कर सकते - "वर्ग संघर्ष" को छोड़कर, वह हमारे जीवन में क्या समझता है? और उसने अन्वेषक के सवालों का बेबाकी से जवाब दिया, ताकि उसके किसी साथी ग्रामीण को नुकसान न पहुंचे। ऐसा लगता है कि वह वापस लड़े, और जिस कागज पर उन्होंने हस्ताक्षर किए, उसमें कुछ भी अतिश्योक्तिपूर्ण नहीं था। सामान्य रूप से, शांति से रहना जारी रखना संभव होगा, लेकिन फिर अध्यक्ष पावेल पेचुरा जिले से लौट आए और तुरंत - स्टीफन के साथ एक गंभीर बातचीत के साथ: “मैं सोचता था कि सामूहिक खेत एक ग्रामीण मामला था। लेकिन नहीं, वे शहर में लगे हुए हैं। और कैसे! और मुझे एहसास हुआ कि मैं फिट नहीं था। यहां सिर्फ किसान दिमाग की नहीं बल्कि अनुभव की जरूरत है। यहां आपको एक मजबूत चरित्र की जरूरत है, और सबसे महत्वपूर्ण बात, नई नीति से निपटने में सक्षम होने के लिए। मैं वसंत तक अध्यक्ष रहूंगा, और फिर मैं जाऊंगा। और मेरी राय में, आपको अध्यक्ष, स्टीफन बनने की जरूरत है। इसके बारे में सोचो"। एक दिन बाद, एगोर्का गिलेव फिर से दिखा। उसने चारों ओर देखा और चुपचाप कहा: "ल्यक्षंद्र उदार्तसेव आज दोपहर आपको अपने स्थान पर बुलाता है।" - "ऐशे ही?!" - "वह मेरी झोपड़ी में दफन है। आपसे बात करना चाहता है। हो सकता है कि वे, भगोड़े, आप जैसे आदमी को अपनी ओर आकर्षित करना चाहते हों। ” "मुझे उनके साथ क्या करना चाहिए? किसके खिलाफ? फोफानोव के खिलाफ? पिकोरा के खिलाफ? सोवियत सत्ता के खिलाफ? मैं अपने बच्चों का दुश्मन नहीं हूं जब वह उन्हें जीवन का वादा करती है ... और आपको पीट-पीटकर मार डालने की जरूरत है, येगोर्का! ताकि धक्का न लगे। आप जैसे लोगों से - मुख्य नुकसान!

"और यह कैसा जीवन है," स्टीफन गुस्से में था, "एक दिन एक किसान को सांस लेने और घर की देखभाल करने के लिए नहीं दिया जाता है। मैं खुद को झोंपड़ी में बंद कर लेता, कहता कि मैं बीमार पड़ गया, और चूल्हे पर लेट गया। लेकिन स्टीफ़न सभा में गया। वह पहले से ही जानता था कि बैठक किस बारे में होगी। पेचुरा क्षेत्र में, उन्हें एक कार्य मिला - फसलों को बढ़ाने के लिए। बीज कहां से लाएं? आखिरी वाला, भोजन के लिए छोड़ दिया, सामूहिक खेत में ले जाने के लिए? .. झोपड़ी-पठन कक्ष में लोग थे - वे सांस नहीं ले सकते थे। कोर्याकिन खुद जिले से आए थे। वह क्रुटोलुचेंस्की से था, लेकिन अब वह एक आदमी नहीं है, बल्कि एक मालिक है। वक्ता, अन्वेषक, न्याय के बारे में, सामाजिक श्रम के बारे में, सबसे सही बात के रूप में बात करने लगा: “अब कारें चली गई हैं, और उन्हें कौन खरीद सकता है? केवल अमीर। इसलिए, और इसलिए - हमें एकजुट होने की जरूरत है। "हाँ, एक कार घोड़ा नहीं है," स्टीफन ने सोचा, "इसे वास्तव में एक अलग प्रबंधन की आवश्यकता है।" अंत में, यह बीज पर आया: "ईमानदार लोग, हमारे कारण के लिए समर्पित, मुझे लगता है, एक उदाहरण स्थापित करेंगे, अपने व्यक्तिगत स्टॉक से वे सामूहिक खेत के बीज कोष की भरपाई करेंगे।" लेकिन पुरुष चुप थे। "मैं एक पूड देता हूं," पेचुरा ने कहा। "और कितने चौज़ोव देंगे?" स्पीकर ने पूछा। स्टीफन उठ गया। वह खड़ा हुआ। देखा। "एक अनाज नहीं!" - और फिर बैठ गया। तब कोर्याकिन ने आवाज उठाई: "अपने परिवार और एक वर्ग दुश्मन की पत्नी को बच्चों के साथ खिलाने के लिए, क्या आपके पास अनाज है, लेकिन सामूहिक खेत के लिए नहीं?" - "क्योंकि ऐसा नहीं है, कि अधिक खाने वाले हैं।" - "तो, अनाज नहीं?" - "एक भी नहीं ..." बैठक समाप्त हो गई। और उसी रात तीनों कुलकों को बेनकाब करने के लिए मिले। कोई फर्क नहीं पड़ता कि पचुरा और अन्वेषक ने चौज़ोव का बचाव कैसे किया, कोर्याकिन ने जोर देकर कहा: मुट्ठी घोषित करने और उसे अपने परिवार के साथ बेदखल करने के लिए। "मैंने तुरंत गिलेव को उसके पास भेजा, यह कहने के लिए कि उदर्तसेव कथित तौर पर उससे मिलना चाहता है, इसलिए कम से कम वह बैठक में नहीं गया, लेकिन उसने हमें कुछ नहीं बताया। स्पष्ट रूप से दुश्मन।

... और अब क्लाश्का एक लंबी यात्रा पर कबाड़ इकट्ठा करता है, स्टीफन उस झोपड़ी को अलविदा कहता है जिसमें वह बड़ा हुआ था। "वे आपको कहाँ ले जाएंगे, वे आपके साथ क्या करेंगे, यह आपके काम का नहीं है," उनका तर्क है। "आप जगह पर होंगे - फिर जीवन को फिर से पकड़ लेंगे, उदास भूमि के लिए, किसी प्रकार की झोपड़ी के लिए ..." लंगड़ा नेचाई एक चर्मपत्र कोट में एक चाबुक के साथ आया: "क्या आप तैयार हैं, स्त्योपा? मैं तुम्हे ले चलूँगा। हम पड़ोसी है। और दोस्त।" जब बेपहियों की गाड़ी शुरू हो चुकी थी तब पेचुरा अलविदा कहने के लिए दौड़ा। “और हमारे लिए, किसान सच्चाई के लिए इतनी कीमत क्यों तय की गई है? पेचुरा ने नेचाई से पूछा। - और यह भविष्य के लिए कौन है? लेकिन?" नेचाई ने कोई उत्तर नहीं दिया।

क्रूरता

5-10 मिनट में पढ़ता है।

मूल - 2-3 घंटे में।

जिला साइबेरियाई शहर दुदारी। 20s वर्णन वर्णित घटनाओं के प्रतिभागी की ओर से किया जाता है, जिसे वह कई वर्षों बाद याद करता है।

कहानी का लेखक, जिसका कहानी में नाम से कभी उल्लेख नहीं किया गया है (इसके बाद - लेखक), आपराधिक जांच विभाग में अपने दोस्त वेनामिन मालिशेव के साथ काम करता है, जिसकी स्थिति गुप्त परिचालन इकाई के सहायक प्रमुख है। वे दोनों अभी बहुत छोटे हैं - वे अभी बीस वर्ष के भी नहीं हुए हैं। वर्णित समय में आपराधिक जांच विभाग का मुख्य कार्य - गृहयुद्ध की समाप्ति के बाद - टैगा में छिपे डाकुओं से डुडारिंस्की जिले को साफ करना था। डाकुओं ने ग्रामीण कार्यकर्ताओं को मार डाला, सहकारी समितियों पर हमला किया, अधिक से अधिक सहयोगियों को उनके रैंक में भर्ती करने का प्रयास किया।

प्रांतीय समाचार पत्र याकोव उज़ेलकोव के स्वयं के संवाददाता, जो छद्म नाम याकुज़ के तहत लिखते हैं, सत्रह या उन्नीस साल के एक युवक दुदारी में आते हैं। याकूब वेंका मालिशेव और उसके दोस्त पर एक शिक्षित व्यक्ति की छाप देता है, क्योंकि वह अपने भाषण में मुश्किल शब्दों का उपयोग करना पसंद करता है, उदाहरण के लिए: कला के संरक्षक, उच्चाटन, निराशावाद, परिचित, आदि, लेकिन उसके दोस्तों को पसंद नहीं आया उन्हें किसी कारण से, और आपराधिक जांच विभाग के रोजमर्रा के जीवन के लिए समर्पित उनके पत्राचार और अत्यधिक अलंकृत शैली में लिखे गए, वे असत्य पाते हैं।

आपराधिक जांच विभाग के कर्मचारी अतामान क्लोचकोव के गिरोह को बेअसर करने के लिए एक ऑपरेशन कर रहे हैं। ऑपरेशन के दौरान वेंका घायल हो गई थी। क्लोचकोव और गिरोह के कई सदस्य मारे गए, और बाकी को गिरफ्तार कर लिया गया। वेंका गिरफ्तार किए गए लोगों में से एक - लज़ार बाउकिन से पूछताछ करता है, और इस निष्कर्ष पर पहुंचता है कि बाउकिन, एक शिकारी और टार धूम्रपान करने वाला, दुर्घटना से डाकुओं को मिला। पूछताछ के दौरान, वेंका लंबे समय तक बाउकिन से बात करता है, उसके जीवन का विवरण सीखता है और इस गिरफ्तार दस्यु के साथ स्पष्ट रूप से सहानुभूति रखता है, जिसने इसके अलावा, स्वीकार किया कि यह वह था जिसने वेंका को घायल किया था। जल्द ही, लज़ार और दो अन्य गिरफ्तार लोग हिरासत से भाग जाते हैं। वेंका अपने वार्ड के भागने से स्तब्ध है।

आपराधिक जांच विभाग से बहुत दूर स्थित एक किराने की दुकान में, एक सुंदर युवा कैशियर दिखाई देता है, जिसे दोनों दोस्त वास्तव में पसंद करते हैं, लेकिन वे शर्मीले हैं और उसे जानने की हिम्मत नहीं करते हैं। जल्द ही वे उज़ेलकोव से सीखते हैं कि उसका नाम यूलिया माल्टसेवा है और वह उसे जानता है - वह उससे मिलने जाता है, वे बात करते हैं, उन किताबों पर चर्चा करते हैं जो वे पढ़ते हैं। दोस्तों, उज़ेलकोव की शिक्षा से ईर्ष्या करते हुए, पुस्तकालय में लिखो और समय की कमी के बावजूद बहुत कुछ पढ़ो। जल्द ही वे एक परिचित लाइब्रेरियन से सीखते हैं कि उज़ेलकोव की पूरी शिक्षा उनके द्वारा ब्रोकहॉस और एफ्रॉन के विश्वकोश से ली गई थी।

इस बीच, डुडारिंस्की जिले के एक दूरदराज के इलाके में, वोवोडस्की कोने, कॉन्स्टेंटिन वोरोत्सोव के एक गिरोह, "पूरे टैगा के सम्राट", जैसा कि वह खुद को कहते हैं, की घोषणा की जाती है। और मायावी कोस्त्या वोरोत्सोव का कब्जा आपराधिक जांच विभाग के लिए मुख्य समस्या बन जाता है। वेंका मालिशेव वोवोडस्की कोने में जाता है, और कोई नहीं जानता कि वह वहां क्या करता है, यहां तक ​​​​कि उसका सबसे अच्छा दोस्त भी।

वेंका की अनुपस्थिति में, लेखक गलती से यूलिया माल्टसेवा से मिलता है और, जब वेंका वोइवोडीशिप कॉर्नर से लौटती है, तो उसे उससे मिलवाती है। वेंका यूलिया से प्यार करता है, लेकिन मानता है कि वह इसके लायक नहीं है: कुछ साल पहले वह एक महिला से मिला और फिर बीमार पड़ गया। हालांकि वह जल्द ही ठीक हो गए, फिर भी उनका मानना ​​है कि उन्हें यूलिया को इस बारे में बताना चाहिए। वेंका एक पत्र लिखता है जिसमें वह यूलिया को अपने प्यार की व्याख्या करता है और स्वीकार करता है कि वह प्रताड़ित है। वेंका उसी रात मेलबॉक्स में पत्र डालता है, और अगली सुबह, छह लोगों की टुकड़ी के हिस्से के रूप में, वह कोस्त्या वोरोत्सोव को पकड़ने के लिए टैगा जाता है।

टुकड़ी ज़ैमका तक जाती है जहाँ कोस्त्या की प्यारी महिला, क्लांका ज़िवागिना रहती है। एक संकेत के बाद, टुकड़ी घर के पास पहुंचती है, जहां वे लज़ार बाउकिन, साथ ही कोस्त्या और उसके गिरोह के कई सदस्यों को बंधा हुआ पाते हैं। टुकड़ी दुदरी लौटती है, रास्ते में यह घुड़सवार पुलिस से घिरी होती है, जो लज़ार को गिरफ्तार करती है। आपराधिक जांच विभाग के प्रमुख ने वेंका को सूचित किया कि उन्हें कोस्त्या वोरोत्सोव को पकड़ने के लिए ऑपरेशन आयोजित करने के लिए एक इनाम के साथ प्रस्तुत किया गया है। वेंका ने इनाम से इनकार कर दिया, यह मानते हुए कि वह इसके लायक नहीं है - यह लज़ार है, जिसे वेंका ने सोवियत सत्ता की खूबियों के बारे में आश्वस्त किया, कोस्त्या को हिरासत में लिया, और यह तथ्य कि लज़ार को "सत्यापन के लिए" कैद किया गया था, अनुचित है: वह खुद सब कुछ चाहता था व्‍यवस्‍था के अनुसार, कि जिस काम का वह दोषी है उसी के अनुसार उसका न्याय किया जाए, और जो कुछ उस ने किया है उसके बाद उसे रोकने के लिए कुछ भी नहीं।

वेंका एक दिन पहले भेजे गए स्वीकारोक्ति के जवाब में यूलिया के एक पत्र की प्रतीक्षा कर रही है। उज़ेलकोव आता है और वेंका से वोरोत्सोव को देखने के लिए कहता है। वेंका ने इसे मना कर दिया, और फिर उज़ेलकोव कहते हैं कि वेंका एक संकीर्ण दिमाग वाला व्यक्ति है, जिसके बारे में वह पहले से जानता था: आज उसने गलती से अपना प्रेम पत्र पढ़ा - यह किताब में था जिसे उसने यूलिया को पढ़ने के लिए दिया था।

उसी शाम, वेंका ने मंदिर में एक गोली मारकर आत्महत्या कर ली, यह कभी नहीं जानते थे कि यूलिया ने उज़ेलकोव को अपने पत्र नहीं दिए थे, और वह खुद उसकी अनुपस्थिति में, अपनी पुस्तक में संलग्न पत्र के साथ ले गया।

वी. रासपुतिन

समयसीमा

5-10 मिनट में पढ़ता है।

मूल - 2-3 घंटे में।

बूढ़ी एना बिना आँखें खोले, निश्चल पड़ी रहती है; वह लगभग जम गई, लेकिन जीवन अभी भी झिलमिला रहा है। इस बात का एहसास बेटियों को होठों पर टूटे हुए शीशे का टुकड़ा लाकर ही पता चलता है। कोहरा छा जाता है, इसलिए माँ अभी भी जीवित है। हालांकि, अन्ना की बेटियों में से एक, वरवरा, शोक करना संभव मानती है, "उसे आवाज दें", जो वह निस्वार्थ रूप से पहले बिस्तर पर, फिर मेज पर करती है, "जहां यह अधिक सुविधाजनक है।" बेटी लुसी इस समय शहर में एक शोक पोशाक सिलती है। सिलाई मशीन वरवरिन की सिसकियों की थाप पर चहकती है।

अन्ना पांच बच्चों की मां हैं, उनके दो बेटे मर गए, पहला, एक भगवान के लिए पैदा हुआ, दूसरा एक लड़के के लिए। वरवरा अपनी मां को क्षेत्रीय केंद्र, लुसिया और इल्या पास के प्रांतीय शहरों से अलविदा कहने आई थी।

दूर कीव से अन्ना तान्या के लिए इंतजार नहीं कर सकता। और गाँव में उसके बगल में उसका बेटा मिखाइल हमेशा उसकी पत्नी और बेटी के साथ रहता था। आगमन के अगले दिन सुबह बूढ़ी औरत के पास इकट्ठा होने के बाद, बच्चे, अपनी माँ को पुनर्जीवित देखकर, नहीं जानते कि उसके अजीब पुनर्जन्म पर कैसे प्रतिक्रिया दी जाए।

"मिखाइल और इल्या, वोडका लाए थे, अब नहीं जानते थे कि उनके साथ क्या करना है: बाकी सब कुछ इस की तुलना में तुच्छ लग रहा था, उन्होंने कड़ी मेहनत की, जैसे कि हर मिनट खुद से गुजर रहे हों।" खलिहान में घूमने के बाद, वे लगभग बिना नाश्ते के नशे में धुत हो जाते हैं, केवल उन उत्पादों को छोड़कर जो मिखाइल निन्का की छोटी बेटी उनके लिए करती है। यह वैध महिला क्रोध का कारण बनता है, लेकिन वोदका के पहले शॉट किसानों को एक वास्तविक छुट्टी की भावना देते हैं। आखिर मां तो जिंदा है। खाली और अधूरी बोतलों को इकट्ठा करने वाली लड़की की उपेक्षा करते हुए, उन्हें अब यह समझ नहीं आ रहा है कि वे इस बार क्या सोचना चाहते हैं, शायद यह डर है। "माँ की मृत्यु होने वाली चेतना से डर जीवन में उन सभी पिछले भयों की तरह नहीं है, क्योंकि यह डर सबसे बुरा है, यह मृत्यु से आता है ... ऐसा लगता है कि मृत्यु पहले ही देख चुकी थी उन सभी को चेहरे पर और अब और नहीं भूलेंगे।"

अच्छी तरह से नशे में और अगले दिन महसूस करना जैसे कि वे एक मांस की चक्की के माध्यम से पारित हो गए थे, मिखाइल और इल्या अगले दिन पूरी तरह से नशे में आ गए। "लेकिन कैसे नहीं पीना है? - माइकल कहते हैं। - दिन, दूसरा, एक सप्ताह भी दें - यह अभी भी संभव है। क्या होगा यदि आप मरने तक नहीं पीते हैं? जरा सोचो, आगे कुछ भी नहीं है। सब एक जैसे। कितनी रस्सियाँ हमें काम पर और घर पर पकड़ती हैं, कि आप हांफ नहीं सकते, आपको इतना करना था और क्या नहीं करना था, सब कुछ करना चाहिए, चाहिए, चाहिए, और आगे, जितना अधिक आपको करना चाहिए - यह है सब नरक में गए। और मैंने पी लिया, जैसे ही मैं मुक्त हुआ, मैंने वह सब कुछ किया जो आवश्यक था। और जो उसने नहीं किया, उसे नहीं करना चाहिए था, और जो उसने नहीं किया, वह सही किया। इसका मतलब यह नहीं है कि मिखाइल और इल्या काम करना नहीं जानते हैं और नशे के अलावा किसी और खुशी को कभी नहीं जाना है। जिस गाँव में वे सभी एक साथ रहते थे, वहाँ एक आम काम था - "दोस्ताना, नटखट, सुरीली, आरी और कुल्हाड़ियों की असंगति के साथ, गिरी हुई लकड़ियों की एक हताश हूट के साथ, अनिवार्य मजाक के साथ उत्साही चिंता के साथ आत्मा में गूंजना एक दूसरे के साथ। ऐसा काम एक बार जलाऊ लकड़ी की कटाई के मौसम के दौरान होता है - वसंत ऋतु में, ताकि उनके पास गर्मियों में सूखने का समय हो, एक पतली रेशमी त्वचा के साथ पीले पाइन लॉग जो आंखों के लिए सुखद होते हैं उन्हें साफ लकड़ी के ढेर में रखा जाता है। ये रविवार अपने लिए आयोजित किए जाते हैं, एक परिवार दूसरे की मदद करता है, जो अब भी संभव है। लेकिन गांव में सामूहिक खेत टूट रहा है, लोग शहर के लिए निकल रहे हैं, पशुओं को खिलाने और पालने वाला कोई नहीं है।

अपने पूर्व जीवन को याद करते हुए, शहरवासी लुसिया ने बड़ी गर्मजोशी और खुशी के साथ अपने प्यारे घोड़े इग्रेनका की कल्पना की, जिस पर "एक मच्छर को थप्पड़ मारो, वह नीचे गिर जाएगा", जो अंत में हुआ: घोड़ा मर गया। इग्रेन ने बहुत घसीटा, लेकिन प्रबंधन नहीं किया। खेतों और कृषि योग्य भूमि के माध्यम से गांव के चारों ओर घूमते हुए, लुसी को पता चलता है कि वह नहीं चुनती है कि उसे कहाँ जाना चाहिए, कि उसे किसी बाहरी व्यक्ति द्वारा निर्देशित किया जाता है जो इन जगहों पर रहता है और अपनी शक्ति का दावा करता है। ... ऐसा लग रहा था कि जीवन वापस आ गया है, क्योंकि वह, लुसी, यहाँ कुछ भूल गई, उसके लिए बहुत मूल्यवान और आवश्यक कुछ खो दिया, जिसके बिना यह असंभव है ...

जबकि बच्चे शराब पी रहे हैं और याद कर रहे हैं, बूढ़ी औरत अन्ना, बच्चों के लिए विशेष रूप से पका हुआ सूजी दलिया खाकर और भी खुश हो जाती है और बाहर बरामदे में चली जाती है। उसे एक लंबे समय से प्रतीक्षित दोस्त मिरोनिखा ने लटका दिया है। "ओची-मोची! क्या तुम, बूढ़ी औरत, जीवित हो? मिरोनिखा कहते हैं। "मौत आपको क्यों नहीं ले जाती? .. मैं उसे जगाने जा रहा हूं, मुझे लगता है कि उसने एक दयालु की तरह चिल्लाया, लेकिन वह अभी भी यहाँ है।"

एना को इस बात का दुख है कि तात्याना, तंचोरा, जैसा कि वह उसे बुलाती है, उसके बिस्तर पर इकट्ठे हुए बच्चों में से नहीं है। तंचोरा किसी बहनों की तरह नहीं थी। वह अपने विशेष चरित्र, कोमल और हर्षित, मानवीय के साथ उनके बीच खड़ी थी। इसलिए अपनी बेटी का इंतजार किए बिना बूढ़ी औरत मरने का फैसला करती है। "इस दुनिया में उसके पास करने के लिए और कुछ नहीं था, और मृत्यु को स्थगित करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। जबकि लोग यहां हैं, उन्हें हमेशा की तरह लोगों के साथ दफनाने, बाहर ले जाने दें, ताकि दूसरी बार वे इस चिंता पर वापस न आएं। फिर, तुम देखो, तंचोरा भी आएगा ... बूढ़ी औरत ने कई बार मौत के बारे में सोचा और उसे अपने रूप में जानती थी। हाल के वर्षों में, वे दोस्त बन गए हैं, बूढ़ी औरत अक्सर उससे बात करती थी, और मौत, किनारे पर कहीं बसने के बाद, उसकी उचित फुसफुसाहट सुनी और समझदारी से आह भरी। वे सहमत थे कि बूढ़ी औरत रात में चली जाएगी, पहले सो जाएगी, सभी लोगों की तरह, ताकि उसकी आँखें खुली हुई मौत से न डरें, फिर वह धीरे से झपकी ले लेगी, अपनी छोटी सांसारिक नींद को हटा देगी और उसे शाश्वत आराम देगी। इस तरह यह सब सामने आता है।

वी. रासपुतिन

जियो और याद करो

5-10 मिनट में पढ़ता है।

मूल - 3-4 घंटे में।

ऐसा हुआ कि पिछले युद्ध के वर्ष में, एक स्थानीय निवासी आंद्रेई गुस्कोव गुप्त रूप से युद्ध से अंगारा के एक दूर के गाँव में लौट आया। भगोड़ा यह नहीं सोचता है कि उसके पिता के घर में उसका खुले दिल से स्वागत किया जाएगा, लेकिन वह अपनी पत्नी की समझ में विश्वास करता है और धोखा नहीं खाता है। हालाँकि उसकी पत्नी नस्ताना इसे स्वीकार करने से डरती है, वह सहज रूप से समझती है कि उसका पति वापस आ गया है, इसके कई संकेत हैं। क्या वह उससे प्यार करती है? नस्तास्या ने प्यार के लिए शादी नहीं की, उसकी शादी के चार साल इतने खुश नहीं थे, लेकिन वह अपने आदमी के लिए बहुत समर्पित है, क्योंकि अपने माता-पिता को जल्दी छोड़ने के बाद, अपने जीवन में पहली बार उसे अपने घर में सुरक्षा और विश्वसनीयता मिली। "वे जल्दी से सहमत हो गए: नस्तास्या को इस तथ्य से भी प्रेरित किया गया था कि वह अपनी चाची के साथ श्रमिकों के रूप में रहकर थक गई थी, उसे किसी और के परिवार पर वापस झुका दिया ..."

नस्ताना पानी की तरह शादी में भाग गई - बिना ज्यादा सोचे-समझे: आपको अभी भी बाहर जाना है, कुछ लोग इसके बिना करते हैं - क्यों खींचते हैं? और एक नए परिवार और एक अजीब गांव में उसका क्या इंतजार है, उसने अच्छी तरह से कल्पना नहीं की थी। लेकिन यह पता चला कि श्रमिकों से वह श्रमिकों में आ गई, केवल यार्ड अलग है, अर्थव्यवस्था बड़ी है और मांग सख्त है। "शायद नए परिवार में उसके प्रति रवैया बेहतर होगा यदि उसने एक बच्चे को जन्म दिया, लेकिन बच्चे नहीं हैं।"

निःसंतानता ने नस्ताना को सब कुछ सहने के लिए मजबूर कर दिया। बचपन से ही उसने सुना है कि बिना बच्चों वाली खोखली औरत अब औरत नहीं, बल्कि आधी औरत होती है। इसलिए युद्ध की शुरुआत तक, नस्तना और एंड्री के प्रयासों से कुछ भी नहीं हुआ। दोषी नस्ताना खुद को मानती है। "केवल एक बार, जब आंद्रेई ने उसे फटकार लगाते हुए कुछ पूरी तरह से असहनीय कहा, तो उसने नाराजगी के साथ जवाब दिया कि यह अभी तक ज्ञात नहीं है कि उनमें से कौन सा कारण था - उसने या उसने अन्य पुरुषों की कोशिश नहीं की थी। उसने उसे आधा पीट-पीटकर मार डाला।" और जब आंद्रेई को युद्ध में ले जाया जाता है, तो नस्ताना को थोड़ी खुशी भी होती है कि वह बच्चों के बिना अकेली रह जाती है, अन्य परिवारों की तरह नहीं। एंड्री के सामने से पत्र नियमित रूप से आते हैं, फिर अस्पताल से, जहां वह भी घायल हो जाता है, शायद वह जल्द ही छुट्टी पर पहुंच जाएगा; और अचानक लंबे समय तक कोई खबर नहीं होती है, केवल एक बार ग्राम परिषद के अध्यक्ष और एक पुलिसकर्मी झोपड़ी में प्रवेश करते हैं और पत्राचार देखने के लिए कहते हैं। "क्या उसने अपने बारे में और कुछ कहा?" - "नहीं... उसके साथ क्या बात है? वह कहाँ है?" "तो हम यह पता लगाना चाहते हैं कि वह कहाँ है।"

जब गुस्कोव के परिवार के स्नान में एक कुल्हाड़ी गायब हो जाती है, तो केवल नास्त्य सोचता है कि क्या उसका पति वापस आ गया है: "फर्शबोर्ड के नीचे किसी और के लिए कौन होगा?" और बस मामले में, वह स्नान में रोटी छोड़ देती है, और एक बार स्नान भी गर्म करती है और उसमें मिलती है जिसे वह देखने की उम्मीद करती है। अपने पति की वापसी उसका रहस्य बन जाती है और उसे एक क्रॉस के रूप में माना जाता है। "नस्ताना का मानना ​​​​था कि आंद्रेई के भाग्य में जब से उसने घर छोड़ा था, किसी तरह से उसकी भागीदारी है, वह विश्वास करती थी और डरती थी कि वह शायद अपने लिए अकेली रहती है, इसलिए उसने इंतजार किया: पर, नस्ताना, इसे मत दिखाओ किसी को।"

वह आसानी से अपने पति की सहायता के लिए आती है, झूठ बोलने और उसके लिए चोरी करने के लिए तैयार है, उस अपराध के लिए दोष लेने के लिए तैयार है जिसमें वह दोषी नहीं है। शादी में, आपको अच्छे और बुरे दोनों को स्वीकार करना होगा: “आप और मैं साथ रहने के लिए सहमत हुए। जब सब कुछ अच्छा होता है, तो साथ रहना आसान होता है, जब बुरा होता है - यही कारण है कि लोग एक साथ आते हैं।

नस्ताना की आत्मा में उत्साह और साहस बसता है - अपने स्त्री कर्तव्य को अंत तक पूरा करने के लिए, वह निस्वार्थ रूप से अपने पति की मदद करती है, खासकर जब उसे पता चलता है कि वह अपने बच्चे को अपने दिल के नीचे ले जा रही है। नदी के पार एक सर्दियों की झोपड़ी में अपने पति के साथ मिलना, उनकी स्थिति की निराशा के बारे में लंबी शोकपूर्ण बातचीत, घर पर कड़ी मेहनत, ग्रामीणों के साथ संबंधों में सुलझी हुई जिद - नस्ताना अपने भाग्य की अनिवार्यता को महसूस करते हुए कुछ भी करने के लिए तैयार है। और यद्यपि अपने पति के लिए प्यार उसके लिए एक कर्तव्य से अधिक है, वह अपने जीवन का पट्टा उल्लेखनीय मर्दाना ताकत के साथ खींचती है।

आंद्रेई एक हत्यारा नहीं है, देशद्रोही नहीं है, बल्कि सिर्फ एक भगोड़ा है जो अस्पताल से भाग गया, जहां से वे वास्तव में उसका इलाज किए बिना उसे मोर्चे पर भेजने वाले थे। घर से चार साल की गैर-मौजूदगी के बाद छुट्टी के लिए खुद को स्थापित करना, वह लौटने का विचार नहीं छोड़ सकता। एक देश के आदमी के रूप में, एक शहर के आदमी के रूप में और एक सैन्य आदमी नहीं, वह पहले से ही अस्पताल में ऐसी स्थिति में है जहां से मुक्ति ही मुक्ति है। तो उसके लिए सब कुछ निकला, यह अलग हो सकता था अगर वह अपने पैरों पर दृढ़ होता, लेकिन वास्तविकता यह है कि दुनिया में, उसके गांव में, उसके देश में, उसके लिए कोई माफी नहीं होगी। यह महसूस करते हुए, वह अपने माता-पिता, अपनी पत्नी और इससे भी अधिक अजन्मे बच्चे के बारे में न सोचते हुए, अंत तक खींचना चाहता है। नस्ताना को एंड्री से जोड़ने वाली गहरी व्यक्तिगत बात उनके जीवन के तरीके के साथ संघर्ष करती है। नस्ताना उन महिलाओं की ओर अपनी आँखें नहीं उठा सकती हैं जो अंतिम संस्कार प्राप्त करती हैं, आनन्दित नहीं हो सकतीं, क्योंकि वह पहले आनन्दित होती थीं जब पड़ोसी किसान युद्ध से लौटते थे। जीत के अवसर पर एक गाँव के उत्सव में, वह अप्रत्याशित क्रोध के साथ आंद्रेई को याद करती है: "उसकी वजह से, उसे हर किसी की तरह, जीत में खुशी मनाने का कोई अधिकार नहीं है।" भगोड़े पति ने नस्तास्या से एक कठिन और अघुलनशील प्रश्न किया: उसे किसके साथ होना चाहिए? वह आंद्रेई की निंदा करती है, विशेष रूप से अब, जब युद्ध समाप्त हो रहा है और जब ऐसा लगता है कि वह जीवित और अप्रभावित रहेगा, जैसे कि हर कोई जो बच गया, लेकिन, कभी-कभी उसे क्रोध, घृणा और निराशा की निंदा करते हुए, वह निराशा में पीछे हट जाती है: हाँ क्योंकि वह उसकी पत्नी है। और यदि ऐसा है, तो या तो इसे पूरी तरह से त्याग देना आवश्यक है, एक मुर्गे की तरह बाड़ पर कूदना: मैं मैं नहीं हूं और यह मेरी गलती नहीं है, या इसके साथ अंत तक जाना है। कम से कम नरक में। कोई आश्चर्य नहीं कि यह कहा जाता है: जो कोई भी शादी करेगा, वह उसमें पैदा होगा।

नस्ताना की गर्भावस्था को देखते हुए, उसके पूर्व दोस्त उस पर हंसने लगते हैं, और उसकी सास उसे घर से पूरी तरह से निकाल देती है। "जिज्ञासु, संदेहास्पद, क्रोधित लोगों के लोभी और निर्णयात्मक रूप को अंतहीन रूप से झेलना आसान नहीं था।" अपनी भावनाओं को छिपाने के लिए, उन्हें नियंत्रित करने के लिए, नस्तना अधिक से अधिक थक गई है, उसकी निडरता एक जोखिम में बदल जाती है, व्यर्थ की भावनाओं में। यह वे हैं जो उसे आत्महत्या के लिए धक्का देते हैं, उसे अंगारा के पानी में खींचते हैं, एक भयानक और सुंदर परी कथा से नदी की तरह झिलमिलाते हैं: “वह थक गई है। कौन जाने कि वह कितनी थकी हुई है और कितना आराम करना चाहती है।

वी. रासपुतिन

मटेरा को विदाई

5-10 मिनट में पढ़ता है।

मूल - 2-3 घंटे में।

अंगारा के तट पर तीन सौ से अधिक वर्षों तक खड़े रहने के बाद, मत्योरा ने अपने जीवनकाल में सब कुछ देखा है। “प्राचीन समय में, दाढ़ी वाले Cossacks एक इरकुत्स्क जेल की स्थापना के लिए अंगारा के ऊपर चढ़ गए थे; व्यापारी रात के लिए उसके पास गए, एक दिशा में और दूसरी दिशा में; कैदियों को पानी के साथ ले जाया गया और, धनुष पर बसे हुए किनारे को देखकर, वे भी उसके पास गए: उन्होंने आग जलाई, वहीं पकड़ी गई मछलियों से मछली का सूप पकाया; पूरे दो दिनों तक यहाँ कोल्चकियों, जिन्होंने द्वीप पर अधिकार कर लिया था, और पक्षकारों के बीच युद्ध छिड़ गया, जो दोनों किनारों से हमला करने के लिए नावों में गए थे। मटेरा का एक उच्च तट पर अपना चर्च है, लेकिन इसे लंबे समय से एक गोदाम के रूप में अनुकूलित किया गया है, एक पुराने चरागाह पर एक चक्की और एक "हवाई अड्डा" है: सप्ताह में दो बार लोग शहर के लिए उड़ान भरते हैं।

लेकिन फिर एक दिन, अंगारा के नीचे, वे एक बिजली संयंत्र के लिए एक बांध बनाना शुरू करते हैं, और यह स्पष्ट हो जाता है कि आसपास के कई गांवों और मुख्य रूप से द्वीप मटेरा में बाढ़ आ जाएगी। "यदि आप ऐसे पांच द्वीपों को एक-दूसरे के ऊपर रख दें, तब भी यह आपके सिर के ऊपर से भर जाएगा और फिर आप उस स्थान को नहीं दिखाएंगे जहां लोग वहां बसे थे। आपको हिलना होगा।" मटेरा की छोटी आबादी और शहर से जुड़े लोगों के वहां रिश्तेदार हैं, और जो इससे किसी भी तरह से नहीं जुड़े हैं, वे "दुनिया के अंत" के बारे में सोचते हैं। अनुनय, स्पष्टीकरण और सामान्य ज्ञान की कोई भी अपील लोगों को आसानी से अपने रहने योग्य स्थान को छोड़ने के लिए मजबूर नहीं कर सकती है। यहां पूर्वजों (कब्रिस्तान) की स्मृति, और सामान्य और आरामदायक दीवारें, और जीवन का सामान्य तरीका है, जिसे आप अपने हाथ से एक बिल्ली के बच्चे की तरह नहीं उतार सकते। यहां जिस चीज की सख्त जरूरत थी, उसकी शहर में जरूरत नहीं है। "पकड़, फ्राइंग पैन, खट्टा, वोरल, कच्चा लोहा, ट्यूस, क्रिंक, टब, टब, लैगून, चिमटे, क्रोसना ... और यह भी: पिचफोर्क, फावड़ा, रेक, आरी, कुल्हाड़ी (केवल चार कुल्हाड़ियों में से एक को लिया गया था) ), मट्ठा, लोहे का चूल्हा , गाड़ी, स्लेज ... और यह भी: जाल, लूप, विकर muzzles, स्की, अन्य शिकार और मछली पकड़ने का सामान, कोई भी कारीगर उपकरण। इस सब के माध्यम से क्या छाँटें? दिल पर क्या अमल करें? बेशक, शहर में ठंडा और गर्म पानी है, लेकिन इतनी असुविधाएँ हैं कि आप उनकी गिनती नहीं कर सकते हैं, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि यदि आप इसके अभ्यस्त नहीं हैं, तो यह बहुत नीरस हो जाएगा। हल्की हवा, खुली जगह, अंगारा का शोर, समोवर से चाय पीना, लंबी मेज पर आराम से बातचीत - इसका कोई विकल्प नहीं है। और स्मृति में दफनाना जमीन में दफनाने जैसा नहीं है। जिन लोगों को मटेरा छोड़ने की जल्दी नहीं थी, कमजोर, अकेली बूढ़ी औरतें देख रही हैं कि कैसे एक छोर से गांव में आग लगी है. “पहले से कहीं अधिक, आग की रोशनी में बूढ़ी महिलाओं के गतिहीन चेहरे एक साथ चिपके हुए लग रहे थे, मोम; लंबी बदसूरत परछाइयाँ उछल-कूद कर बिखर गईं। इस स्थिति में, "लोग भूल गए कि उनमें से प्रत्येक अकेला नहीं है, उन्होंने एक-दूसरे को खो दिया, और अब एक-दूसरे की कोई आवश्यकता नहीं थी। यह हमेशा ऐसा ही होता है: एक अप्रिय, शर्मनाक घटना की स्थिति में, चाहे कितने भी लोग एक साथ हों, हर कोई कोशिश करता है, किसी को नोटिस नहीं करता, अकेले रहने के लिए - बाद में शर्म से छुटकारा पाना आसान होता है। उनके दिल में यह उनके लिए अच्छा नहीं था, यह शर्मनाक था कि वे गतिहीन खड़े थे, कि उन्होंने कोशिश ही नहीं की, जब यह अभी भी संभव था, झोपड़ी को बचाने के लिए - कोशिश करने के लिए कुछ भी नहीं था। ऐसा ही अन्य झोंपड़ियों के साथ भी होगा। ” जब, आग के बाद, महिला न्याय करती है और न्याय करती है कि क्या ऐसी आग जानबूझकर या संयोग से हुई है, तब राय बनती है: संयोग से। कोई भी ऐसी मूर्खता पर विश्वास नहीं करना चाहता है कि मालिक ने खुद एक अच्छे ("ईसाई") घर में आग लगा दी हो। अपनी झोंपड़ी से अलग होकर, डारिया न केवल उसे झाडू और साफ करती है, बल्कि उसे सफेद भी करती है, मानो भविष्य के सुखी जीवन के लिए। वह बहुत परेशान है कि कहीं वह तेल लगाना भूल गई। नस्तास्या एक भगोड़ा बिल्ली के बारे में चिंतित है जिसे परिवहन पर अनुमति नहीं दी जाएगी, और डारिया को उसे खिलाने के लिए कहती है, यह सोचे नहीं कि जल्द ही पड़ोसी यहां से पूरी तरह से निकल जाएगा। और बिल्लियाँ, और कुत्ते, और हर वस्तु, और झोंपड़ी, और सारा गाँव उन लोगों के लिए जीवित हैं जो जन्म से अपने पूरे जीवन में रहते हैं। और चूंकि आपको छोड़ना है, तो आपको सब कुछ साफ करने की जरूरत है, क्योंकि वे तारों के लिए मृतकों को अगली दुनिया में साफ करते हैं। और यद्यपि दरिया और नस्तास्या की पीढ़ी के लिए अनुष्ठान और चर्च अलग-अलग मौजूद हैं, संस्कारों को भुलाया नहीं जाता है और संतों और बेदाग की आत्माओं में मौजूद हैं।

महिलाओं को डर है कि बाढ़ से पहले कोई सैनिटरी ब्रिगेड आ जाएगी और गांव के कब्रिस्तान को जमीन पर समतल कर देगी. दरिया, चरित्र वाली एक बूढ़ी औरत, जिसके संरक्षण में सभी कमजोर और पीड़ित इकट्ठा होते हैं, नाराज को संगठित करते हैं और विरोध करने की कोशिश करते हैं। वह न केवल अपराधियों के सिर को कोसने, भगवान को पुकारने तक सीमित है, बल्कि सीधे युद्ध में प्रवेश करती है, एक छड़ी से लैस। डारिया निर्णायक, उग्रवादी, मुखर है। उसके स्थान पर बहुत से लोग स्थिति के साथ आए होंगे, लेकिन उसे नहीं। यह किसी भी तरह से एक नम्र और निष्क्रिय बूढ़ी औरत नहीं है, वह अन्य लोगों का न्याय करती है, और सबसे पहले उसका बेटा पावेल और उसकी बहू। डारिया स्थानीय युवाओं के साथ भी सख्त है, वह न केवल उसे परिचित दुनिया छोड़ने के लिए डांटती है, बल्कि धमकी भी देती है: "आपको इसका पछतावा होगा।" यह डारिया है जो दूसरों की तुलना में अधिक बार ईश्वर की ओर मुड़ता है: "हमें क्षमा करें, भगवान, कि हम कमजोर, धीमे और आत्मा में बर्बाद हो गए हैं।" वह वास्तव में अपने पूर्वजों की कब्रों के साथ भाग नहीं लेना चाहती, और अपने पिता की कब्र का जिक्र करते हुए, वह खुद को "बेवकूफ" कहती है। वह मानती है कि जब वह मर जाएगी, तो सभी रिश्तेदार उसका न्याय करने के लिए इकट्ठा होंगे। "उसे ऐसा लग रहा था कि वह उन्हें अच्छी तरह से देख सकती है, एक विशाल कील में खड़ी है, एक अंतहीन गठन में तितर-बितर हो रही है, सभी उदास, कठोर और जिज्ञासु चेहरों के साथ।"

जो हो रहा है उससे असंतोष न केवल डारिया और अन्य बूढ़ी महिलाओं को महसूस होता है। "मैं समझता हूं," पावेल कहते हैं, "कि प्रौद्योगिकी के बिना, सबसे बड़ी तकनीक के बिना, आज कुछ भी नहीं किया जा सकता है और कहीं भी जाने का कोई रास्ता नहीं है। यह बात तो सभी समझते हैं, लेकिन कैसे समझें, कैसे पहचानें कि गांव को क्या हो गया है? उन्होंने यहां रहने वाले लोगों से व्यर्थ मजदूरों की मांग क्यों की? बेशक, आप ये सवाल नहीं पूछ सकते हैं, लेकिन जैसे आप जीते हैं वैसे ही रहते हैं, और तैरते हुए तैरते हैं, लेकिन मैं इसमें शामिल हूं: यह जानने के लिए कि कितना है और किसके लिए है, इसकी तह तक जाना है। सच खुद। आप इसी के लिए इंसान हैं।"

ए सोल्झेनित्सिन

मैट्रिओनिन यार्ड

4 मिनट में पढ़ें।

मूल - 30-30 मिनट।

1956 की गर्मियों में, मास्को से एक सौ चौरासी किलोमीटर की दूरी पर, एक यात्री रेलवे लाइन के साथ मुरम और कज़ान के लिए उतर गया। यह एक कथाकार है जिसका भाग्य खुद सोलजेनित्सिन के भाग्य की याद दिलाता है (वह लड़े, लेकिन सामने से उन्होंने "दस साल की वापसी में देरी की", यानी उन्होंने शिविर में समय बिताया, जो इस तथ्य से भी स्पष्ट है कि जब कथाकार को नौकरी मिल गई, तो उसके दस्तावेजों में हर अक्षर "पेरेपल")। वह शहरी सभ्यता से दूर रूस की गहराइयों में एक शिक्षक के रूप में काम करने का सपना देखता है। लेकिन हाई फील्ड के अद्भुत नाम वाले गाँव में रहने से कोई फायदा नहीं हुआ, क्योंकि उन्होंने न तो रोटी बनाई और न ही वहाँ खाने योग्य कुछ भी बेचा। और फिर उसे पीट उत्पाद सुनने के लिए एक राक्षसी नाम वाले गाँव में स्थानांतरित कर दिया जाता है। हालांकि, यह पता चला है कि "सब कुछ पीट निष्कर्षण के आसपास नहीं है" और चास्लिट्सी, ओविंट्सी, स्पडनी, शेवर्टनी, शेस्टिमिरोवो नाम के गांव भी हैं ...

यह कथाकार को उसके हिस्से के साथ मिलाता है, क्योंकि यह उसे "रूस कोंडो" करने का वादा करता है। तल्नोवो नामक गाँव में से एक में, वह बसता है। झोपड़ी की मालकिन जिसमें कथावाचक रहता है उसे मैत्रियोना वासिलिवेना ग्रिगोरीवा, या बस मैत्रियोना कहा जाता है।

मैत्रियोना का भाग्य, जिसके बारे में वह तुरंत नहीं सोचती है, इसे "सुसंस्कृत" व्यक्ति के लिए दिलचस्प नहीं मानते हुए, कभी-कभी शाम को अतिथि को बताता है, मोहित करता है और साथ ही उसे स्तब्ध कर देता है। वह उसके भाग्य में एक विशेष अर्थ देखता है, जो साथी ग्रामीणों और मैत्रियोना के रिश्तेदारों द्वारा नहीं देखा जाता है। युद्ध की शुरुआत में पति लापता हो गया। वह मैत्रियोना से प्यार करता था और उसे नहीं मारता जैसे गाँव के पतियों ने अपनी पत्नियों को पीटा। लेकिन मैत्रियोना खुद शायद ही उससे प्यार करती थी। वह अपने पति के बड़े भाई, थडियस से शादी करने वाली थी। हालाँकि, वह प्रथम विश्व युद्ध में मोर्चे पर गया और गायब हो गया। मैत्रियोना उसका इंतजार कर रही थी, लेकिन अंत में, थडियस परिवार के आग्रह पर, उसने अपने छोटे भाई येफिम से शादी कर ली। और अचानक थेडियस लौट आया, जो हंगेरियन कैद में था। उनके अनुसार, उसने मैत्रियोना और उसके पति को सिर्फ इसलिए कुल्हाड़ी से नहीं काटा क्योंकि येफिम उसका भाई है। थडियस मैत्रियोना से इतना प्यार करता था कि उसने उसी नाम की एक नई दुल्हन ढूंढ ली। "दूसरा मैत्रियोना" ने थडियस को छह बच्चों को जन्म दिया, लेकिन "पहली मैत्रियोना" में येफिम (छह भी) के सभी बच्चे तीन महीने तक जीवित रहने से पहले ही मर गए। पूरे गाँव ने फैसला किया कि मैत्रियोना "खराब" हो गई थी, और वह खुद इस पर विश्वास करती थी। फिर उसने "दूसरी मैत्रियोना" की बेटी को उठाया - किरा ने उसे दस साल तक पाला, जब तक कि उसकी शादी नहीं हुई और चेरुस्ती गाँव के लिए रवाना हो गई।

मैत्रियोना ने अपना सारा जीवन ऐसे जिया जैसे कि अपने लिए नहीं। वह लगातार किसी के लिए काम करती है: सामूहिक खेत के लिए, पड़ोसियों के लिए, "किसान" का काम करते हुए, और इसके लिए कभी भी पैसे नहीं मांगती। मैत्रियोना में बहुत बड़ी आंतरिक शक्ति है। उदाहरण के लिए, वह दौड़ते हुए घोड़े को दौड़ते हुए रोकने में सक्षम है, जिसे पुरुष नहीं रोक सकते।

धीरे-धीरे, कथाकार को पता चलता है कि यह मैत्रियोना जैसे लोगों पर है, जो खुद को बिना किसी निशान के दूसरों को दे देते हैं, कि पूरा गांव और पूरी रूसी भूमि अभी भी टिकी हुई है। लेकिन यह खोज शायद ही उसे पसंद आए। अगर रूस केवल निस्वार्थ बूढ़ी महिलाओं पर टिकी हुई है, तो उसके आगे क्या होगा?

इसलिए कहानी का बेतुका दुखद अंत। मैत्रियोना थडियस और उसके बेटों को अपनी झोपड़ी का हिस्सा खींचने में मदद करते हुए मर जाता है, जो किरा को वसीयत में एक बेपहियों की गाड़ी पर रेलमार्ग के पार दिया जाता है। थडियस मैत्रियोना की मृत्यु का इंतजार नहीं करना चाहता था और उसने अपने जीवनकाल में युवाओं के लिए विरासत लेने का फैसला किया। इस प्रकार, उसने अनजाने में उसे मौत के लिए उकसाया। जब रिश्तेदार मैत्रियोना को दफनाते हैं, तो वे दिल से कर्तव्य से अधिक रोते हैं, और केवल मैत्रियोना की संपत्ति के अंतिम विभाजन के बारे में सोचते हैं।

थडियस जाग भी नहीं पाता है।

ए सोल्झेनित्सिन

एक दिन इवान डेनिसोविच

5-10 मिनट में पढ़ता है।

मूल - 80−110 मिनट में।

किसान और अग्रिम पंक्ति के सैनिक इवान डेनिसोविच शुखोव एक "राज्य अपराधी", एक "जासूस" निकला और स्टालिन के शिविरों में से एक में समाप्त हो गया, जैसे लाखों सोवियत लोग जिन्हें "व्यक्तित्व के पंथ" के दौरान अपराध के बिना दोषी ठहराया गया था। और सामूहिक दमन। वह 23 जून, 1941 को नाजी जर्मनी के साथ युद्ध शुरू होने के दूसरे दिन घर से निकल गया, "... बयालीसवें वर्ष के फरवरी में उत्तर-पश्चिमी [सामने] पर उन्होंने अपनी पूरी सेना को घेर लिया, और उन्होंने विमानों से खाने के लिए कुछ भी नहीं फेंका, लेकिन विमान नहीं थे। वे इस हद तक पहुँच गए कि उन्होंने मरने वाले घोड़ों के खुरों को काट दिया, उस कॉर्निया को पानी में भिगो दिया और खा लिया, ”अर्थात लाल सेना की कमान ने अपने सैनिकों को मरने के लिए छोड़ दिया। सेनानियों के एक समूह के साथ, शुखोव जर्मन कैद में समाप्त हो गया, जर्मनों से भाग गया और चमत्कारिक रूप से अपने आप तक पहुंच गया। उसे कैसे पकड़ लिया गया, इसके बारे में एक लापरवाह कहानी ने उसे सोवियत एकाग्रता शिविर में ले जाया, क्योंकि राज्य सुरक्षा एजेंसियों ने अंधाधुंध उन सभी को जासूस और तोड़फोड़ करने वालों के रूप में माना।

लंबे शिविर के काम के दौरान शुखोव के संस्मरणों और प्रतिबिंबों का दूसरा भाग और बैरक में एक छोटा आराम ग्रामीण इलाकों में उनके जीवन को संदर्भित करता है। इस तथ्य से कि उसके रिश्तेदार उसे खाना नहीं भेजते (अपनी पत्नी को एक पत्र में उसने खुद पार्सल भेजने से इनकार कर दिया), हम समझते हैं कि गाँव के लोग किसी शिविर से कम नहीं भूखे हैं। उनकी पत्नी शुखोव को लिखती हैं कि सामूहिक किसान एक जीवित पेंटिंग नकली कालीन बनाते हैं और उन्हें शहरवासियों को बेचते हैं।

कांटेदार तार के बाहर जीवन के बारे में फ्लैशबैक और आकस्मिक विवरणों को छोड़कर, पूरी कहानी में ठीक एक दिन लगता है। इस कम समय में, शिविर के जीवन का एक चित्रमाला हमारे सामने प्रकट होता है, शिविर में जीवन का एक प्रकार का "विश्वकोश"।

सबसे पहले, सामाजिक प्रकारों की एक पूरी गैलरी और एक ही समय में उज्ज्वल मानव चरित्र: सीज़र एक महानगरीय बुद्धिजीवी, एक पूर्व फिल्म निर्माता है, जो, हालांकि, शिविर में शुखोव की तुलना में "प्रभु" जीवन जीता है: वह भोजन पार्सल प्राप्त करता है, आनंद लेता है काम के दौरान कुछ लाभ; कावतोरंग - दमित नौसेना अधिकारी; एक पुराना अपराधी जो अभी भी tsarist जेलों और कड़ी मेहनत में था (पुराने क्रांतिकारी गार्ड, जिन्होंने 30 के दशक में बोल्शेविज्म की नीति के साथ एक आम भाषा नहीं पाई); एस्टोनियाई और लातवियाई - तथाकथित "बुर्जुआ राष्ट्रवादी"; बैपटिस्ट एलोशा - एक बहुत ही विषम धार्मिक रूस के विचारों और जीवन के तरीके के प्रवक्ता; गोपचिक एक सोलह वर्षीय किशोर है जिसका भाग्य दर्शाता है कि दमन बच्चों और वयस्कों के बीच भेद नहीं करता था। हां, और शुखोव स्वयं अपने विशेष व्यावसायिक कौशल और जैविक सोच के साथ रूसी किसान वर्ग का एक विशिष्ट प्रतिनिधि है। दमन से पीड़ित इन लोगों की पृष्ठभूमि के खिलाफ, एक अलग श्रृंखला का एक आंकड़ा उभरता है - शासन का प्रमुख, वोल्कोव, जो कैदियों के जीवन को नियंत्रित करता है और, जैसा कि यह था, निर्दयी कम्युनिस्ट शासन का प्रतीक है।

दूसरे, शिविर के जीवन और कार्य की विस्तृत तस्वीर। शिविर में जीवन अपने दृश्य और अदृश्य जुनून और सूक्ष्मतम अनुभवों के साथ जीवन बना रहता है। वे मुख्य रूप से भोजन प्राप्त करने की समस्या से संबंधित हैं। वे जमे हुए गोभी और छोटी मछलियों के साथ एक भयानक दलिया के साथ बहुत कम और बुरी तरह से खिलाते हैं। शिविर में जीवन की एक कला है अपने आप को रोटी का एक अतिरिक्त राशन और घी का एक अतिरिक्त कटोरा प्राप्त करना, और यदि आप भाग्यशाली हैं, तो कुछ तंबाकू। इसके लिए, सीज़र और अन्य जैसे "अधिकारियों" के पक्ष में, सबसे बड़ी चाल में जाना होगा। उसी समय, किसी की मानवीय गरिमा को बनाए रखना महत्वपूर्ण है, न कि "अवरोही" भिखारी बनने के लिए, जैसे, उदाहरण के लिए, फेटुकोव (हालांकि, शिविर में उनमें से कुछ हैं)। यह उच्च विचारों से भी महत्वपूर्ण नहीं है, लेकिन आवश्यकता से बाहर है: एक "अवरोही" व्यक्ति जीने की इच्छा खो देता है और निश्चित रूप से मर जाएगा। इस प्रकार, मानव छवि को अपने आप में संरक्षित करने का प्रश्न अस्तित्व का विषय बन जाता है। दूसरा महत्वपूर्ण मुद्दा जबरन मजदूरी के प्रति रवैया है। कैदी, विशेष रूप से सर्दियों में, शिकार का काम करते हैं, लगभग एक-दूसरे के साथ प्रतिस्पर्धा करते हैं और ब्रिगेड के साथ ब्रिगेड करते हैं, ताकि फ्रीज न हो और एक अजीबोगरीब तरीके से रात भर से रात भर का समय "कम" हो जाए, खिलाने से लेकर खिलाने तक। इस प्रोत्साहन पर सामूहिक श्रम की भयानक व्यवस्था का निर्माण होता है। लेकिन फिर भी, यह लोगों में शारीरिक श्रम के प्राकृतिक आनंद को पूरी तरह से नष्ट नहीं करता है: टीम द्वारा घर के निर्माण का दृश्य जहां शुखोव काम करता है वह कहानी में सबसे अधिक प्रेरित है। "सही ढंग से" काम करने की क्षमता (ओवरस्ट्रेनिंग नहीं, लेकिन शिर्किंग नहीं), साथ ही साथ खुद को अतिरिक्त राशन प्राप्त करने की क्षमता भी एक उच्च कला है। साथ ही गार्डों की आंखों से छिपाने की क्षमता, एक आरा का एक टुकड़ा जो बदल गया, जिससे शिविर के कारीगर भोजन, तंबाकू, गर्म कपड़ों के बदले लघु चाकू बनाते हैं ... गार्ड के संबंध में, जो लगातार शुखोव और बाकी कैदी जंगली जानवरों की स्थिति में हैं: उन्हें सशस्त्र लोगों की तुलना में अधिक चालाक और निपुण होना चाहिए, जिन्हें उन्हें दंडित करने और यहां तक ​​\u200b\u200bकि उन्हें शिविर शासन से विचलित करने के लिए गोली मारने का अधिकार है। पहरेदारों और शिविर अधिकारियों को धोखा देना भी एक उच्च कला है।

वह दिन, जिसके बारे में नायक बताता है, उनकी अपनी राय में, सफल रहा - "उन्होंने उन्हें सजा कक्ष में नहीं रखा, उन्होंने ब्रिगेड को सोत्सगोरोडोक (सर्दियों में एक नंगे मैदान में काम - एड) को बाहर नहीं निकाला। ।), दोपहर के भोजन के समय उन्होंने दलिया (उसे एक अतिरिक्त भाग - एड मिला।), ब्रिगेडियर ने प्रतिशत अच्छी तरह से बंद कर दिया (शिविर श्रम के मूल्यांकन के लिए प्रणाली - एड।), शुखोव ने दीवार को खुशी से रखा, पकड़ा नहीं गया एक हैकसॉ, शाम को सीज़र के साथ अंशकालिक काम करता था और तंबाकू खरीदता था। और मैं बीमार नहीं हुआ, मैं इससे उबर गया। दिन बीत गया, कुछ भी खराब नहीं हुआ, लगभग खुश। उनके कार्यकाल में घंटी से घंटी तक तीन हजार छह सौ तिरपन ऐसे दिन थे। लीप ईयर की वजह से तीन और दिन जुड़ गए..."

कहानी के अंत में, पाठ में पाए जाने वाले चोरों के भावों और विशिष्ट शिविर शब्दों और संक्षेपों का एक संक्षिप्त शब्दकोश दिया गया है।

ए सोल्झेनित्सिन

गुलाग द्वीपसमूह

एक घंटे में पढ़ें।

मूल - 24-25 घंटों में।

यही कारण है कि कोलिमा टेल्स में वर्णन सबसे सरल, आदिम सरल चीजों को पकड़ता है। विवरणों को संयम से चुना जाता है, एक कठोर चयन के अधीन - वे केवल मुख्य, महत्वपूर्ण को व्यक्त करते हैं। शाल्मोव के कई नायकों की भावनाएं कुंद हैं।

"उन्होंने श्रमिकों को थर्मामीटर नहीं दिखाया, और यह आवश्यक नहीं था - उन्हें किसी भी डिग्री पर काम पर जाना पड़ा। इसके अलावा, पुराने समय के लोगों ने थर्मामीटर के बिना ठंढ को लगभग सटीक रूप से निर्धारित किया: यदि एक ठंढा कोहरा है , तो यह बाहर शून्य से चालीस डिग्री नीचे है; अगर सांस लेते समय हवा शोर से निकलती है, लेकिन सांस लेना अभी मुश्किल नहीं है - इसका मतलब है कि पैंतालीस डिग्री; अगर श्वास शोर है और सांस की तकलीफ ध्यान देने योग्य है - पचास डिग्री। पचपन से अधिक डिग्री - मक्खी पर थूक जम जाता है। मक्खी पर थूक दो सप्ताह पहले से ही जमी हुई है। " ("बढ़ई", 1954")।

ऐसा लग सकता है कि शाल्मोव के नायकों का आध्यात्मिक जीवन भी आदिम है, कि एक व्यक्ति जिसने अपने अतीत से संपर्क खो दिया है, वह खुद को नहीं खो सकता है और एक जटिल बहुमुखी व्यक्तित्व बनना बंद कर देता है। हालाँकि, ऐसा नहीं है। कहानी "कांट" के नायक पर करीब से नज़र डालें। मानो जीवन में उसके लिए कुछ बचा ही नहीं था। और अचानक पता चलता है कि वह दुनिया को एक कलाकार की नजर से देखता है। अन्यथा, वह आसपास की दुनिया की घटनाओं को इतनी सूक्ष्मता से देख और वर्णन नहीं कर पाएगा।

शाल्मोव का गद्य पात्रों की भावनाओं, उनके जटिल संक्रमणों को व्यक्त करता है; कोलिमा टेल्स के कथाकार और पात्र लगातार अपने जीवन पर प्रतिबिंबित कर रहे हैं। यह दिलचस्प है कि इस आत्मनिरीक्षण को शाल्मोव के कलात्मक उपकरण के रूप में नहीं माना जाता है, बल्कि जो हो रहा है उसे समझने के लिए एक विकसित मानव चेतना की स्वाभाविक आवश्यकता के रूप में माना जाता है। इस तरह कहानी "रेन" के कथाकार उत्तर की खोज की प्रकृति की व्याख्या करते हैं, जैसा कि वह खुद लिखते हैं, "स्टार" प्रश्न: "तो, मेरे दिमाग में" स्टार "प्रश्नों और छोटी चीजों को मिलाकर, मैं इंतजार कर रहा था, लथपथ त्वचा, लेकिन शांत। क्या यह तर्क किसी प्रकार का मस्तिष्क प्रशिक्षण था? किसी भी मामले में नहीं। यह सब स्वाभाविक था, यह जीवन था। मैं समझ गया था कि शरीर, और इसलिए मस्तिष्क की कोशिकाओं को पर्याप्त पोषण नहीं मिल रहा था, मेरा मस्तिष्क लंबे समय से भुखमरी के आहार पर था, और यह अनिवार्य रूप से पागलपन, प्रारंभिक काठिन्य, या कुछ और होगा ... और यह मजेदार था मेरे लिए यह सोचने के लिए कि मैं देखने के लिए जीवित नहीं रहूंगा, मेरे पास स्केलेरोसिस तक जीने का समय नहीं होगा। बारिश हुई है।"

इस तरह का आत्मनिरीक्षण एक साथ अपनी बुद्धि को संरक्षित करने का एक तरीका बन जाता है, और अक्सर मानव अस्तित्व के नियमों की दार्शनिक समझ का आधार होता है; यह आपको किसी ऐसे व्यक्ति में कुछ खोजने की अनुमति देता है जिसके बारे में केवल दयनीय शैली में ही बात की जा सकती है। उनके आश्चर्य के लिए, पाठक, जो पहले से ही शाल्मोव के गद्य की संक्षिप्तता का आदी था, इसमें एक दयनीय शैली के रूप में ऐसी शैली पाता है।

सबसे भयानक, दुखद क्षणों में, जब कोई व्यक्ति अपने जीवन को बचाने के लिए खुद को घायल करने के बारे में सोचने के लिए मजबूर होता है, तो कहानी "बारिश" का नायक मनुष्य के महान, दिव्य सार, उसकी सुंदरता और शारीरिक शक्ति को याद करता है: "यह क्या इस समय मैं जीवन की महान वृत्ति के सार को समझने लगा था - वह गुण जो एक व्यक्ति को उच्चतम डिग्री "या" से संपन्न होता है ... मुझे सबसे महत्वपूर्ण बात समझ में आई कि एक व्यक्ति एक आदमी बन गया क्योंकि नहीं वह भगवान की रचना है, इसलिए नहीं कि उसके हर हाथ पर एक अद्भुत अंगूठा है। लेकिन क्योंकि वह (शारीरिक रूप से) सभी जानवरों की तुलना में अधिक मजबूत, अधिक स्थायी था, और बाद में क्योंकि उसने अपने आध्यात्मिक सिद्धांत को भौतिक सिद्धांत की सफलतापूर्वक सेवा करने के लिए मजबूर किया।

मनुष्य के सार और शक्ति पर विचार करते हुए, शाल्मोव खुद को अन्य रूसी लेखकों के बराबर रखता है जिन्होंने इस विषय पर लिखा था। गोर्की के प्रसिद्ध कथन के आगे उनके शब्दों को रखना काफी संभव है: "यार - यह गर्व लगता है!"। यह कोई संयोग नहीं है कि अपने ही पैर को तोड़ने के अपने विचार के बारे में बात करते समय, कथाकार "रूसी कवि" को याद करते हैं: "इस निर्दयी गुरुत्वाकर्षण से, मैंने कुछ सुंदर बनाने के लिए सोचा - रूसी कवि के अनुसार। मैंने अपना पैर तोड़कर अपनी जान बचाने की सोची। वास्तव में, यह एक सुंदर इरादा था, पूरी तरह से सौंदर्यवादी किस्म की घटना। पत्थर मेरे पैर को गिराने और कुचलने वाला था। और मैं हमेशा के लिए अक्षम हूँ!

यदि आप "नोट्रे डेम" कविता पढ़ते हैं, तो आपको "बुरे गुरुत्वाकर्षण" की एक छवि मिलेगी, हालांकि, मंडेलस्टम में इस छवि का एक बिल्कुल अलग अर्थ है - यह वह सामग्री है जिससे कविता बनाई गई है; यानी शब्द। एक कवि के लिए शब्द के साथ काम करना मुश्किल है, इसलिए मैंडेलस्टम "निर्दयी भारीपन" की बात करता है। बेशक, शाल्मोव का नायक जिस "बुरे" भारीपन के बारे में सोचता है, वह पूरी तरह से अलग प्रकृति का है, लेकिन यह तथ्य कि यह नायक मंडेलस्टम की कविताओं को याद करता है - उन्हें गुलाग के नरक में याद करता है - अत्यंत महत्वपूर्ण है।

वर्णन की कठोरता और प्रतिबिंबों की समृद्धि हमें शाल्मोव के गद्य को कलात्मक नहीं, बल्कि वृत्तचित्र या संस्मरण के रूप में देखने पर मजबूर करती है। और फिर भी हमारे सामने उत्कृष्ट कलात्मक गद्य हैं।

"एकल फ्रीज"

"एकल पैमाइश" कैदी दुगेव के जीवन में एक दिन की एक छोटी कहानी है - उसके जीवन का अंतिम दिन। इसके बजाय, कहानी इस अंतिम दिन की पूर्व संध्या पर जो हुआ उसके विवरण के साथ शुरू होती है: "शाम को, टेप माप को बंद करते हुए, कार्यवाहक ने कहा कि दुगेव को अगले दिन एक ही माप प्राप्त होगा।" इस वाक्यांश में एक प्रदर्शनी है, कहानी का एक प्रकार का प्रस्तावना। इसमें पहले से ही पूरी कहानी का एक संक्षिप्त रूप है, जो इस साजिश के विकास के पाठ्यक्रम की भविष्यवाणी करता है।

हालाँकि, "एकल माप" नायक को क्या दर्शाता है, हम अभी तक नहीं जानते हैं, जैसे कहानी का नायक भी नहीं जानता है। लेकिन फोरमैन, जिसकी उपस्थिति में कार्यवाहक दुगेव के लिए "एकल माप" के बारे में शब्दों का उच्चारण करता है, स्पष्ट रूप से जानता है: "फोरमैन, जो पास में खड़ा था और कार्यवाहक से "कल के बाद के दिन तक दस क्यूब्स" उधार देने के लिए कह रहा था, अचानक चुप हो गया और पहाड़ी की चोटी के पीछे शाम के तारे को टिमटिमाते हुए देखने लगा।

ब्रिगेडियर क्या सोच रहा था? वास्तव में दिवास्वप्न देख रहे हैं, "शाम का तारा" देख रहे हैं? यह संभावना नहीं है कि एक बार वह ब्रिगेड को नियत तारीख से बाद में मानदंड (चेहरे से चयनित दस घन मीटर मिट्टी) को पारित करने का अवसर देने के लिए कहता है। फोरमैन अब सपनों तक नहीं है, ब्रिगेड मुश्किल दौर से गुजर रही है। और सामान्य तौर पर, हम शिविर जीवन में किस तरह के सपनों के बारे में बात कर सकते हैं? यहां वे सपने में ही सपने देखते हैं।

ब्रिगेडियर की "टुकड़ी" सटीक कलात्मक विवरण है जिसे शाल्मोव को एक ऐसे व्यक्ति को दिखाने की आवश्यकता है जो सहज रूप से खुद को जो हो रहा है उससे अलग करने का प्रयास करता है। ब्रिगेडियर पहले से ही जानता है कि पाठक बहुत जल्द क्या समझेगा: हम कैदी दुगेव की हत्या के बारे में बात कर रहे हैं, जो अपने आदर्श को पूरा नहीं करता है, जिसका अर्थ है कि वह बेकार है, शिविर अधिकारियों के दृष्टिकोण से, एक व्यक्ति ज़ोन में।

फोरमैन या तो जो हो रहा है उसमें भाग नहीं लेना चाहता (किसी व्यक्ति की हत्या में गवाह या सहयोगी होना कठिन है), या दुगेव के भाग्य में इस तरह के मोड़ का दोषी है: ब्रिगेड में फोरमैन को श्रमिकों की आवश्यकता होती है, अतिरिक्त मुंह नहीं। फोरमैन की "विचारशीलता" की अंतिम व्याख्या शायद अधिक प्रशंसनीय है, खासकर जब से दुगेव को वार्डन की चेतावनी उत्पादन अवधि में देरी के लिए फोरमैन के अनुरोध के तुरंत बाद आती है।

"इवनिंग स्टार" की छवि, जिसे फोरमैन ने देखा, का एक और कलात्मक कार्य है। तारा रोमांटिक दुनिया का प्रतीक है (लेर्मोंटोव की कविता की कम से कम अंतिम पंक्तियाँ याद रखें "मैं सड़क पर अकेला जाता हूँ ...": "और स्टार स्टार से बात करता है"), जो शाल्मोव की दुनिया से बाहर रहा नायक।

और, अंत में, "एकल मापन" कहानी का प्रदर्शन निम्नलिखित वाक्यांश के साथ समाप्त होता है: "दुगाव तेईस साल का था, और उसने यहां जो कुछ भी देखा और सुना, उसने उसे डराने से ज्यादा आश्चर्यचकित कर दिया।" यहाँ वह है, कहानी का मुख्य पात्र, जिसके पास जीने के लिए थोड़ा सा बचा है, बस एक दिन। और उसकी जवानी, और जो हो रहा है उसकी समझ की कमी, और पर्यावरण से किसी प्रकार की "अलगाव", और चोरी करने और अनुकूलन करने में असमर्थता, जैसा कि अन्य करते हैं - यह सब पाठक को नायक के समान भावना के साथ छोड़ देता है, आश्चर्य और चिंता की गहरी भावना।

कहानी की संक्षिप्तता, एक ओर, नायक के कठोर मापित पथ की संक्षिप्तता के कारण है। दूसरी ओर, यह कलात्मक तकनीक है जो मितव्ययिता का प्रभाव पैदा करती है। नतीजतन, पाठक घबराहट की भावना का अनुभव करता है; जो कुछ भी होता है वह उसे दुगेव की तरह अजीब लगता है। पाठक परिणाम की अनिवार्यता को तुरंत नहीं, लगभग नायक के साथ समझना शुरू कर देता है। और यह कहानी को विशेष रूप से सम्मोहक बनाता है।

कहानी का अंतिम वाक्यांश - "और, यह महसूस करते हुए कि मामला क्या था, दुगेव ने खेद व्यक्त किया कि उन्होंने व्यर्थ काम किया था, कि यह अंतिम दिन व्यर्थ में तड़पाया गया था" - यह भी इसका चरमोत्कर्ष है, जिस पर कार्रवाई समाप्त होती है। कार्रवाई या उपसंहार के आगे विकास की आवश्यकता नहीं है और यहां असंभव है।

कहानी के जानबूझकर अलगाव के बावजूद, जो नायक की मृत्यु के साथ समाप्त होती है, इसकी अचानकता और मितव्ययिता एक खुले अंत का प्रभाव पैदा करती है। यह महसूस करते हुए कि उन्हें फाँसी की ओर ले जाया जा रहा है, उपन्यास के नायक को इस बात का पछतावा है कि उन्होंने काम किया, यह आखिरी और इसलिए उनके जीवन का विशेष रूप से प्रिय दिन था। इसका मतलब है कि वह इस जीवन के अविश्वसनीय मूल्य को पहचानता है, समझता है कि एक और मुक्त जीवन है, और यह शिविर में भी संभव है। कहानी को इस तरह से समाप्त करते हुए, लेखक हमें मानव अस्तित्व के सबसे महत्वपूर्ण मुद्दों के बारे में सोचता है, और सबसे पहले बाहरी परिस्थितियों की परवाह किए बिना किसी व्यक्ति की आंतरिक स्वतंत्रता को महसूस करने की क्षमता का सवाल है।

शाल्मोव के हर कलात्मक विवरण में कितना अर्थ है, इस पर ध्यान दें। पहले हम केवल कहानी पढ़ते हैं और उसके सामान्य अर्थ को समझते हैं, फिर हम ऐसे वाक्यांशों या शब्दों को हाइलाइट करते हैं जिनमें उनके प्रत्यक्ष अर्थ से कुछ अधिक होता है। इसके बाद, हम कहानी के लिए महत्वपूर्ण इन क्षणों को धीरे-धीरे "प्रकट" करना शुरू करते हैं। नतीजतन, कथा को अब हमारे द्वारा माध्य के रूप में नहीं माना जाता है, केवल क्षणिक का वर्णन करते हुए - ध्यान से शब्दों का चयन करते हुए, अर्ध-स्वर पर खेलते हुए, लेखक हमें लगातार दिखाता है कि उनकी कहानियों की सरल घटनाओं के पीछे कितना जीवन रहता है।

"शेरी ब्रांडी" (1958)

कहानी "शेरी ब्रांडी" का नायक "कोलिमा टेल्स" के अधिकांश नायकों से अलग है। यह एक कवि है। एक कवि जो जीवन के किनारे पर है, और वह दार्शनिक रूप से सोचता है। जैसे कि बाहर से, वह उसके साथ क्या हो रहा है, सहित देखता है: "... उसने धीरे-धीरे मृत्यु आंदोलनों की महान एकरसता के बारे में सोचा, जिसे डॉक्टरों ने कलाकारों और कवियों की तुलना में पहले समझा और वर्णित किया।" किसी भी कवि की तरह, वह खुद को कई लोगों में से एक के रूप में, सामान्य रूप से एक व्यक्ति के रूप में बोलते हैं। उनके दिमाग में कविता की पंक्तियाँ और चित्र उभर आते हैं: पुश्किन, टुटेचेव, ब्लोक ... वे जीवन और कविता को दर्शाते हैं। उनकी कल्पना में दुनिया की तुलना कविता से की जाती है; कविताएँ जीवन हैं।

अब भी श्लोक एक के बाद एक आसानी से खड़े हो जाते थे, और यद्यपि उन्होंने लंबे समय तक न तो लिखा था और न ही अपनी कविताओं को लिख सकते थे, फिर भी शब्द आसानी से किसी दिए गए और हर बार असाधारण लय में खड़े हो जाते थे। कविता एक खोजक थी, शब्दों और अवधारणाओं की चुंबकीय खोज के लिए एक उपकरण। प्रत्येक शब्द दुनिया का हिस्सा था, यह तुकबंदी का जवाब देता था, और पूरी दुनिया किसी तरह की इलेक्ट्रॉनिक मशीन की गति से दौड़ती थी। सब कुछ चिल्लाया: मुझे ले लो। मैं यहाँ नहीं हूँ। खोजने के लिए कुछ भी नहीं था। मुझे बस इसे फेंकना था। यह ऐसा था जैसे यहाँ दो लोग थे - एक जो रचना करता है, जिसने अपने टर्नटेबल को पराक्रम और मुख्य के साथ लॉन्च किया, और दूसरा जो समय-समय पर चयन करता है और चलती मशीन को रोकता है। और, यह देखकर कि वह दो लोग थे, कवि ने महसूस किया कि वह अब वास्तविक कविताओं की रचना कर रहा था। क्या होगा अगर वे दर्ज नहीं हैं? लिखो, छापो - यह सब घमंड का घमंड है। निःस्वार्थ भाव से पैदा हुई हर चीज सबसे अच्छी नहीं होती। सबसे अच्छी चीज जो लिखी नहीं गई थी, जो लिखी गई थी और गायब हो गई थी, बिना किसी निशान के पिघल गई, और केवल वह रचनात्मक आनंद जिसे वह महसूस करता है और जिसे किसी भी चीज से भ्रमित नहीं किया जा सकता है, यह साबित करता है कि कविता बनाई गई थी, सुंदर बनाया गया था।