Classics Press menerbitkan nonfiksi dan sastra dalam edisi modern yang dapat diakses dengan harga yang wajar.

Koleksi - Tujuh Klasik

Itu adalah edisi baru dari tujuh karya klasik ilmu politik dan militer. Setiap karya klasik yang disertakan tersedia secara individual maupun bersama-sama dalam koleksi.

Semua klasik ini sudah tersedia dalam edisi bahasa Inggris, tetapi hampir selalu dalam format yang sulit untuk dibaca dan dipahami. Sebagian besar dalam terjemahan bahasa Inggris yang sudah sangat tua, atau kehilangan wawasan mendasar. Banyak yang memasukkan banyak komentar berlebihan yang kebanyakan tidak perlu dan tidak membantu.

Proses kami mengurangi pengulangan dan pengeditan komentar yang tidak perlu dan cruft, dan memperjelas apa yang penting dan berwawasan dalam karya menggunakan prosa bahasa Inggris modern. Proses ini merupakan ringkasan:

[C]memadat atau mereduksi sebuah buku atau karya kreatif lainnya ke dalam bentuk yang lebih pendek dengan tetap menjaga kesatuan sumbernya.

Tujuan dari proyek ini adalah untuk menghasilkan koleksi karya dengan bahasa Inggris yang jelas dan modern yang menampilkan wawasan abadi yang dimiliki karya klasik ini di dalamnya. Kami juga ingin menyediakan beberapa format berbeda untuk karya-karya ini, antara lain:

• buku elektronik
• buku bersampul tipis
• buku audio

Koleksi - Judul Individu

Ini adalah koleksi internasional, dengan dua buku dari China, satu dari India, dua dari Eropa, dan dua dari Jepang. Buku-buku itu juga memiliki sejarah lebih dari 2.000 tahun. Beberapa buku ini berfokus pada ilmu perang dan militer (Art of War, Book of Five Rings, Hagakure), yang lain lebih mencerminkan diri dan mengembangkan filosofi etika (Analects, Meditations), dan yang lainnya masih lebih fokus pada politik dan penguasa (Arthashastra, Pangeran).

Masing-masing karya ini memberikan perspektif yang unik dan historis mengenai topik-topik ini, dan mereka saling melengkapi dalam menelusuri wawasan mendalam tentang sifat kepemimpinan, perang, dan politik.

Harga Terjangkau

Pers Klasik berkomitmen untuk membuat karya klasik lebih mudah diakses, dan itu termasuk harga yang wajar. Karya individu dihargai $2,99 ​​USD untuk eBook dan $7,99 USD untuk buku cetak (termasuk karya yang sama dengan ebook Kindle gratis). Seluruh koleksi Tujuh Klasik tentang Perang dan Politik dihargai $9,99 USD untuk ebook dan $24,99 USD untuk buku paperback (termasuk ebook kindle gratis). Harga sudah termasuk PPN.

Biarkan roti di ladang tetap tidak dipotong!

Kami sedang menunggu tamu!
Biarkan telinga yang terlalu matang membusuk!
Mereka akan datang ke ladang yang menguning,
Dan jangan hancurkan Anda, jujur ​​​​dan berani,
kepala Anda!
Mereka akan menginjak-injak ladang emas,
Mereka akan menggali kuburan yang teduh,
Kemudian dia akan melepaskan ikatan bibir mereka yang najis
Lompatan darah!
Mereka menyerbu ke dalam gubuk-gubuk yang menghitam,
Nyalakan api - mabuk, brutal ...
Rambut abu-abu lelaki tua itu tidak akan menghentikan mereka,
Tidak ada bayi yang menangis!
Di antara hutan, kusam dan terbengkalai,
Kami membiarkan biji-bijian tidak dipotong di ladang.
Kami sedang menunggu tamu tak diundang dan tak diundang,
Anak mu!
1906

Yang pertama, tidak termasuk dalam kumpulan puisi seumur hidup ("Batu" membuka ayat "Suara itu berhati-hati dan tuli ..."), dibangun secara teknis, namun tidak cukup kuat dalam kaitannya dengan gambar, tetapi cukup sensitif terhadap kesan di luar batas-batas ayat, secara umum, sehubungan dengan ayat-ayat ini Anda dapat mengucapkan semua kata yang hampir selalu menjadi ciri yang disebut. karya puitis awal dan sangat awal, yang menemukan jalannya ke halaman publikasi anumerta secara eksklusif karena "hubungan filologis" yang kuat, dari pembaca lawan bicara yang berterima kasih dan bagian dari komunitas ilmiah yang mencari setiap napas dan setiap napas penyair tercinta kehidupan duniawi. Salah satu cara atau sesuatu seperti ini, seseorang dapat menyajikan puisi-puisi ini, yang paling awal dari yang saat ini diterbitkan dalam koleksi Mandelstam, dan membalik halaman pertama untuk pergi ke yang ketiga, tetapi ini adalah Osip Mandelstam, jadi puisi itu membutuhkan sedikit lebih dekat perhatian dari kami, mungkin, daripada skeptisisme bertemu dengan pengalaman naif pertama, publikasi pertama di majalah sekolah amatir - kata mereka, ini masih "bukan Mandelstam." Perlu dicatat bahwa bagaimanapun juga, jika ini bukan "sudah Mandelstam", maka itu masih Mandelstam, dan tanpa tanda kutip.

Ada informasi yang sangat langka tentang puisi awal karya Mandelstam ini. Itu tidak termasuk dalam buku pertama, dan, seolah-olah, di luar nasib sastra, mudah untuk melihat siswa dan momen buatan di dalamnya, namun puisi awal ini sudah cukup menarik karena penyair muda menerbitkannya dalam semi -edisi revolusioner sekolahnya, ini cukup tak terduga. Dan berikut ini adalah informasi tentang puisi dari Sobr.Op biru lengkap terbaru. Osip Mandelstam (Vol. 1, 2009, hlm. 669): “Di antara hutan, tumpul dan terbengkalai ...” - diterbitkan dalam Awakened Thought, 1907. Issue. 1. Ditandatangani "O. M." Ini dan yang serupa dengannya "The Forest Path Stretches" ditulis di bawah kesan cerita tentang pembantaian pasukan pemerintah dengan petani pemberontak di Zegewold (kemudian Sigulda) pada awal 1906. Mandelstam tinggal di Zegewold pada musim panas itu; peristiwa ini juga tercermin dalam The Noise of Time (ch. "The Erfurt Program"). Pada tahun 1906 atau awal 1907, di bawah pengaruh sesama siswa dan teman Boris Sinani, Mandelstam bergabung dengan Partai Revolusioner Sosialis, bertindak sebagai agitator di pertemuan-pertemuan, dan diterbitkan di majalah "oposisi" sekolah "Pemikiran yang Dibangkitkan" (dalam edisi 58, hlm. 31-48)".

Mungkin salah untuk berbicara tentang puisi-puisi muda karya Mandelstam ini dengan santai dan kasar seperti yang berhasil G. Ivanov dalam memoarnya, ketika ia mengkualifikasikan puisi-puisi yang ditulis bersamaan dengan mereka "Jalan berdebu membentang melalui hutan" oleh Mandelstam sebagai revolusioner, ironisnya memperingati "Varshavyanka". ("Itu membentang melalui hutan .." - diterbitkan di tempat yang sama, dalam jurnal "Pemikiran yang Terbangun" dari Sekolah Tenishevsky, St. Petersburg, 1907, edisi 1, tetapi dengan nama samaran "Wick" (dicari oleh G. Superfin dan V. Sazhin). Dicetak pada D-88, hal. 105 (diterbitkan oleh A. Metz). Puisi ini berisi baris “Puncak biru akan merangkul dengan garpu rumput / Dan akan ternoda darah, - G. Ivanov ingat mereka pada tahun 1911 atau 1912 dan kemudian mengutipnya dalam artikel“ Osip Mandelstam ":" Hanya sedikit orang yang tahu bahwa ... Mandelstam menyusun banyak "puisi politik" yang mirip dengan Yakubovich-Mel'shin. "Puncak biru akan merangkul garpu rumput Dan berbelok merah darah," dia memuji revolusi yang akan datang. Dia menganggap Varshavyanka sebagai model lirik sipil yang tak tertandingi” (New Journal, 1955, No. 43, hal. 276).

Georgy Ivanov tidak dapat menyukai Mandelstam itu, pada masa pemuda biasa dari generasi puitis mereka yang brilian, tanpa bayang-bayang keraguan, "menyerah" pada impuls revolusioner, bahkan jika secara romantis, secara persahabatan (Georgy Ivanov sendiri belajar di Yaroslavl pada tahun-tahun 1905-1908, dan kemudian di Korps Kadet Petersburg ke-2, dan Kadet tidak pernah dapat dicurigai memiliki niat yang sangat kiri), cita-cita yang dibicarakan kawan-kawan, yang ditulis oleh para ilmuwan terkenal. G. Ivanov, tentu saja, memahami bahwa hampir semua orang, dan secara umum segala sesuatu yang entah bagaimana dan di suatu tempat ingin "berkembang", bersimpati dengan ide-ide sosialisme radikal pada masa itu dan dalam satu atau lain bentuk. Namun demikian, tidak menyenangkan baginya untuk mencatat "gaya ideologis umum" seperti itu pada Osip muda, pada pemuda jenius. Mungkin karena penulis lirik yang brilian Georgy Ivanov tidak ingin memberikan diskon apa pun kepada jenius Mandelstam, karena ada permintaan terpisah untuk seorang jenius? Dan oleh karena itu, ketidakdewasaan puisi itu sendiri memungkinkan, seolah-olah, untuk membawa serta beberapa pandangan "revolusioner" yang dinyatakan dari penulis muda mereka, ini adalah alasan yang cukup baginya untuk menutup hatinya dari ketidaksempurnaan ... (Ngomong-ngomong , Mandelstam muda bukanlah Mayakovsky muda, dan oh tidak peduli seberapa dalam revolusionernya, dan terlebih lagi, tentang Marxisme yang kuat dalam kehidupan dan terlebih lagi dalam karya O.E.M., para sarjana Mandelstam kita tidak perlu berdebat, setidaknya untuk saat ini) . Dan ayat-ayat itu terlihat seperti rebus, dengan kunci paradoks pada gambar terakhir. Lihatlah baris terakhir yang meledakkan seluruh puisi: angin puyuh berdarah ini, suku ini menyapu buah-buah para ayah, nyala api - ada "anak-anak" mereka sendiri! Ikatan dari generasi ke generasi dipatahkan—tetapi harus dipatahkan—itu dipatahkan setiap saat, setiap generasi umat manusia. Generasi baru yang akan datang dari anak-anak "mereka", "milik sendiri" sedang menyapu bersih orang tua "milik" mereka sendiri, dan ini adalah "permusuhan alami" dari sejarah, permusuhan sejarah dengan nilai-nilainya! - hadiah dari atas) bukan sebuah batu tetap di atas batu, "properti" ini sekarang (anak-anak "mereka", ayah "mereka") tidak dipindahkan, tetapi sebaliknya - itu membelenggu, ini adalah rantai, bukan batu yang dikumpulkan oleh nenek moyang, membangun kuil mereka, kesetiaan batu mereka dan iman mereka. Apa yang tampaknya siap, apa yang matang untuk dipanen, untuk mengumpulkan buah-buahan, sebenarnya siap untuk dibakar dan mati! Hal paling pahit yang bisa terjadi di dunia ini adalah bagi kaum Yahudi ortodoks. Tapi Mandelstam muda adalah masih jenuh dengan makna Budaya Eropa Barat.

Apakah mungkin untuk berbicara di sini tentang semacam "revolusioner" langsung yang tidak ambigu ketika di balik puisi adalah kesan Osip sendiri, yang mengamati penyebaran petani di Zegevolde, bentrokan satu kebenaran dengan kebenaran lain (sekarang kota peristirahatan Sigulda , terletak di Latvia, di Sungai Gauja(ingat "Musim Gugur di Sigulda" Voznesensky? - "Saya tergantung dari platform kereta, selamat tinggal ..."),Kota ini lahir pada awal abad ke-13 ke Ordo Pedang, di sekitar Sigulda masih ada beberapa kastil dan benteng abad pertengahan, semua ini diamati oleh Mandelstam yang berusia 14 tahun). Tidak ada kemenangan dalam ayat-ayat itu, tidak ada “keharusan historis” yang selalu membedakan Marxisme dan Marxis, yang membenarkan pengorbanan sesaat dengan pencapaian masa depan, tetapi mereka jelas membangun paradoks tragis “kematian” umat manusia di tangan “anak mereka sendiri”,ketika kata "anak-anak" berhenti menjadi kata "pewaris ciptaan" dan menjadi "kata asing", "kata tamu": "pewaris kehancuran". Kedua tema tersebut didengar secara bersamaan, baik kebenaran sejarah maupun drama sejarah. Generasi yang menentang para ayah benar-benar "tamu tak diundang dan tak diundang" - bukan anak-anak yang tumbuh di antara dunia ayah, tetapi tamu yang datang ke sana untuk melewati ayah dan melewati dunia ayah mereka, generasi nenek moyang dengan hati-hati mempersiapkan (mengolah) dunia bukan untuk "tamu" seperti itu, nenek moyang mereka. (Sejarah tidak ingin berhenti dalam egosentrisme abadi, bahkan tidak bertanya kepada alam tentang hal itu, lihat saja perbuatannya yang mengerikan - penyair muda itu membaca Henri Bergson yang paling populer saat itu). Generasi ayah ditakdirkan untuk dihancurkan dan dihilangkan - dan anak-anak perusak secara internal siap untuk kenyataan bahwa anak-anak mereka suatu hari nanti akan menghancurkan dunia yang mereka bangun dan perang (Ingat - Leo Tolstoy tidak lagi cukup "dunia" untuk menggambarkan dunianya, perdamaian juga "perang"). Dan Mandelstam, yang saat ini jenuh pada saat yang sama dengan semuanya sekaligus, termasuk. budaya Eropa klasik, teks-teks utamanya, belum siap, sama sekali tidak siap untuk pengalaman sejarah seperti nihilisme reguler dan bunuh diri budaya. Jika penyair itu revolusioner, dia akan mengungkapkan kehancuran seperti itu dengan kata-kata yang serius. Tapi siapa yang mendengar di baris ini - kemenangan? Mereka dipenuhi dengan tragedi sampai penuh. (Dan G. Ivanov, seperti yang kadang-kadang terjadi dalam memoarnya, adalah licik (ada perbedaan antara subjektivisme, karakteristik dari setiap memoar, dan kelicikan individu dalam penilaian penulisnya), kali ini dengan jujur ​​menunjukkan puisi sayap kiri di mana mereka hanya tidak cukup baik untuk dirinya sendiri, sementara G. Ivanov mengingat mereka sepanjang hidupnya dengan hati.Tetapi Ivanov dapat dipahami ketika dia tidak ingin melihat ketidaksempurnaan di mana, hanya dalam setahun, keajaiban nyata pidato puitis dan karya puisi Rusia akan mulai muncul di dunia). Anak-anak - generasi mereka, tanpa batas dalam tujuan mereka yang tak terhindarkan dan tak terbendung, misi - membunuh dalam esensi mereka, baik perbuatan ayah mereka, dan generasi ayah mereka sendiri - itulah pemikiran yang mengerikan ini.

Dengan gagasan kesinambungan alkitabiah, Tradisi Yahudi, tentang pemahaman alkitabiah tentang sejarah sebagai transfer buah - "perbuatan umat Allah" - ke generasi baru, untuk transfer lebih lanjut dari buah yang dikalikan oleh generasi ini ke tangan generasi berikutnya, dan seterusnya, bertentangan langsung dengan gagasan menghancurkan dan menghancurkan buah-buahan yang dikumpulkan dengan kerja keras oleh umat manusia, penghancuran nilai sejarah tertentu, demi, pada kenyataannya, keinginan historis (atau nafsu sejarah), dua tema ini bertentangan di benak penyair muda, yang pada waktu itu jenuh dengan budaya Yahudi alkitabiah, dan terutama Eropa Barat, - pemuda itu banyak membaca, dan tentu saja konflik dari ini sebagian besar kutu buku, berbeda secara teoritis, konflik ini, dengan segala kerumitannya, menemukan ekspresi dalam puisi, dalam refrein mereka yang dipoles, di akhir backhanded tentang "anak-anak"-pembunuh. Tepatnya "anak-anak", tidak lebih abstrak: "utusan" atau "hasil", atau bahkan "ahli waris", justru dibesarkan dan diasuh oleh kami - "anak-anak", yang menempatkan penulis, yang mengklaim ini, pada posisi "ayah" : "kami pergi" , "kami menunggu", maka konotasi yang jelas dari "bapa alkitabiah" - dan mereka sama sekali tidak alkitabiah, "anak-anak". Dan yang terakhir. Tentang anak-anak, menakutkan, mungkin hanya anak-anak sendiri, remaja, yang bisa menulis. Citra anak-anak pembunuh sulit dipahami, setidaknya fantastik (Grimm, Hoffmann), sulit bagi penyair dewasa untuk menjenuhkannya dengan konten nyata, seorang ibu, seorang pria keluarga tidak dapat mendekatinya, tetapi seorang remaja yang menulis puisinya bisa dengan baik menggunakannya sebagai konsep yang datang ke tangan, - saat ini, anak hanya sebagian terasing dari masa kanak-kanak untuk berbicara tentang anak-anak atas nama ayah abstrak, tetapi masih nyata dan segar, memelihara kekuatan spiritual masa kanak-kanak, membuatnya merasakan dan membekas seperti yang dirasakan masa kecil. Jadi, "tamu-anak" pada saat yang sama asing di rumah ayah mereka, seperti "tamu" lainnya, dalam kalimat over-temporal mereka "untuk membawa ayah mereka keluar dari sejarah", yang dibagikan kepada mereka, dan pada saat yang sama. saat yang sama mereka adalah "anak-anak", darah, secara historis terhubung dengan mereka.

Pada tahun 1906, penyair terkemuka Osip Mandelstam menulis puisi berikut:

Di antara hutan yang tumpul dan terbengkalai,
Biarkan roti di ladang tetap tidak dipotong!
Kami sedang menunggu tamu tak diundang dan tak diundang,
Kami sedang menunggu tamu!

Biarkan telinga yang belum matang membusuk!
Mereka akan datang ke ladang yang menguning,
Dan janganlah kamu menjatuhkan orang yang jujur ​​dan pemberani,
kepala Anda!

Mereka akan menginjak-injak ladang emas,
Mereka akan mengobrak-abrik kuburan yang teduh,
Kemudian dia akan melepaskan ikatan bibir mereka yang najis
Lompatan darah!

Mereka menyerbu ke dalam gubuk-gubuk yang menghitam,
Nyalakan api, mabuk, brutal ...
Rambut abu-abu lelaki tua itu tidak akan menghentikan mereka,
Tidak ada bayi yang menangis!

Di antara hutan, kusam dan terbengkalai,
Kami meninggalkan roti yang belum dipotong di ladang,
Kami sedang menunggu tamu tak diundang dan tak diundang.
Anak mu!

Pada awal abad, penyair merasakan apa yang akan terjadi di Rusia pada tahun 30-an, ketika anak-anak dari mereka yang, seperti Mandelstam sendiri, lahir pada dekade terakhir abad ke-19, menjadi dewasa. Dan dalam "anak-anaknya" ini terletak makna puisi yang mengerikan dan tanpa ampun, yang penulisnya meramalkan peristiwa yang jauh, bencana yang akan datang.

Pada tahun 1911, ia mencatat dalam buku hariannya: "Semuanya merayap, benang jahitannya cepat membusuk dari dalam ("mangsa"), dan masih ada visibilitas di luar."

Dan inilah kesannya tentang hari-hari Paskah tahun 1912, di mana tidak ada lagi matahari, tidak ada kegembiraan Paskah, tidak ada stabilitas kehidupan yang paling tradisional: “Es, kerumunan orang kulit hitam, polisi, uskup yang sekarat berjalan dengan susah payah, terhuyung-huyung di sepanjang jembatan antara dua permadani gendarmes terpasang. Perintah itu terdengar sepanjang waktu. Peter dan katedral di bintik-bintik salju putih, angin yang menusuk, Neva semuanya dalam es, kecuali lubang hitam di sepanjang pantai - air tebal yang deras.

Kemudian angin yang sama akan bertiup, bersiul dalam puisi kenabiannya "Dua Belas", yang tidak dapat dipahami oleh orang-orang sezamannya dan maknanya mulai mencapai kita hanya sekarang. Penyair menyebut angin ini hitam. "Angin, angin di seluruh dunia yang luas." Waktu antara dua revolusi, Februari dan Oktober, untuk Blok dipenuhi dengan mimpi-mimpi kenabian, suara-suara, dan perasaan yang berkembang akan bencana yang akan datang. Dia menyebut peristiwa periode antar-revolusioner secara profetis persis sebagai "angin puyuh atom dari revolusi kosmik."

Mendengarkan kebisingan kota di malam hari, dia menangkap gemuruh lain di belakangnya. Kemudian ini terjadi lagi pada tahun 1918, tetapi lebih jelas dan pasti. “... selama dan setelah akhir The Twelve,” Blok menulis, “selama beberapa hari saya merasa secara fisik, dengan pendengaran, banyak kebisingan di sekitar - kebisingan terus menerus (mungkin suara dari runtuhnya dunia lama) .. .

Kebenarannya terletak pada kenyataan bahwa puisi itu ditulis dalam waktu yang luar biasa dan selalu singkat ketika topan revolusioner yang lewat menghasilkan badai di semua lautan - alam, kehidupan, dan seni ... "

Dalam hal ini, saya ingin mengutip dari Etika Hidup. “Kadang-kadang Anda mendengar,” tertulis di sana, “seperti tangisan dan deru suara. Tentu saja, ini adalah gema dari lapisan Dunia Halus.”

Pada tahun 1921, penyair terkemuka lainnya A. Bely menulis syair berikut:

Pada saat baris-baris ini ditulis, penerus Curie, Joliot-Curie, hanya melanjutkan penyelidikan fenomena radioaktivitas. Namun tidak seorang pun, bahkan peneliti itu sendiri, dapat membayangkan pembelahan atom yang mengerikan yang akan menimpa dunia, yang akan membawa kematian bagi ribuan orang.

Karakter kenabian yang paling menonjol adalah karya penulis besar Rusia F. M. Dostoevsky. “Dia adalah nabi revolusi Rusia,” tulis N.A. Berdyaev, “dalam arti kata yang paling tak terbantahkan. Revolusi terjadi menurut Dostoevsky. Dia mengungkapkan fondasi ideologisnya, dialektika internalnya dan memberikan citranya. Dia memahami sifat revolusi Rusia dari lubuk jiwa, dari proses internal, dan bukan dari peristiwa eksternal dari realitas empiris yang mengelilinginya.