Căutare destinație sau. Tehnici eficiente de găsire a scopului

© S. Vititsky, 2001

© SRL Editura Astrel, 2011

Toate drepturile rezervate. Nicio parte a versiunii electronice a acestei cărți nu poate fi reprodusă sub nicio formă sau prin orice mijloc, inclusiv postarea pe Internet și rețelele corporative, pentru uz privat și public, fără permisiunea scrisă a proprietarului drepturilor de autor.

© Versiunea electronică a cărții pregătită de Liters (www.litres.ru)

Evoluția nu poate fi corectă.

Friedrich Hayek. „Aroganță mortală”

Toți, fără excepție, eroii acestei cărți au mai multe prototipuri. Caracteristicile acestor prototipuri în fiecare dintre eroi sunt amestecate într-o proporție destul de arbitrară. Același lucru se poate spune despre cea mai acută dintre situațiile descrise în carte. Prin urmare, deși mult și chiar foarte mult aici este o simplă hârtie de calc din realitate, este inutil să puneți întrebări de genul: „cine este cine, ce este ce, unde și când exact?”

Majoritatea aforismelor „mașină” citate în carte sunt preluate de autor din colecția „Jocuri pe calculator” (Lenizdat, 1988). Autorul profită de această ocazie pentru a-și exprima recunoștința și admirația față de creatorul programelor de calculator corespunzătoare, D. M. Lyubich.

Prietenilor mei dragi, cu care mă întâlnesc astăzi - mai mult sau mai puțin, dar - mă întâlnesc, și celor dintre ei cu care, poate, nu mă voi mai întâlni acum..

Prima parte

Baiat fericit

... Brusc vine un moment în care simți nevoia să faci un bilanț, spuse atunci Stanislav. Și nu ți se întâmplă neapărat la bătrânețe... (A experimentat un atac de gândire.) Și nu trebuie neapărat să fie un motiv special! Iată ce se întâmplă: cineva care locuiește înăuntru și este de obicei ocupat cu propriile afaceri, este brusc distras de la aceste treburi și spune gânditor: „Ei bine, domnule, se pare că este timpul să rezumam...”

Vicontele a ascultat favorabil această perioadă, și-a înghițit pipa și a spus: „Cumpăr. Scrieți ... ”Dar Stanislav, desigur, nu a notat nimic - și-a ascultat sentimentul interior, realizând deja că acesta era un prevestitor. Sentimentul a dispărut treptat, și-a pierdut ascuțimea... certitudinea... semnificația sa inițială feroce - imuabilitatea clară a versului fericit... Nu înțelegea ce, de fapt, rezultatele trebuia să rezuma brusc.

Acest lucru s-a întâmplat în 1970, în primăvară, în ziua în care Stanislav a împlinit treizeci și șapte de ani. Mai exact, în seara acelei zile, sau mai exact, noaptea, când oaspeții se împrăștiaseră deja, mama a început să curețe vasele, iar Stanislav, împreună cu prietenul său Viktor Kikonin (poreclit viconte), au ieșit la aer. afară, iar după difuzare, au intenționat să mai stea puțin – acum la Viscount.

Era o sticlă de Vin de Masse roz, era cafea tare cu dulceață de prune, chitara suna încet și doi creatori, poeți adevărați, doi prieteni de sânge, aproape frați, precauți și cu simțire conduși afară:

Pe volan, mâna a înghețat,

Catargele au fost tăiate de ceața cenușie,

E greu pentru sufletul unui marinar,

În față doar vânt și întuneric...

(Poezii ale unui autor colectiv: Krasnogorov plus Kikonin, muzică - a lui.) Din anumite motive, Stanislav și-a amintit că s-a înecat în mod repetat. De fapt, s-a înecat de trei ori. Pentru prima dată - destul de mic, chiar înainte de război, într-un iaz din Parcul Forestier. Mama s-a așezat pe mal și a vorbit cu mătușa Lida, iar micuța Slava a stropit mai întâi în apă puțin adâncă, apoi a decis să meargă mai adânc. La început a fost greu sub picioare, apoi a apărut un strat subțire și urât de nămol, apoi ceva ca o bordură de cărămidă și apoi nu a mai fost nimic. Slava nu știa să înoate. De frică, deschise larg ochii, văzu o lumină slabă deasupra, întunericul legănat în față și se zvârli convulsiv, știind deja că nu mai era. Și deodată, sub picioare a apărut din nou solid, cu un strat subțire de nămol. A ajuns repede la mal și s-a așezat lângă mama lui pe pătura întinsă. Nimeni nu a observat. Și nimic în jur nu s-a schimbat. Și s-a gândit brusc că, de fapt, se înecase deja și altcineva stătea pe cuvertură în locul lui, dar nimeni nu a observat această împrejurare importantă. Și tocmai (și numai) în acel moment a fost cu adevărat speriat.

Al doilea caz a fost mult mai interesant. A fost o poveste destul de ciudată. Deja în timpul războiului, la evacuare - locuiau în satul Kishla, regiunea Chkalovsky - Slava cu copiii din sat au început să călătorească într-o barcă. Cinci dintre ei s-au urcat în barcă, au demontat vâslele și, deodată, Tolka Brunov a țipat cu o voce groaznică și a devenit albă ca laptele. Acest lucru în sine era înfricoșător până la convulsii, iar apoi Slava a văzut DE CE țipa Tolka: în pupa, pe niște cârpe zdrențuite, s-a dovedit, stătea un păianjen monstruos, imens, verde, cu pete roșii de mărimea unui pumn. . Slava nu și-a putut aminti mai târziu cum s-a trezit în apă. Toți cinci au ajuns în apă, iar barca nu s-a răsturnat, decât printr-o minune. Până atunci, Slava învățase deja să înoate, a ieșit la suprafață și doar își propunea să se repeze cu toată puterea pe malul din apropiere, când a descoperit că chiar în fața feței sale, întinzându-și picioarele verzi în toate direcțiile, același păianjen. se legăna pe apă și se uita la el cu ochi însângerați.împrăștie de ochi strălucitori, pe care îi avea – un milion. Și aici Glory s-a oprit. Nu-și amintea nimic altceva. Băieții au spus mai târziu că a înotat nemișcat lângă suprafață, astfel încât ceafă ieșea în afară și era complet afară. A fost scos repede afară și pompat afară. Păianjenul nu a mai fost văzut niciodată. Apoi, mult mai târziu, din nou la Leningrad, deja adult, Slava a scotocit prin mulți factori determinanți ai artropodelor și chiar a mers la Muzeul Zoologic pentru sfaturi și totul în zadar - acest păianjen ciudat și teribil s-a dovedit a fi necunoscut științei biologice. Nu a existat în natură, în orice caz - în latitudinile rusești...

Și despre a treia înec ... înec ... "imersiune catastrofală în apă fără nicio cale de ieșire ...", despre a treia - lui Stanislav nu-i plăcea să-și amintească în niciun detaliu și cu atât mai mult - să spună. O echipă întreagă se îneca acolo - șase băieți, patru fete: au căzut prin gheață pe Ladoga în toate uniformele, cu rucsacii lor monstruoși, cu corturi... O fată s-a înecat complet, iar Slava a înotat. Nu ar fi trebuit să ies, sincer să fiu, dar am făcut...

Astfel a început numărătoarea inversă. Din senin, de fapt. Din întâmplare.

El a povestit toate cele trei incidente vicontelui, iar vicontele (cu o oarecare amărăciune) a mărturisit că nu s-a înecat niciodată. Cu excepția unui caz din copilărie cu o explozie la un detonator, nu și-a pus niciodată viața în pericol. Stanislav a fost surprins. S-a gândit imediat la încă trei sau chiar patru cazuri când a fost la un pas de moarte. A fost cel mai simplu lucru - să fiu în pragul morții. Nu l-a crezut pe viconte. A decis că vicontele, ca de obicei, era întunecat. Vicontele era întunecat, era întunecat vulgaris.

A lucrat într-o „cutie”, și era complet de neînțeles ce făcea acolo. „Ah, prostii diferite...” – de obicei răspundea la întrebări și își răsucea dezgustat fața lungă și palidă – minte. Era logodit, trebuia să se gândească, deloc prostii. În ultimii zece ani, a reușit deja să viziteze de o sută de ori în străinătate. Și tot timpul în unele țări ciudate în care sovieticii normali nu merg niciodată: Brazilia, Lesotho, Guyana... Din anumite motive - Iran. De ce naiba ar merge în Iran un sovietic care a absolvit a patra Școală de Medicină?

Începe ca un roman disident, scris întunecat și dinamic. În acest stil, două părți sunt susținute - jumătate de carte. Adevărat, piese sunt scoase din stil, de parcă nu ar aparține acestui roman, ci altuia (credința în profesionalismul autorului stimulează așteptarea că aceste piese vor fi încă realizate mai departe, și nu doar să intre în text printr-un supraveghere) - aceasta este atât linia vicontelui, cât și tema destinului cu inserții de blocaj, și o întâlnire cu Pola... wow, cât de mult - și cititorul înțelege că adevăratul sens al cărții este MULT mai larg decât o simplă descriere disidentă. a vieţii de zi cu zi. Partea 3, care nu este memorabilă în calitate, explică multe dintre subestimarile primelor două. Dar nu explică principalul lucru. Și începe al 4-lea, nu doar scris în culori apocaliptice, ci descriind o realitate apocaliptică (logic, se pare, ar trebui să existe o realitate post-perestroika, cunoscută de toată lumea...), care începe imediat dincolo de periferia Sankt-Petersburgului. . Finalul este o imagine uimitoare, reală, în creierul cititorului, care abia acum înțelege de ce s-au adunat toate acestea. Explicația pentru orice este simplă, pe scurt și, prin urmare, letal de puternică. Mult mai puternică decât dacă metafizica ar fi răsucită în final, cu scopul de a nitui o explicație înaltă la realitatea de bază, așa cum se întâmplă adesea (cititorul crede mai puțin într-o astfel de explicație, pentru că el însuși nu simte o astfel de metafizică în viața sa și ia în considerare temeinic a inventat). Dar autorul, deși a scris o operă extrem de pesimistă, merită respect pentru cât de puternic a scris-o. Mai mult, scenariul lui, în general vorbind, nu este departe de realitate...

Scor: 9

„- Doamne, spune-mi, care a fost sensul vieții mele?

Îți amintești, erai în trenul Moscova - Sankt Petersburg?

Îți amintești că o persoană ți-a cerut sare?

Bine."

Este groaznic când nu vezi sensul propriei tale existențe, dar poate fi și mai rău dacă afli ce a fost. Așa că îmi iau libertatea de a exprima ideea generală a minunatului roman al lui Boris Natanovici. Nu voi repeta comentariile pozitive de mai sus, cu siguranță corecte, lucrări de această amploare, în opinia mea, nu au nevoie de ele. Permiteți-mi să vă spun propria mea experiență. În timp ce citești cartea, creează un sentiment complet că citești un roman despre tine. Acesta, desigur, nu este despre complot, deși într-un fel supranatural, multe lucruri au coincis, de exemplu, am mers de multe ori de-a lungul St. Multe dintre personajele cărții sunt asemănătoare cu oamenii pe care îi cunosc și eu însumi, la fel ca Krasnogorov, am experimentat Iluminări. Dar principalul lucru este asemănarea gândurilor. Sunt sigur că mulți cititori au simțit ceva asemănător. Misticism și magie! Ce păcat că nu se va scrie niciodată așa ceva. Binecuvântată amintire a fraților Strugatsky!

Scor: 10

Odată cu moartea lui Arkady Strugatsky, nu numai science-fiction rusă a rămas orfană - fratele său Boris a rămas fără un coautor. Activitatea sa creativă a scăzut, iar în ultimii 20 de ani am primit doar două romane. Una dintre ele este „Destination Search”.

Pentru Boris Natanovici îi este foarte greu să scrie fără jumătatea sa creativă. Acest lucru se vede chiar din textul lucrării - greu, oarecum încordat, pe alocuri chiar fragmentar. Multe lucrări arată că Frații au intrat într-un fel de dialog, punându-și gândurile și ideile în gura personajelor. Boris încearcă să repete aceeași experiență - conversațiile dintre Stas și Viscount sunt un exemplu clar în acest sens. Dar acest dialog virtual cu el însuși a fost în mod clar la fel de dificil pentru el ca și restul textului principal. De ce? În a doua jumătate a romanului, ei sunt absenți, vicontele trece în fundal, iar narațiunea este condusă în numele, s-ar putea spune, a lui Stas Krasnogorov și Veniamin Krasnogorsky.

Dar e rău acest roman? Bineînțeles că nu - Strugațkii nu au știut niciodată să scrie rău. Biografia adevăratului intelectual sovietic Stas Krasnogorov este descrisă, deși fragmentar, dar destul de complet. Strugatsky descrie nu atât psihologia acestei persoane, cât prescrie mediul în care trăiește, cărțile pe care le citește, oamenii cu care comunică, un fel de conflicte de viață. Nu mă îndoiesc că Boris a pus o mare parte din personalitatea sa în eroul său. De exemplu, cartea lui Stas „Happy Boy” este dedicată amintirilor de blocaj ale autorului. Este posibil ca multe fragmente din viața eroului să fi avut loc într-adevăr în viața reală. Este greu de spus ce este adevărat și ce este ficțiune. În orice caz, „Căutarea unui destin” ilustrează perfect psihologia unui intelectual care trăiește în epoca sovietică.

„A 27-a teoremă a eticii” de Baruch Spinoza - „Un lucru care este determinat de Dumnezeu pentru orice acțiune nu poate deveni nedefinit pentru el.” Formulare clară, strălucitoare, memorabilă a unui gânditor celebru. Dar care este efectul acestei legi în practică? Acesta este ceea ce Strugatsky arată în romanul său. În viața lui Stas Krasnogorov se întâmplă multe lucruri ciudate. Nu o dată, nici de două ori, se trezește în pragul morții – dar scapă mereu de ea. Pentru că are un Scop - cu majusculă. Doar el poate susține viața într-un bărbat misterios - un prieten din copilărie, Viktor Kokorin, viconte. Nu vom ști niciodată cine este el și ce este important pentru lumea noastră - pur și simplu ne confruntăm cu un fapt. Toată viața, Stas a îndeplinit funcțiile care i-au fost atribuite - pentru că nu putea face altfel. Nu a putut rezista destinului său. Acesta a fost principalul lucru din viața lui - chiar mai important decât să candideze pentru președinte în viitorul apropiat. Dar numai vicontele a încetat să mai aibă nevoie de el - viața a fost întreruptă, tocmai pentru că Stas și-a pierdut Destinul. În opinia mea, acesta este punctul principal al romanului.

Se vede că Boris Natanovici s-a săturat pur și simplu de textul său, de lustruirea la nesfârșit, de lucrul singur. O mulțime de lucruri din roman sunt tăiate la mijloc, lăsate nespuse acolo unde este necesar, iar finalul este complet prea grăbit. Se vede că oboseala și-a luat pragul, iar Strugațki s-a grăbit să-și finalizeze romanul, atât de strălucitor, dar oarecum neterminat.

Rezultat: posomorât, puternic, greu. Un roman foarte bun, dar Boris Natanovici a încercat să pună prea mult în el - la fel cum a făcut Bulgakov în MiM-ul său. Drept urmare, s-a dovedit oarecum neterminat, dar în general - multe, multe capete deasupra multora dintre meșteșugurile noastre moderne.

Scor: 8

Prima dată când l-am citit (a fost cu mult timp în urmă) pur și simplu nu am înțeles despre ce este vorba. Dar încă am un sentiment puternic că aceasta este problema mea.

După mulți ani, am recitit --- esența romanului, ideea principală a devenit clară abia la sfârșit. Dar, din moment ce l-am citit de două ori până în acest moment, înțelegerea a venit imediat dintr-o înghițitură.

Un bărbat adult poate bea o sticlă de vodcă dacă o face ceva timp cu o gustare bună - dar dacă îi este foame dintr-o dată....

Am supravietuit". Efectul „lovirii” instantanee a cărții a fost teribil. Nu am primit niciodată o lovitură atât de concentrată asupra stimei mele de sine și a sentimentului de valoare de sine.

Mi se pare că această carte este o modalitate excelentă pentru o persoană inteligentă, talentată și de succes de a începe „meritabil” să înceapă încet să-și tragă nasul în raport cu restul „turmei umane”, să „coboare” la pământ, să lipească. nasul în propriul lui rahat și poate că asta îi salvează sufletul.

Și nu doar un individ, ci și un grup (social, religios) sau o națiune care începe să creadă că sunt speciali, mai buni decât alții.

Poate că acesta este unul dintre cele mai profunde și inteligente romane antifasciste. Fascismul în toate manifestările sale.

9 ((10 +8) / 2) - mi s-a părut că este pur literar - artistic, romanul, din păcate, nu trage de cea mai înaltă minge. Dar nu cred că este necesar să discutăm.

Le sunt recunoscător soților Strugațki (deși înțeleg că doar Boris a scris) pentru acest roman.

Sunt trist, poate că Boris Strugatsky a ratat ocazia de a scrie unul dintre cele mai mari romane ale secolului XX.

P.S. Mi-a plăcut foarte mult și recenzia anterioară a lui vladimir66. Mi-am scris deja eseul când am descoperit că era 1:1 pentru al lui. A trebuit să scriu asta într-un mod diferit. Și mai era și un tren (în loc de sare, ajuta la bagaje).

Scor: 9

Romanul este cu siguranță puternic. Complex, multifațetat, ambiguu, greu și crud. În ciuda ușurinței și simplității limbajului. Trebuie digerat. Poate recitiți-o. Și da – să nu citești în mijloacele de transport în comun și la prânz, cu un ochi – în farfurie (sau pe fereastră – ai trecut?), Cu celălalt – în carte, dar cititi serios, în detaliu. Acesta nu este un produs semifabricat sau un produs instantaneu, necesită un oarecare efort din partea cititorului, muncă intelectuală. Și totuși, cel mai probabil, o parte evazivă din ea, precum coada unei păsări de foc, va clipi, va fulgera și se va ascunde, iar cititorul va trebui doar să ridice mâinile: „A fost ceva? Sau a visat?

O mulțime de lucruri sunt amestecate în roman și, în același timp, o parte a acestuia nu o ascunde pe cealaltă, nu există o parte dominantă și auxiliară, explicativă, nu există un sentiment de confuzie, grămezi și mici. Totul este clar și ordonat, unul dă naștere altuia, dar în același timp reușește să nu fie complet alungat de el. Există o caracteristică de stratificare a lui Strugatsky - fenomenele, acțiunile, personajele se dovedesc la un moment dat a nu fi ceea ce păreau inițial, dar, în același timp, nu își dezvăluie adevăratele părți cititorului, ci doar ușor deschise, îl fac clar că sunt. Și ce este adevărul? Întrebarea este retorică. La fel ca unde este limita dintre bine și rău? ce este binele și ce este răul? unde este adevarul si unde este minciuna? ce este onestitatea? ce este prietenia - apropierea spirituală a oamenilor sau manipularea pricepută, folosirea unuia de către celălalt? ce este soarta, rock? are ea vreun favorit? Este spontan sau intenționat? Poate o persoană să fie stăpânul propriei vieți? ce este moartea unei persoane - pierderea a ceva strălucitor în sufletul său, pierderea unui „băiat fericit” în sine sau „necroza țesutului podului Varoliev”? și dacă personajul principal de la sfârșitul romanului nu era deja mai viu decât idiotul cu buze albastre - dubla lui? poate un astfel de om să devină un președinte bun? cum să definești o astfel de persoană, fără un „băiat fericit” la duș? ce fel de oameni sunt la putere acum? ce este puterea si altele.

Multe întrebări. Nu există răspunsuri, există jumătate de indicii, reflecții și mâncare pentru ei. Autorul nu-și impune punctul de vedere, nu-și mestecă gândul și nu-l pune în mintea cititorului. El povestește, analizând simultan în numele protagonistului, fără a uita că Krasnogorov este doar o persoană, în ciuda prezenței unui destin misterios, el trăiește, gândește și simte pentru orice altă persoană și, ca orice persoană, nu întotdeauna uneori are dreptate și nu fără propriile neajunsuri. Mentalitatea protagonistului nu se impune, cititorul are dreptul să tragă propriile concluzii.

Impresiile din lectură au fost unele controversate, ambigue, grele. Senzație de neliniște.

Mâna a întins mâna pentru a paria 10, dar... nu-mi place șah-mat. Chiar dacă în loc de niște litere puneți puncte, asteriscuri și alte semne. Cred că mate este un fenomen murdar și josnic, nu-și are locul în literatură. Prin urmare, doar 7.

Scor: 7

Cartea este interesantă. Multifațetat sau, ca să fiu mai sincer, multă intriga și mult gen, poți face mai multe cărți din ea cu aceiași eroi, dar în genuri diferite. Îngrozitoare carte. O carte despre soartă și despre Rock. Despre „căile Domnului nu sunt de nepătruns” și faptul că Stânca, spre deosebire de Dumnezeu, este nesimțită și fără milă și puțin inteligentă sau, ceea ce este la fel pentru noi, ca oameni, este răsturnată. Cartea trece prin epoci diferite și fiecare epocă pare o carte separată.

Bineînțeles, Happy Boy, în ciuda blocajului teribil, este cea mai strălucitoare și mai bună carte. Și cât de fericit este să știi că atât Băiatul Fericit, cât și mama lui vor supraviețui blocadei.

Partea dizidentă este foarte interesantă și, desigur, este antisovietică. În sensul că provoacă ură și dispreț față de regimul care conduce țara în acel moment. Pentru că acest regim face din senin cetățeni care respectă legea și loiali dizidenți și antisovietici. Și în același timp foarte domestic. Învățăm multe detalii obișnuite ale lui Stas și anturajul său. Și o mașină teribilă de servicii speciale din care este scos tovarășul Krasnogorsky. Și devenind eroul romanului, el, desigur, încetează să mai fie o fiară și devine un om pentru cititor.

Mai devreme sau mai târziu, băiatul fericit a trebuit să „moară”, de ce autorul crede că asta s-a întâmplat după întâlnirea cu Krasnogorsky, mi se pare că asta s-a întâmplat în acel îngrozitor Revelion. Cum a trecut Stas prin asta nu este descris în detaliu. Poate că a încercat să uite, dar tatăl lui Krasnogorsky a expus totul.

Partea scrisă în numele lui Krasnogorsky este, desigur, o poveste polițistă. O juxtapunere interesantă de fapte. Poza arata groaznic. Se pare că Rock nu lucrează numai cu inamicii lui Stas. Krasnogorsky și-a dat seama aproape totul, dar nu și-a dat seama principalul - cum să folosească forța în ce unghi. Și cel mai stupid lucru a fost să-l trimiți și să-l îndrepți pe Stas către politică. La urma urmei, pentru orice forță există o contraforță.

Partea dedicată sfârșitului anilor 90 este deja ficțiune socio-politică. Punctul de plecare în care lumea reală a fost împărțită și lumea lui Stas are 91 de ani. Puci. Și deși romanul s-a încheiat în 95, evenimentele din 91 au mers pe sens invers. Nu a existat nicio rebeliune în 93, dar a existat o forță din ce în ce mai mare a naziștilor, care nu s-au răscolit în 93. Din anumite motive, nu există comuniști ca clasă. Dar președintele s-a schimbat în 1996. Dar, în același timp, totul este vital și de înțeles, deși, din fericire, totul nu a mers conform unui scenariu atât de teribil. Și cel mai surprinzător lucru este că regretatul Stas pentru mine este asociat cu bunicul Elțin, și cu regretatul, cu care ne-am cunoscut după ce am scris romanul. Cu toate argumentele sale pro și contra.

Finalul este puțin redundant cu realități fantastice, dar și distopice. Ei bine, nu prea schimbă ideea. Căutare finalizată. Destinație găsită. Nu pot spune că mi-a plăcut finalul. Dar asta este politică, iar Stas este acum politician, iar băiatul fericit a murit acum 40 de ani, așa că ceea ce a urmat este perceput cu mai puțină tragedie.

Iar primele două părți sunt uimitor de corelate cu The Devil Among Men a lui Arkadi Strugatsky. Două lucrări sunt percepute ca un singur întreg. Sunt foarte asemănătoare și nu. Dar pentru mine, DSL este mai amabil și mai corect, deși cu siguranță este și o muncă foarte grea.

Scor: 10

„... să spunem așa: unul din zece – au reușit să înțeleagă acest roman la nivelul la care îl înțelege autorul. Pentru majoritatea oamenilor, desigur, un anumit număr de nuanțe – atât semantice, cât și emoționale, oricare – scapă. Nu poți face nimic în privința asta.” Iată ce a spus Boris Strugatsky despre acest roman într-un interviu publicat.

Deci nu am fost inclus în acest număr al aleșilor. Nu mi-a plăcut romanul și doar din profund respect pentru Maestrul a pus 7.

Am observat numeroase repetări de sine. Romanul este foarte supraîncărcat, deoarece memoria unei persoane în vârstă gânditoare este supraîncărcată. Și când treci prin toate acestea, atunci la finalul cititorului te așteaptă un gând destul de simplu că destinația nu era atât de supremă.

Spoiler (dezvăluire complot)

Era cu adevărat destinat să-l vindece pe viconte?

.

Este clar că de obicei oamenii au o părere mai bună despre ei înșiși. Dar aceasta este o idee prea simplă pentru un astfel de roman.

Alte sensuri nu mi s-au deschis.

Acum pentru ultima parte. Ea nu se înțelege cu ceilalți. Nu pot să cred că personajul principal va deveni candidat la președinție.

Mutanți, baskeri... evident de la câinele din Baskerville. Este ceva care nu este grav, copilăresc în asta. Ei bine, este pe gustul meu.

Pentru o pasăre cu o aripă era greu să zboare.

Scor: 7

Boris Strugatsky este un scriitor foarte crud. Iar titlul romanului este foarte exact. Ca orice mare literatură, ea conține multe semnificații, straturi și planuri. Fiecare cititor își va vedea în ele ale sale. Voi scrie și despre a mea cât pot și înțeleg mai bine.

Printre altele, această carte este despre politică, despre ce afacere murdară este cu adevărat. Despre cum renaște cinstitul Stas, o persoană complet obișnuită, care iubește familia și prietenii, încercând să-și protejeze prietenii de nemiloasa mașinărie a statului. Și dacă nu funcționează pentru a proteja, atunci măcar încearcă să nu-ți pătezi conștiința. Dar acum Stas „se trezește” - și o avem deja în față pe Honest Stas, pentru care onestitatea este un brand, iar oamenii apropiați sunt instrumente, prețuite și iubite, dar numai atâta timp cât sunt devotați. Sincer Stas, viitor președinte. Dacă mai devreme era protejat de Stânca de neînțeles, acum el însuși îndepărtează din calea lui dușmani, foști prieteni sau pur și simplu personalități incomode. El s-a asigurat că și-a înțeles și și-a dat seama de destinul, că drumul lui către putere era deschis. Ce amăgire! Nu este clar ce fel de forțe controlează soarta acestui monstru, dar scopul lor este să mențină viața și activitățile unui monstru mai mare și mai teribil - vicontele. Stas Krasnogorov este necesar doar atâta timp cât vicontele este util ca salvator. Și devenind periculos, este scos de pe drum în același mod încercat și testat.

Nu a făcut nimic bun pentru oameni. Și ar fi mai bine dacă biografia lui Stas s-ar termina în prima parte, dar...

Scor: 10

Din păcate, cartea în ansamblu a fost o dezamăgire. Mi-a plăcut foarte mult descrierea Leningradului asediat, mi-a plăcut descrierea interogatoriului de investigație, am fost foarte intrigat de povestea cu anchetatorul Krasnogorsky. Asteptam continuarea, mi s-a parut ca cea mai interesanta era pe cale sa inceapa. Cu toate acestea, autorul fie nu a reușit să continue povestea în aceeași direcție, fie a decis că „oricum o vor mânca” și finalul s-a dovedit a fi neplauzibil, incompetent mototolit și cumva noroi.

Care este sensul cărții, ce a vrut să spună autorul? Protagonistul practic din tinerețe a început să înțeleagă că un fel de misiune i-a fost destinată de soartă. Care este esența destinului său - nu putea înțelege, soarta a marcat doar granițele în care putea face tot ce voia. Adevărat, el nu a ghicit imediat despre existența granițelor și nu a înțeles imediat care sunt aceste granițe. Simțind protecția unor forțe necunoscute, a început să o folosească. Totuși, totul s-a dovedit a nu fi atât de simplu: într-un joc de șah numit viață, el s-a dovedit a fi o figură foarte mare, dar totuși trecătoare. Jucătorul care a mutat piesele pe tabla de șah prețuia o piesă valoroasă, dar jucătorul necunoscut nu avea nicio intenție să salveze această piesă de niciun pericol. De îndată ce piesa a început să amenințe rezultatul jocului, jucătorul a sacrificat-o imediat. Prin urmare, concluzia este aceasta: nimeni nu-și poate cunoaște soarta dinainte, chiar dacă soarta te protejează.

Scor: 4

Romanul este multistratificat și cu mai multe fațete, dar greu. Atrage, ca orice cruzime și adevăr, dar și respinge. Și cel mai important, înțelegeți că separat S. Vititsky și S. Yaroslavtsev sunt doar scriitori buni, dar numai împreună sunt Marii Frați. Și este cumva amar și este păcat că nu mai există Arkady Natanovici. Înaintea armatei în sine, am locuit temporar la Moscova și într-o zi, chiar înainte de a pleca, m-am uitat în casa în care locuia ANS Sam. M-am ridicat și am sunat. Arkadi Natanovici a ieșit, deja în pijama, și a spus că nu mă poate primi. Nu-mi amintesc despre ce vorbeam. dar mi-a rămas impresia unui uriaș Om-Munte. deși eu însumi sunt lung cât un stâlp. E pacat.

Scor: 7

Spoiler (dezvăluire complot) (click pe el pentru a vedea)

„Căutarea unui destin...” este un roman în primul rând despre oamenii din epoca sovietică. Despre omul de rând și cei dragi lui. Despre schimbarea erelor. Despre Dezgheț. Povestea începe cu o poveste despre Leningradul asediat. Acest lucru este declarat sub formă de ficțiune, povestea „Happy Boy”, dar este clar că personajul principal și autorul acestei povești au experimentat-o ​​el însuși și nu au auzit de la cineva. Și romanul se termină în viitorul apropiat. Omulețul Krasnogorov devine marele șef. Și în acest viitor apropiat, îl așteaptă răspunsuri la multe întrebări. Deși, poate că ceva va rămâne de neînțeles.

Unul dintre momentele calitative care stau ca element separat este sentimentele și gândurile scriitorului. Și Boris Natanovici arată acest lucru nu numai cu ajutorul romanului lui Krasnogorov, ci și cu asistența lui Viscount - un grafoman care ar dori să scrie ceva care merită și chiar a încercat, dar i-a arătat-o ​​doar celui mai apropiat prieten al său - Stas. Și, se pare, din faptul că Vicontele are ceva de spus, dar vrea să spună mai mult decât poate, poate de aceea povestea lui nu va vedea niciodată lumina zilei.

nickolos, 20 aprilie 2010

Sclipitor! Super, profesionist!

Un roman foarte psihologic și pe alocuri foarte deprimant. Dar este un minus - nu, nu am spus asta. Tocmai pe asta se bazează capodopera acestei povești. Realism uimitor și în diferite planuri și perioade de timp ale vremurilor sovietice.

Deși romanul este fantastic, cel mai mult mi-au plăcut primele trei părți, care m-au cufundat, trăind și crescând într-un timp cu totul diferit, complet, 100% în epoca sovietică. Cu eroul, am trecut prin aproape toate etapele cărții. Autorul a reușit să realizeze o imersiune uimitoare a cititorului în carte, cu gânduri și experiențe însoțitoare foarte tangibile.

Există un contrast extraordinar în fiecare parte a cărții față de celelalte. Mă așteptam la ceva imprevizibil la nivel global de la ultima parte, dar totuși nici nu îmi puteam imagina ce a descris autorul. Și acesta din nou nu este un minus. Citind fiecare nouă parte a cărții, în intervalul dintre părți apar multe puncte goale și ghicitori aferente pe care cititorul trebuie să le rezolve cu mare plăcere.

S. Vititsky

Găsirea unui scop, sau

a douăzeci și șaptea teoremă de etică

Trei întrebări se repetă invariabil: ce este cu adevărat uman în om? Cum a dobândit acest om? Cum poate fi întărită în el această esență umană?

J. Bruner „Psihologia cunoașterii”

Toți, fără excepție, eroii acestei cărți au mai multe prototipuri. Caracteristicile acestor prototipuri în fiecare dintre eroi sunt amestecate într-o proporție destul de arbitrară. Același lucru se poate spune despre cea mai acută dintre situațiile descrise în carte. Prin urmare, deși mult și chiar foarte mult aici este o simplă hârtie de calc din realitate, este inutil să puneți întrebări de genul: „cine este cine, ce este ce, unde și când exact?”

Majoritatea aforismelor „mașină” citate în carte sunt preluate de autor din colecția „Jocuri pe calculator” (Lenizdat, 1988). Autorul profită de această ocazie pentru a-și exprima recunoștința și admirația față de creatorii programelor de calculator corespunzătoare.


Prietenilor mei dragi, cu care mă întâlnesc astăzi - mai mult sau mai puțin, dar - mă întâlnesc, și celor dintre ei cu care, poate, nu mă voi mai întâlni acum.

PARTEA ÎNTÂI

BAIAT FERICIT

Dintr-o dată vine un moment în care simți nevoia să faci un bilanț, a spus atunci Stanislav. Și nu ți se întâmplă neapărat la bătrânețe... (A experimentat un atac de profunzime). Și nu trebuie să existe un motiv special pentru asta! Iată ce se întâmplă: cineva care locuiește înăuntru și este de obicei ocupat cu propriile afaceri, este brusc distras de la aceste treburi și spune gânditor: „Ei bine, domnule, se pare că este timpul să rezumam...”

Vicontele a ascultat favorabil această perioadă, și-a înghițit pipa și a spus: „Cumpăr. Notează-l ... ”Dar Stanislav, în mod natural, nu a notat nimic - și-a ascultat sentimentul interior, realizând deja că acesta era un prevestitor. Sentimentul a dispărut treptat, și-a pierdut ascuțimea... certitudinea... semnificația sa inițială feroce - imuabilitatea clară a versului fericit... Nu înțelegea ce, de fapt, rezultatele trebuia să rezuma brusc.

Acest lucru s-a întâmplat în 1970, în primăvară, în ziua în care Stanislav a împlinit treizeci și șapte de ani. Mai exact, în seara acelei zile, sau mai exact, noaptea, când oaspeții se împrăștiaseră deja, mama a început să curețe vasele, iar Stanislav, împreună cu prietenul său Viktor Kikonin (poreclit viconte), au ieșit la aer. afară, iar după difuzare, au intenționat să mai stea puțin – acum la Viscount.

Era o sticlă de vin de mace roz, era cafea tare cu dulceață de prune, chitara suna încet și doi creatori, poeți adevărați, doi prieteni de sânge, aproape frați, precauți și cu simțire conduși afară:

Pe volan, mâna a înghețat,
Catargele au fost tăiate de ceața cenușie,
E greu pentru sufletul unui marinar,
În față doar vânt și întuneric...
E greu pentru sufletul unui marinar,
În față doar vânt și întuneric...

Din anumite motive, Stanislav și-a amintit că s-a înecat în mod repetat. De fapt, s-a înecat de trei ori. Pentru prima dată - destul de mic, chiar înainte de război, într-un iaz din Parcul Forestier. Mama s-a așezat pe mal și a vorbit cu mătușa Lida, iar micuța Slava a stropit mai întâi în apă puțin adâncă, apoi a decis să meargă mai adânc. La început a fost greu sub picioare, apoi a apărut un strat subțire și urât de nămol, apoi ceva ca o bordură de cărămidă și apoi nu a mai fost nimic. Slava nu știa să înoate. De frică, deschise larg ochii, văzu o lumină slabă deasupra, întunericul legănat în față și se zvârli convulsiv, știind deja că nu mai era. Și deodată, sub picioare a apărut din nou solid, cu un strat subțire de nămol. A ajuns repede la mal și s-a așezat lângă mama lui pe pătura întinsă. Nimeni nu a observat. Și nimic în jur nu s-a schimbat. Și s-a gândit brusc că, de fapt, se înecase deja și altcineva stătea pe cuvertură în locul lui, dar nimeni nu a observat această împrejurare importantă. Și tocmai (și numai) în acel moment a fost cu adevărat speriat.

Al doilea caz a fost mult mai interesant. A fost o poveste destul de ciudată. Deja în timpul războiului, la evacuare - locuiau în satul Kishla, regiunea Chkalov - Slava cu copiii din sat au început să călătorească într-o barcă. Cinci dintre ei s-au urcat în barcă, au demontat vâslele și, deodată, Tolka Brunov a țipat cu o voce groaznică și a devenit albă ca laptele. Acest lucru în sine era înfricoșător până la convulsii, iar apoi Slava a văzut DE CE țipa Tolka: în pupa, pe niște cârpe zdrențuite, s-a dovedit, stătea un păianjen monstruos, imens, verde, cu pete roșii de mărimea unui pumn. . Slava nu și-a putut aminti mai târziu cum a ajuns în apă. Toți cinci au ajuns în apă, iar barca nu s-a răsturnat, decât printr-o minune. Până atunci, Slava învățase deja să înoate, a ieșit la suprafață și doar își propunea să se repeze cu toată puterea pe malul din apropiere, când a descoperit că chiar în fața feței sale, întinzându-și picioarele verzi în toate direcțiile, același păianjen. se legăna pe apă și se uita la el cu ochi însângerați.împrăștie de ochi strălucitori, pe care îi avea – un milion. Și aici Glory s-a oprit. Nu-și amintea nimic altceva. Băieții au spus mai târziu că a înotat nemișcat lângă suprafață, astfel încât ceafă ieșea în afară și era complet afară. A fost scos repede afară și pompat afară. Păianjenul nu a mai fost văzut niciodată. Apoi, mult mai târziu, din nou la Leningrad, deja adult, Slava a scotocit prin mulți factori determinanți ai artropodelor și chiar a mers să consulte Muzeul Zoologic și totul în zadar - acest păianjen ciudat și teribil s-a dovedit a fi necunoscut științei biologice. Nu a existat în natură, în orice caz - în latitudinile rusești...

Și despre a treia înec ... înec ... "imersiune catastrofală în apă fără nicio cale de ieșire ...", despre a treia - lui Stanislav nu-i plăcea să-și amintească în niciun detaliu și cu atât mai mult - să spună. O echipă întreagă se îneca acolo - șase băieți, patru fete: au căzut prin gheață pe Ladoga în toate uniformele, cu rucsacii lor monstruoși, cu corturi... O fată s-a înecat complet, iar Slava a înotat. Nu ar fi trebuit să ies, sincer să fiu, dar am făcut...

Astfel a început numărătoarea inversă. Din senin, de fapt. Din întâmplare.

El a povestit toate cele trei incidente vicontelui, iar vicontele (cu o oarecare amărăciune) a mărturisit că nu s-a înecat niciodată. Cu excepția unui caz din copilărie cu o explozie la un detonator, nu și-a pus niciodată viața în pericol. Stanislav a fost surprins. S-a gândit imediat la încă trei sau chiar patru cazuri când a fost la un pas de moarte. A fost cel mai simplu lucru - să fiu în pragul morții. Nu l-a crezut pe viconte. A decis că vicontele era obscur, ca de obicei. Vicontele era întunecat, era întunecat vulgaris.

Sunt momente în viață când ești pierdut, nu poți alege calea cea bună și aștepți indicii. În astfel de momente, este util să te uiți în profunzimile propriului subconștient pentru a înțelege și dezvălui toate dorințele tale ascunse. Astăzi avem de la Natalia Shatukho, specialistă în lucrul cu Metaphorical Associative Maps (MAC) și antrenor al clubului feminin „Drumul spre Bucurie”, care ne va prezenta tehnicile de găsire a destinului nostru.

Tehnici pentru a-ți găsi scopul

Scopul tuturor acestor sarcini este același - să înțelegi ce vrei cu adevărat și ce îți place să faci. Și atât de puternici încât sunt gata să facă acest lucru în mod constant, depășind dificultățile. Dacă faci ceea ce îți place cu dragoste și muncă, îți va aduce bani în cele din urmă.

Completați sarcinile cu ușurință și tratați-le ca pe un joc, cu puțin umor. Nu le lua prea în serios! Dar, în același timp, notează toate gândurile care îți vin.

Exercițiul „Fapt”

Trebuie să completați propozițiile care sunt scrise mai jos. Scrieți răspunsurile de mână și rapid, fără să stați pe gânduri mult timp.

  • Numele meu este
  • M-am nascut in oras/oras...
  • Am... ani
  • Lucrul meu preferat
  • Scopul meu in viata...

Exercițiul „Capodopera”

Imaginați-vă că vă aflați pe o insulă în captivitatea crudei populații locale. Șeful tribului a promis că îți va da drumul dacă îi lași o capodopera.

Ce ii poti oferi? Ce poate lovi tribul? Ce faci cel mai bine? Care a fost primul lucru la care te-ai gândit?

Exercițiul „Frica”

Simțiți ceea ce doriți în așa fel încât să vă fie frică chiar și la doar gândul la această fantezie sau vis. Până tremură genunchii. Când inima merge la călcâie.

Lansați proiectul dvs.? Filmați un film? Deschide-ți propria clinică? A preda? Participa la o regata?

Notează-ți primele 3 temeri legate de vise și dorințe.

Acum gândește-te ce se va întâmpla dacă faci asta? Și ce se întâmplă dacă nu o faci?

Notează-ți răspunsurile.

Dacă chiar în acest moment ți-ai dat seama că acesta este principalul lucru pe care ți-l dorești în viață sau l-ai visat încă din copilărie, ia o hârtie și scrie o chitanță.

PRIMITARE:„Eu, numele complet, îmi asum responsabilitatea pentru viața mea. De acum înainte, îmi creez propria viață.” Data Semnătura

Când, la câțiva ani după ce am scris o astfel de chitanță, am găsit o bucată de hârtie, sentimentele mele s-au amestecat: surpriză că dorința s-a împlinit; recunoștință; bucurie și, de asemenea, sentimentul că sunt un pic o vrăjitoare. 🙂

Exercițiul „Întreabă-ți prietenii, colegii și prietenii”

Există mai multe variante ale acestui exercițiu.

LA prima varianta Puteți trimite o listă de întrebări prietenilor tăi, cerându-le să le răspundă:

  • Despre ce crezi că mă întreabă oamenii de obicei?
  • Am cunoștințe pe care alți oameni vor să le obțină?
  • Ce dificultăți din viață, din punctul tău de vedere, am depășit cu succes?
  • Am reușit acolo unde alții au eșuat?
  • Cu ce ​​vă pot ajuta?
  • Ce serviciu ai putea plăti pentru mine?

Sau folosește a 2-a varianta, în care le pui prietenilor o singură întrebare: „Ce ar pierde dacă nu te-ar întâlni în viața lor?”

Pregătește-te ca unii oameni să râdă sau să rămână tăcuți. Dar, pe de altă parte, printre răspunsurile pe care le primești, probabil vei învăța ceva nou despre tine. Notează tot ceea ce, potrivit prietenilor tăi, te face să ieși în evidență din mulțime. Aceasta va fi frază cheie pentru a vă înțelege scopul.

Exercițiul „Eu și felul meu”

Îți amintești sau întreabă-ți părinții ce afacere a vieții, obiectivul mare, vocația, talentul au avut bunica, bunicul, străbunica și străbunicul tău? Încearcă să încerci singur acest drum. Ți-ar plăcea să trăiești o astfel de viață? Ce vrei?

Acum, pornește-ți fantezia și povestește despre tine ca un bătrân de 70 de ani în numele nepoților tăi. Ce a realizat bunica lor, ce a iubit, de ce a râs, ce și-a amintit?

Nu uitați să scrieți!

Exercițiul „Observator”

Aceasta este o misiune pentru toată ziua. Pregătește un pix și un caiet în care vei nota literalmente fiecare moment al zilei tale. Petreceți-vă o zi din viață cu asta de dragul unor perspective ulterioare!

Din momentul în care te trezești, doar deschizând ochii, notează în scris: ce ai crezut sau ce ai regretat? Ne-am uitat pe fereastră - la ce visai? S-a spălat - și m-am gândit la ce? Am auzit știrile - pe ce sa concentrat? Am văzut un film - când ți-a sărit inima? Ce ai simțit când ți-ai amintit vechiul tău job?

În zilele următoare, recitind ceea ce ai scris, evaluează ca observator din afară ce îți place, despre ce vorbești cu entuziasm, la ce gândurile tale revin constant, ceea ce aduce adevărată bucurie.

Exercițiul „Căutare puncte forte”

Pregătiți hârtie Whatman și pixuri colorate. Împărțiți hârtia cu linii verticale în 4 coloane.

  • Prima coloană: cunoștințele și abilitățile tale.

Notează tot ce știi și poți face cu culoarea ta luminoasă preferată. Nu se evaluează nivelul de posesie. De exemplu, să conduci o mașină, să tricotezi, să faci contacte, să inventezi basme, să vorbești engleză, să cauți informații pe internet. Scrie totul, oprind criticul interior.

  • Coloana a 2-a: lucruri și hobby-uri preferate.

Scrieți ce vă place să faceți în timpul liber. De asemenea, ce ți-ar plăcea să faci. Amintește-ți tot ce ai visat în copilărie. De exemplu, călăriți pe cai, proiectați haine, predați yoga, călătoriți în jurul lumii și scrieți o carte. Luați un alt stilou colorat și scrieți.

  • Coloana a 3-a: de ce au nevoie oamenii de la tine?

Gândește-te cum poți fi de folos altora. Copii, părinți, bărbați, copii, pensionari, studenți, prieteni pălărie. Cum poți îmbunătăți viața oamenilor, ce confort le poți oferi? Scrie într-o culoare diferită orice îți vine în minte.

  • Coloana a 4-a: ce resurse ai?

Acestea pot fi resurse informaționale, interne, materiale sau temporare. Înregistrați-vă toate resursele într-o culoare nouă.

  • Analiza listei.

Acum, din prima coloană, alege cea mai incitantă activitate pentru tine. Potriviți-o cu acțiunile pe care doriți să le faceți din a doua coloană. Pentru ei, selectează din coloana a 3-a nevoia altor persoane pe care le vei satisface. Și din coloana a 4-a, selectați resursele care vă vor ajuta în acest sens.

Creați astfel 3 lanțuri de afaceri, dintre care puteți alege deja unul. Sau lasă-le pe toate trei. Nu alege o ocupație pentru tot restul vieții. Joaca! Scopul este să găsești ceva care să te inspire și să te aprindă.. Nu aruncați înainte orice idee ca fiind insuportabilă.

Exercițiul „Rutină”

Deci, ați ales cel puțin o direcție în care doriți să vă dezvoltați. Poate chiar ți-ai dat seama care este munca vieții tale. Cu alte cuvinte, ai găsit o activitate pe care o vei face în mod regulat (bine, cu pauze scurte pentru recesiune) cu plăcere și entuziasm. Înțelegem că nimeni nu a anulat munca zilnică în orice afacere.

Dacă o idee te inspiră, nu vei căuta scuze, ci vei depăși obstacolele. Dacă ceva te face fericit, poți să dai totul. Și în timp, afacerea va începe să vă aducă plăcere, și apoi venituri.

Gândește-te în ce va consta rutina ta? Imaginează-ți că trebuie să faci asta în fiecare zi de multe ori. Ești sigur că vrei să faci asta în fiecare zi? Dacă da, atunci te felicit că ți-ai găsit afacerea preferată!

Cu stimă, Natalya Shatukho.

S. VITITSKY

CĂUTAREA SCOPULUI, SAU A DOUAȘEPTEȘTEA TEOREMĂ A ETICĂ

Trei întrebări se repetă invariabil: ce este într-o persoană

Este de fapt uman? Cum a primit-o

Uman? Cum poate fi întărit în el acest element uman?

Esență?

J. Bruner „Psihologia cunoașterii”

(Editura „Progres”, Moscova, 1977, p. 387)

Toți, fără excepție, eroii acestei cărți au mai multe prototipuri. Caracteristicile acestora
prototipurile din fiecare dintre eroi sunt amestecate într-o proporție destul de arbitrară. Acea
acelaşi lucru se poate spune despre cea mai acută dintre situaţiile descrise în carte. Asa de,
deși mult și chiar foarte mult aici este o simplă hârtie de calc din realitate,
este inutil să pui întrebări de genul: „cine este cine, ce este ce, unde și când
exact?"

Majoritatea aforismelor „mașină” citate în carte sunt preluate de autor din
colecția „Jocuri pe calculator” (Lenizdat, 1988). Autorul profită de ocazie pentru a exprima
recunoștința și admirația sa față de creatorii programelor de calculator corespunzătoare.

Pentru prietenii mei dragi cu care sunt astăzi -

Mai mult sau mai puțin, dar - mă întâlnesc, și pe cei dintre ei,

Cu care, poate, nu mă voi întâlni acum

Niciodata.

PARTEA ÎNTÂI. BAIAT FERICIT

Dintr-o dată vine un moment în care simți nevoia să faci un bilanț,
spuse atunci Stanislav. Și nu ți se întâmplă neapărat la bătrânețe.
ani... (A experimentat un atac de profunzime). Și nu trebuie să fie
un motiv special! Iată ce se întâmplă: cineva care locuiește în interior și de obicei
ocupat cu propriile treburi, brusc distras de la aceste treburi și spune gânditor:
„Ei bine, domnule, se pare că e timpul să rezumam...”

Vicontele a ascultat favorabil această perioadă, și-a stins pipa și a spus:
"Eu cumpăr. Scrieți ... „Dar Stanislav în mod natural nu a scris nimic - el
i-a ascultat sentimentul interior, realizând deja că era
augur. Sentimentul a dispărut treptat, și-a pierdut claritatea... certitudinea...
semnificația sa feroce inițială – o imuabilitate clară
vers fericit... Nu a înțeles de ce, de fapt, rezultatele avea nevoie
dezamăgit brusc.

Asta s-a întâmplat în 1970, în primăvară, în ziua în care
Stanislav a împlinit treizeci și șapte de ani. Mai precis, în seara acelei zile, și mai precis -
noaptea, când oaspeții plecaseră deja, mama a început să curețe vasele și
Stanislav, împreună cu prietenul său Viktor Kikonin (poreclit viconte), a mers
aerisiți și, după ce ați aerisit, porniți-vă să stea puțin mai mult - acum la
Viconte.

Era o sticlă de rosé vin de mace, era cafea tare cu gem de prune,
chitara suna încet și doi creatori, poeți adevărați, doi prieteni de sânge,
aproape frați, precauți și cu simțire conduși afară:

Pe volan, mâna a înghețat,

Catargele au fost tăiate de ceața cenușie,

E greu pentru sufletul unui marinar,

În față doar vânt și întuneric...

E greu pentru sufletul unui marinar,

În față doar vânt și întuneric...

Plus Kikonin, muzica este a lui]

Din anumite motive, Stanislav și-a amintit că s-a înecat în mod repetat. De fapt, el
înecat de trei ori. Pentru prima dată - foarte mic, chiar înainte de război, într-un fel de iaz
Parcul forestier. Mama stătea pe bancă și vorbea cu mătușa Lida, și micuțul
Slava a stropit mai întâi în apă mică, apoi a decis să meargă mai adânc. Mai întâi sub
picioarele erau tari, apoi a apărut un strat subțire și urât de nămol, apoi - ceva
ceva ca o bordură de cărămidă și apoi nu a fost nimic. Slava nu știa să înoate.
Deschise larg ochii de frică, văzu deasupra o lumină slabă, întunericul legănat
înainte și s-a bătut convulsiv, știind deja că a plecat. Și brusc din nou sub picioare
părea solidă cu un strat subțire de nămol. A coborât repede la mal și s-a așezat lângă
cu mama pe o pătură întinsă. Nimeni nu a observat. Și nu e nimic în jur
s-a schimbat. Și s-a gândit brusc că de fapt se înecase deja și pe cuvertură de pat
altcineva stă în locul lui, dar nimeni din această circumstanță importantă
notificări. Și tocmai (și numai) în acel moment a fost cu adevărat speriat.

Al doilea caz a fost mult mai interesant. A fost o poveste destul de ciudată.
Deja în timpul războiului, în evacuare - au locuit în satul Kishla, Chkalovskaya
zona, - Slava cu satul copiii au inceput sa calareasca in barca. Au urcat
în barcă, noi cinci, am demontat vâslele și, deodată, Tolka Brunov a țipat cu o voce groaznică.
și a devenit alb ca laptele. Era deja înfricoșător în sine.
convulsii, iar apoi Slava a văzut DE CE striga Tolka: la pupa, pe niște
zdrențe rupte, așezat, se pare, monstruos, imens, verde cu roșu
pete de păianjen de mărimea unui pumn. Slava și mai târziu nu și-a putut aminti cum a ajuns
apă. Toți cinci au ajuns în apă, iar barca nu s-a răsturnat, decât printr-o minune.
Până atunci, Slava învățase deja să înoate, a ieșit la suprafață și doar țintea
se repezi cu toată puterea pe malul din apropiere, când a găsit asta chiar în fața feței lui
el, întinzându-şi picioarele verzi în toate direcţiile, acelaşi păianjen se leagănă pe apă şi
se uită la el cu împrăștiere sângeroase de ochi strălucitori, pe care îi avea -
milion. Și aici Glory s-a oprit. Nu-și amintea nimic altceva. Baieti
mai târziu au spus că a înotat nemișcat chiar la suprafață, astfel încât ceafă
a rămas afară și a fost complet sedat. A fost scos repede afară și pompat afară.
Păianjenul nu a mai fost văzut niciodată. Apoi, mult mai târziu, deja din nou la Leningrad, deja
ca adult, Slava a căutat prin multe ghiduri de identificare a artropodelor și chiar a mers pe jos
consultați Muzeul Zoologic și totul în zadar - s-a dovedit a fi necunoscut
știința biologică acest păianjen ciudat și teribil. Nu a existat în
natura, în orice caz - în latitudinile rusești...

Și cam a treia înec... înec... „imersiune catastrofală în apă cu
absenteismul de la ea ... ”, despre al treilea - își amintește Stanislav în detaliu
nu mi-a plăcut, și cu atât mai mult - să spun. A fost o întreagă echipă înecată - șase tipi,
patru fete: au căzut prin gheață pe Ladoga în toate uniformele lor, cu
cu ghiozdanele lor monstruoase, cu corturi... O fată s-a înecat complet, iar Slava
a apărut. Nu ar fi trebuit să ies, sincer să fiu, dar am făcut...

Astfel a început numărătoarea inversă. Din senin, de fapt. Absolut
întâmplător.

I-a spus toate cele trei cazuri vicontelui și vicontelui (cu oarecare amărăciune)
a recunoscut că el însuși nu se înecase niciodată. Cu excepția unui caz din copilărie cu
explozie la un detonator, nu și-a pus niciodată viața în pericol.
Stanislav a fost surprins. I-au venit imediat în minte încă trei sau chiar patru.
când era la un pas de moarte. A fost cel mai simplu lucru
să fie la un fir de păr de moarte. Nu l-a crezut pe viconte. A decis că vicontele
de obicei întunecat. Vicontele era întunecat, era întunecat vulgaris.

A lucrat într-o „cutie”, și era complet de neînțeles ce făcea acolo.
„Ah, tot felul de prostii...”, răspundea de obicei la întrebări și făcea o grimasă de dezgust la
aceasta chipul lui lung şi palid – minţi. Era logodit, trebuia să se gândească, deloc
nu prostii. În ultimii zece ani, a reușit deja să viziteze de o sută de ori în străinătate.
Și tot timpul în unele țări ciudate în care oameni sovietici normali
nu mergi niciodată: Brazilia, Lesotho, Guyana... Din anumite motive - Iran. Ce naiba
o persoană sovietică care a absolvit a patra școală medicală pentru a merge în Iran?

Era imposibil să obțin vreun răspuns inteligibil de la viconte.
Nu a vorbit niciodată despre munca lui. Nimeni. Da, și nu era nimeni pentru el
spune despre asta. Nu avea prieteni, cu excepția lui Stanislav.

Când o companie obișnuită se aduna la Stanislav, vicontele (ocazional) brusc
fără niciun motiv a început să vorbească despre ţări străine. El a fost naratorul
rar. Toți au tăcut când a trecut peste el și au ascultat fără să respire, speriați,
că s-ar prinde și va termina de vorbit la fel de neașteptat și fără motiv ca
a început.

A început întotdeauna de la mijloc, dintr-un punct de neînțeles,
i s-a părut, se pare, cheia....

- Centura albă în jurul muntelui... - începu el, de exemplu. - Copaci albi... sau mai bine zis,
SCHELETE albe de copaci într-o ceață otrăvitoare. De parcă sub picioare nu ar fi sălbatic
munte și un cimitir uitat de Dumnezeu în evaporare... un cimitir de non-oameni... Și în
ceață - plante spinoase de ilf, care sunt numite aici „coroana de spini
Hristos „... Și păianjeni uriași care își întind pânzele între plante... Pământul nu este
îl poți vedea complet - tot mușchi gros și urât și gropi pline cu apă neagră și
pe fiecare trunchi albicios - ciuperci dezgustătoare, alunecoase, multicolore ...

Fața lui îngustă a devenit cenușie, ca din cauza unei dureri interioare insuportabile,
vocea i se scufunda – amintirea îl chinuia ca pe o boală. Aceste povești, și nici măcar
poveștile în sine și felul de a spune i-au impresionat pe ascultători
uluitoare. Și Stanislav, desigur, de asemenea. Vicontele i s-a părut în acel moment
supraom, sau un om din iad, sau chiar un vârcolac - s-a oprit
recunoaste-l in acest moment...

Și apoi a dat deodată peste una dintre poveștile vicontelui dintr-o carte publicată de
Geografic (cred că a fost Cowell, „În inima pădurii”). Meciul era aproape
pe cuvânt. La început, nu-i venea să-și creadă ochilor. Apoi s-a supărat. Apoi
- admirat. Și apoi m-am gândit: ce naiba face, băiete ponosit?...

Bineînțeles că era un tip. Era un tip în toate manifestările sale - în
conversație, în predilecțiile literare, în viața de zi cu zi. A face coadă pentru
tarabă de bere, putea să întrebe cu o aroganță de nedescris: „W-pai cine nu e aici
ți-e frică să recunoști că el este ultimul? Pe tremur înnebunit cu mahmureală
bețivilor a făcut o impresie de neșters...

Pe o masă joasă lustruită avea un castron mare de lemn,
negru, cu dragoni aurii. Din insula Mindanao. Cupa era plină de fum
tuburi. Erau vreo treizeci de ei - din negru stângaci făcut în casă
nazo-încălzitoare până la grele, aplicate, ca un pistol, cimii - (?) -
muzeu, antic, nominal... El, fără să se uite, și-a lansat stânga, fără degete,
mâna în această grămadă, în această grămadă, în această groapă luxoasă care miroase a fum,
a extras fără greșeală ceea ce căuta, mânuind în mod obișnuit, umple, aprinzând dintr-un chibrit,
s-a învăluit în fum de miere, - ochiul stâng, orb, s-a încurcat... Și deodată a rostit cu
urlet:

Stai lângă șemineu și la reflexele luminii roșii

Dansând în jur măsurat, repetând modelele draperiilor,

Și, plângând peste rimă, citești în întuneric sonete,

Și fox terrier-ul tău cu părul cărunt se uită gânditor la tine...

Pe șezlong Louis, maimuța din Samo doarme liniștită,

Iar picturile lui Watteau sunt acoperite de întuneric învolburat,

Stai lângă șemineu, înfășurat într-un șal dimuamo,

Stiva de mișcări în genunchi...

"Cine este Stack?" întrebă Stanislav, încercând să învingă
impresie. „Ce diferență vă face? .. – răspunse vicontele cu un maiestuos
iritație. - Ei bine, de exemplu: STA-nislav K-rasnogorov - asta te satisface?
„Bine, bine... De ce Samo? Nu există Samo, există Somo. "Pentru că
dimuAmo sună, dar dimuOmo nu. Și a fost absolut corect: dimuamo -
a sunat, dar dimuomo din anumite motive - nu...

Când s-au întâlnit (în clasa a cincea) era mic, nu periculos, dar
bătăuş inteligent. Apoi a mers în fundul clopot, mersul întins al unui experimentat
Morichman și purta o vestă. Era un băiat rău. Skoda maestru. Într-o zi sunt împreună
erau de serviciu în clasă la pauză. Era primăvara anului patruzeci și cinci. Clasa bâzâia, călca și
se învârteau pe coridor, iar ei stăteau pe pervazul sălii de clasă în al doilea
podea și privi în jos. La început nu a fost nimic interesant, apoi brusc
panou chiar sub fereastră a apărut directorul școlii. În pălărie. suporta a fost
imposibil, iar vicontele (pe atunci era încă doar Kikon sau Kikonya) acum
scuipă pe această pălărie și, bineînțeles, lovește.

Totul era ca un coșmar vâscos înfundat. Ca la mișcare lentă. Director
oprit... își scoase cu grijă pălăria... cercetă cu atenție ce atârna de ea... și
a început - indescriptibil, dureros, obositor de încet - să ridice capul...

Au fost aruncate de pe pervaz de un vârtej. Ei, ca două torpile, au zburat pe coridor și
Aici lui Stanislav i s-a părut că Kikon era complet nebun de frică: el deodată
a sărit la Papa - cel mai teribil, nemiloasă și puternic huligan al cincilea
clasa „a” – și l-a plesnit în bot!

Tata era uluit. Era cu două capete mai lung decât micul Kikon și de la înălțime
de înălțimea lui și-a umflat mingile nebune pe el, aparent pierzând complet
prinderea realității. Apoi Kikon l-a plesnit în față pentru a doua oară... Și iată -
a început!..

„Kikon Papa a aruncat un campion!” Părea să se răspândească în toată școala.
S-a format instantaneu o mulțime de spectatori și fani lacomi. tati in sfarsit
și-a dat seama ce i s-a întâmplat și, urlând cu o voce rea, a căzut asupra insolentului,
lucrându-și toate cele patru membre uriașe deodată... Deci când
regizorul cu pălărie și tot ce atârna de ea a apărut în sfârșit pe coridor, pe
La început nici nu l-au observat.

"Cine a facut asta?" bubui directorul, ridicând pălăria sus, dar el
auzit și nevăzut. "Nu va mai certati!" – a tunat directorul, dar nu a mai fost