... Foamea este permanentă, nu poate fi oprită... cea mai dureroasă, cea mai tristă dintre toate în timpul meselor, când mâncarea se apropia de sfârșit cu o viteză terifiantă, fără a aduce saturație.

Lydia Ginzburg

Gândurile tuturor locuitorilor din Leningrad erau ocupați cu cum să mănânce și să obțină mâncare. Visele, aspirațiile și planurile au fost mai întâi relegate în plan secund, apoi uitate cu totul, deoarece creierul nu se putea gândi decât la un singur lucru - la mâncare. Toată lumea era foametă. Jdanov a stabilit o rație militară strictă în oraș - o jumătate de kilogram de pâine și un bol cu ​​tocană de carne sau pește pe zi. Distrugerea depozitelor de la Badaev din 8 septembrie a agravat o situație deja critică. În primele șase luni ale blocadei, rațiile au scăzut constant, iar în cele din urmă nu au mai fost suficiente pentru a susține viața. Era necesar să se caute hrană sau un fel de înlocuitor pentru ea. După câteva luni, aproape că nu mai erau câini, pisici și păsări în cuști în oraș.

Cartea de pâine a blocadei. decembrie 1941

Brusc, una dintre ultimele surse de grăsime, uleiul de ricin, a fost la cerere. Rezervele i s-au epuizat curând.

Pâinea coaptă din făină s-a măturat de pe podea împreună cu gunoiul, supranumită „pâinea de blocare”, a devenit neagră ca cărbunele și avea aproape aceeași compoziție. Bulionul nu era altceva decât apă fiartă cu un praf de sare și, dacă ai avut noroc, o frunză de varză. Banii și-au pierdut orice valoare, ca orice obiect nealimentar și bijuterii - era imposibil să cumperi o crustă de pâine cu argint de familie. Până și păsările și rozătoarele au suferit fără hrană, până au dispărut cu toții: fie au murit de foame, fie au fost mâncate de oameni disperați. Poetesa Vera Inber a scris despre un șoarece în apartamentul ei, încercând cu disperare să găsească măcar o firimitură. Oamenii, deși încă mai aveau putere, stăteau în rânduri lungi după mâncare, uneori zile întregi în frigul pătrunzător și adesea se întorceau acasă cu mâinile goale, plini de disperare - dacă rămâneau în viață. Germanii, văzând cozi lungi de Leningrad, au aruncat obuze asupra nefericiților locuitori ai orașului. Și totuși oamenii stăteau la coadă: moartea dintr-o coajă era posibilă, în timp ce moartea de foame era inevitabilă.

Caietul Tanya Savicheva

Locuitorii din Leningrad colectează apă pe Nevsky Prospekt în găurile care au apărut după bombardare

Arhiva RIA Novosti, imagine #907 / Boris Kudoyarov / CC-BY-SA 3.0

Fiecare a trebuit să decidă singur cum să arunce o rație de o zi minusculă - să o mănânce într-o singură ședință în speranța (degeaba) că stomacul cel puțin pentru o vreme va părea că a digerat ceva sau să o întindă pentru un întreg zi. Rudele și prietenii s-au ajutat reciproc, dar a doua zi s-au certat disperat între ei despre cine a primit cât. Când toate sursele alternative de hrană s-au epuizat, oamenii disperați au apelat la alimente necomestibile - hrana pentru animale, ulei de in și curele de piele. Curând, curelele, pe care la început oamenii le mâncau din disperare, erau deja considerate un lux. Adeziv și pastă de lemn care conțineau grăsime animală au fost răzuite de pe mobilier și pereți și fierte. Oamenii au mâncat pământul adunat în vecinătatea depozitelor de la Badaev de dragul particulelor de zahăr topit conținute în el.

Orașul a rămas fără apă, deoarece conductele de apă au înghețat și stațiile de pompare au fost bombardate. Fără apă, robinetele s-au uscat, sistemul de canalizare a încetat să funcționeze. Oamenii foloseau găleți pentru administrarea nevoilor naturale și turnau ape uzate în stradă. În disperare, locuitorii orașului au făcut găuri în Neva înghețată și au luat apă în găleți. Fără apă, brutăriile nu ar putea coace pâine. În ianuarie 1942, când lipsa de apă a devenit deosebit de acută, 8.000 de oameni, încă suficient de puternici, s-au aliniat într-un lanț uman și au trecut sute de găleți cu apă din mână în mână, doar pentru a pune din nou brutăriile în funcțiune.

S-au păstrat numeroase povești despre nefericiții care au stat multe ore la coadă pentru o bucată de pâine doar ca să le fie smulsă din mâini și devorată cu lăcomie de un om care era cuprins de foame. Furtul de carduri de pâine s-a răspândit; disperații au jefuit oamenii în plină zi sau au jefuit buzunarele cadavrelor și a celor care fuseseră răniți în timpul bombardamentelor germane. Obținerea unui duplicat s-a transformat într-un proces atât de lung și dureros, încât mulți au murit fără să aștepte ca noul carnet de rație să-și încheie rătăcirile în jungla sistemului birocratic. A existat un moment în care numai Jdanov personal a putut emite un duplicat. Germanii, prin informatorii lor, monitorizau în ce măsură locuitorii orașului își pierduseră capacitatea de a se întreține: pentru ei, aceasta era o măsură a scăderii moralului leningradanților.

Foamea a transformat oamenii în schelete vii. Dimensiunile rațiilor au atins un minim în noiembrie 1941. Rația muncitorilor manuali era de 700 de calorii pe zi, în timp ce norma minimă este de aproximativ 3000 de calorii. Angajații aveau dreptul la 473 de calorii pe zi, în timp ce norma este de 2000-2500 de calorii, iar copiii primeau 423 de calorii pe zi - mai puțin de un sfert din ceea ce are nevoie un nou-născut.

Membrele s-au umflat, burtica s-a umflat, pielea s-a strâns în jurul feței, ochii s-au scufundat, gingiile sângerau, dinții au crescut din cauza malnutriției, pielea s-a acoperit cu ulcere.

Degetele s-au înțepenit și au refuzat să se îndrepte. Copiii cu chipul zbârcit arătau ca niște bătrâni, iar bătrânii arătau ca morții vii. Foamea i-a lipsit pe tineri de tinerețe. Copiii, lăsați orfani peste noapte, rătăceau pe străzi ca niște umbre fără viață în căutarea hranei. Foamea îngrozitoare și gerul i-au răpit pe oameni de toată puterea lor. Oamenii au slăbit, au leșinat. Fiecare mișcare a durut. Chiar și procesul de mestecare a alimentelor a devenit insuportabil.

Era mai ușor să stai în pat decât să te ridici și să pleci în căutarea hranei. Dar oamenii s-au ridicat, n-au avut de ales, pentru că au înțeles că dacă nu fac asta, nu se vor mai ridica niciodată. Epuizați și înghețați, oamenii nu s-au schimbat hainele și au umblat luni de zile în aceleași haine. Mai era un motiv sinistru pentru care oamenii nu și-au schimbat hainele. Lydia Ginzburg a descris-o astfel:

Și-au pierdut corpul din vedere.

S-a dus în adâncuri, zidit cu haine, și acolo, în adâncuri, s-a schimbat, a renascut. Bărbatul știa că devine înfricoșător.

Unii din blocada au mâncat foarte satisfăcător și chiar au reușit să se îmbogățească. Leningradarii înșiși au scris despre ei în jurnalele și scrisorile lor. Iată citate din cartea "Etica blocajului. Idei despre moralitatea la Leningrad în 1941-1942".

V. Bazanova, care a denunțat de mai multe ori mașinațiunile vânzătorilor în jurnalul său, a subliniat că menajera ei, care primea 125 g de pâine pe zi, „cântărește întotdeauna 40 de grame, sau chiar 80 de grame” - de obicei cumpăra pâine pentru întreg. familie. Vânzătorii au reușit și pe nesimțite, profitând de iluminarea slabă a magazinelor și de starea semiconștientă a multor alergători de blocaj, să scoată din „carduri” mai multe cupoane la predarea pâinii decât se presupunea. În acest caz, a fost greu să-i prinzi de mână.

Au furat și în cantine pentru copii și adolescenți. În septembrie, reprezentanți ai parchetului raionului Leninsky au verificat cutii de supă în bucătăria uneia dintre școli. S-a dovedit că cutia de supă lichidă a fost destinată copiilor, iar cu supa „obișnuită” - pentru profesori. Al treilea poate conține „ciorbă ca terci” - proprietarii ei nu au putut fi găsiți.

Era cu atât mai ușor să înșeli în cantine, cu cât instrucțiunile care determinau ordinea și normele de ieșire a preparatelor erau foarte complexe și confuze. Tehnica furtului în bucătării a fost descrisă în termeni generali în memoriul brigăzii citat anterior pentru examinarea activității Direcției principale a cantinelor și cafenelelor din Leningrad: „Terci de consistență vâscoasă ar trebui să aibă o sudură de 350, semi-lichid - 510%. Adăugarea suplimentară de apă, în special la un debit mare, trece complet neobservată și permite lucrătorilor de la cantină să păstreze kilogramele de mâncare fără a le cântări.”

Un semn al prăbușirii standardelor morale în „timpul morții” au fost atacurile asupra oamenilor epuizați: erau lipsiți atât de „cărți”, cât și de mâncare. Cel mai adesea, acest lucru s-a întâmplat în brutării și magazine, când au văzut că cumpărătorul ezită, schimbând produsele de pe tejghea într-o pungă sau pungi și „cartele” în buzunare și mănuși. Tâlharii au atacat oamenii și în apropierea magazinelor. Adesea, orășenii înfometați ieșeau cu pâine în mână, ciupind bucăți mici din ea și erau absorbiți doar de asta, nefiind atenți la posibile amenințări. Adesea au luat „anexa” pâinii - era posibil să o mănânci mai repede. Copiii au fost și ei victime ale atacurilor. Era mai ușor să le luați mâncare.

... „Aici murim de foame ca muștele, iar la Moscova, ieri, Stalin a ținut din nou o cină în cinstea Edenului. E doar o rușine, mănâncă acolo.<�…>și nu putem obține nici măcar o bucată din pâinea noastră ca ființă umană. Ei organizează tot felul de întâlniri strălucitoare acolo, iar noi suntem ca oamenii cavernelor.<�…>trăim”, a scris E. Mukhina în jurnalul ei. Rigiditatea remarcii este subliniată și de faptul că ea nu știe nimic despre cină în sine și cât de „strălucitor” arăta. Aici, bineînțeles, nu avem de-a face cu transferul de informații oficiale, ci cu prelucrarea sa particulară, care a provocat o comparație între cei flămânzi și cei bine hrăniți. Sentimentul de nedreptate s-a acumulat treptat. O astfel de claritate a tonului cu greu ar fi putut fi dezvăluită brusc dacă nu ar fi fost precedată de evaluări mai puțin dramatice, dar foarte frecvente, ale cazurilor mai mici de încălcare a drepturilor supraviețuitorilor blocadei - acest lucru se observă mai ales în jurnalul lui E. Mukhina.

Sentimentul de nedreptate din cauza faptului că greutățile sunt așezate diferit pe Leningraders a apărut de mai multe ori - atunci când sunt trimise să curățeze străzile, din cauza mandatelor pentru camerele din case bombardate, în timpul evacuării, datorită standardelor speciale de hrană pentru „lucrători responsabili”. Și din nou, la fel ca în conversațiile despre împărțirea oamenilor în „necesar” și „inutil”, a fost atins același subiect - despre privilegiile celor de la putere. Doctorul, chemat la șeful IRLI (a mâncat încontinuu și „s-a îmbolnăvit cu stomacul”), a înjurat: i-a fost foame, și a fost chemat la „directorul supramâncat”. Într-un jurnal din 9 octombrie 1942, I. D. Zelenskaya comentează știrile despre evacuarea tuturor celor care locuiesc la centrala electrică și folosesc căldură, lumină și apă caldă. Fie încercau să economisească bani pentru nenorocirea umană, fie urmau câteva instrucțiuni - I. D. Zelenskaya era puțin interesat de asta. În primul rând, ea subliniază că acest lucru este nedrept. Una dintre victime, un muncitor care ocupa o cameră umedă, nerezidențială, „a fost nevoită să se deplaseze acolo cu un copil în două tramvaie... în general, două ore pe drum într-un sens”. „Nu poți să-i faci asta, este o cruzime inacceptabilă.” Niciun argument al autorităților nu poate fi luat în considerare și pentru că aceste „măsuri obligatorii” nu îl privesc: „Toate familiile [de conducători. - S. Ya.] trăiesc aici ca înainte, inaccesibile necazurilor care se abat pe simplii muritori.

Z. S. Livshits, după ce a vizitat Filarmonica, nu a găsit acolo „umflați și distrofici”. Nu se limitează doar la această observație. Oamenilor slăbit „nu le pasă de grăsime” – acesta este primul ei atac împotriva acelor „iubitori de muzică” care au cunoscut-o la concert. Aceștia din urmă și-au făcut o viață bună pe baza dificultăților comune - acesta este al doilea atac al ei. Cum ai „aranjat” viața? Pe „shrinkage-utruska”, pe trusa de caroserie, doar la furt. Ea nu are nicio îndoială că majoritatea publicului din sală este doar „oameni comerciali, cooperativi și de panificație” și este sigură că au primit „capitale” într-un mod atât de criminal... Nici AI Vinokurov nu are nevoie de argumente. Pe 9 martie 1942, când a întâlnit femei printre vizitatorii Teatrului de Comedie Muzicală, a presupus imediat că acestea sunt fie chelnerițe de la cantine, fie vânzătoare de băcănie. Cu greu știa acest lucru cu siguranță - dar nu vom fi departe de adevăr dacă luăm în considerare că aceeași apariție a „spectatorilor” a servit aici ca scară de rating.

D.S. Lihaciov, intrând în biroul directorului adjunct al Institutului pentru afaceri economice, a observat de fiecare dată că a mâncat pâine, scufundând-o în ulei de floarea-soarelui: „Evident că au rămas cărți de la cei care au zburat sau au plecat pe drumul morții. .” Supraviețuitorii blocadei, care au descoperit că vânzătoarele din brutării și bucătăreii din cantine, toate mâinile erau atârnate cu brățări și inele de aur, au relatat în scrisori că „sunt oameni care nu simt foame”.

... „Numai cei care lucrează în locurile de cereale sunt hrăniți” - în această înregistrare din jurnal din 7 septembrie 1942, supraviețuitorul blocadei A.F. Evdokimov și-a exprimat, probabil, opinia generală a lui Leningrad. Într-o scrisoare către G. I. Kazanina, T. A. Konopleva a povestit cum prietenul lor s-a îngrășat („nu-l recunoașteți chiar acum”), mergând la muncă într-un restaurant - iar legătura dintre aceste fenomene părea atât de clară încât nici măcar nu era discutat. Poate că nu știau că din 713 angajați ai fabricii de cofetărie poartă numele. N. K. Krupskaya, care a lucrat aici la începutul anului 1942, nimeni nu a murit de foame, dar vederea altor întreprinderi, lângă care se aflau teancuri de cadavre, a spus multe. În iarna anului 1941/42, 4 persoane au murit pe zi la Institutul de Stat de Chimie Aplicată (GIPH) și până la 5 persoane au murit la uzina Sevkabel. La fabrica. Molotov în timpul eliberării „cardurilor” alimentare la 31 decembrie 1941, 8 persoane au murit la rând. Aproximativ o treime dintre angajații Biroului de Comunicații din Petrograd au murit, 20-25% dintre lucrătorii de la Lenenergo, 14% dintre lucrătorii fabricii numite după. Frunze. La nodul feroviar din Marea Baltică au murit 70% dintre conducători și 60% din personalul de cale ferată. În camera de cazane a centralei. Kirov, unde a fost înființată morga, erau aproximativ 180 de cadavre, iar la brutăria nr. 4, potrivit directorului, „trei oameni au murit în această iarnă grea, dar... nu de epuizare, ci de alte boli”.

B. Kapranov nu are nicio îndoială că nu toată lumea moare de foame: vânzătorii au o „grăsime” de câteva kilograme de pâine pe zi. Nu spune de unde știe asta. Și merită să ne îndoim dacă ar fi putut primi informații atât de precise, dar fiecare dintre intrările ulterioare este logică. Deoarece „grăsimea” este așa, înseamnă că „câștigă mulți bani”. Este posibil să ne certăm cu asta? Continuă să scrie despre miile pe care hoții le-au acumulat. Ei bine, și asta e logic - furând kilograme de pâine pe zi, într-un oraș înfometat, s-ar putea îmbogăți. Iată o listă cu cei care mănâncă în exces: „Ofițerii militari și poliția, angajații birourilor de înregistrare și înrolare militare și alții care pot lua tot ce le trebuie în magazine speciale”. Este familiarizat cu toată lumea și atât de mult încât ei îi spun fără ezitare despre prosperitatea lor? Dar dacă magazinul este special, înseamnă că ei dau mai mult decât în ​​magazinele obișnuite, iar dacă da, atunci este incontestabil că vizitatorii săi „mănâncă... așa cum mâncam noi înainte de război”. Și iată continuarea listei celor care trăiesc bine: bucătari, directori de cantină, ospătari. „Toată lumea în cea mai mică măsură ocupă un post important”. Și nu trebuie să demonstrezi nimic. Și nu numai că așa crede: „Dacă am primi în totalitate, atunci nu am muri de foame și nu am fi bolnavi... distrofici”, s-a plâns într-o scrisoare către A. A. Jdanov, lucrătorii uneia dintre fabrici. Ei nu par să aibă dovezi concrete, dar, întreabă, „uitați-vă la întregul personal al cantinei... cum arată - pot fi înhămați și arat”.

L. Razumovsky a lăsat o poveste mai fictivă și mai pitorească despre un muncitor de brutărie dintr-o dată bogat. Narațiunea se bazează pe exemple aproape polare: obscuritatea ei în timp de pace și „elevarea” ei în zilele de război. „Ei caută dispoziția ei, se îndreaptă asupra ei, îi caută prietenia” - se observă cum crește acest sentiment de dezgust și îi va accepta prosperitatea. S-a mutat dintr-o cameră întunecată într-un apartament luminos, și-a cumpărat mobilier și chiar și-a cumpărat un pian. Autorul subliniază în mod deliberat acest interes pentru muzică care a apărut brusc la brutar. El nu consideră de prisos să calculeze cu scrupulozitate cât a costat-o: 2 kg de hrișcă, o pâine, 100 de ruble. O altă poveste - dar același scenariu: „Înainte de război, era o femeie epuizată, mereu nevoită... Acum Lena a înflorit. Aceasta este o femeie întinerită, cu obrajii roșii, îmbrăcată inteligent și curat!... Lena are multe cunoștințe și chiar îngrijitoare... S-a mutat de la podul din curte la etajul doi cu ferestre pe linie... Da, Lena functioneaza la baza!

Citind procesul verbal al discuției din Smolny a filmului Apărarea Leningradului, este greu să scapi de impresia că spectatorii săi au fost mai preocupați de „decența” panoramei blocadei arătate aici decât de reconstrucția acesteia. istorie adevarata. Principalul reproș: filmul nu dă o încărcătură de vivacitate și entuziasm, nu solicită realizări în muncă... „Declinul este exagerat în film”, a remarcat A. A. Zhdanov. Și când citiți relatarea discursului lui P. S. Popkov ținut aici, înțelegeți că, poate, tocmai acesta a fost principalul lucru aici. PS Popkov se simte ca un editor excelent. Filmul prezintă o serie de oameni morți. Acest lucru nu este necesar: „Impresia este deprimantă. O parte din episoadele despre sicrie vor trebui eliminate. A văzut o mașină înghețată în zăpadă. De ce să-l arăți? „Acest lucru poate fi atribuit tulburării noastre”. Este revoltat că munca fabricilor și fabricilor nu este acoperită - a preferat să tacă în legătură cu faptul că majoritatea erau inactive în timpul primei ierni de blocaj. Filmul prezintă un blocaj care cade din epuizare. Trebuie exclus și acest lucru: „Nu se știe de ce se clătinește, poate beat”.

Același P. S. Popkov, la cererea alpiniștilor care au acoperit turlele înalte cu coperți, să le dea „cărți de scrisori”, a răspuns: „Ei bine, lucrezi la aer curat”. Iată un indicator precis al nivelului de etică. „Ce îți pasă de consiliul raional, vacă de bani”, a strigat președintele comitetului executiv raional către una dintre femeile care au cerut mobilier pentru orfelinat. Era destulă mobilă în „vetrele” cu naftalină - o parte semnificativă a copiilor au fost evacuați din Leningrad. Acesta nu a fost un motiv pentru refuzul asistenței. Motivul ar putea fi oboseala, frica de responsabilitate și egoismul. Și nu contează cu ce au fost deghizați: văzând cum nu au făcut ceea ce puteau face, puteți determina imediat gradul de milă.

... „În comitetul raional, muncitorii au început să simtă și ei o situație dificilă, deși se aflau într-o poziție ceva mai privilegiată... Nu a murit nimeni din aparatul comitetului raional, al Plenului comitetului raional și al secretarii organizatiilor primare. Am reușit să apărăm poporul ”, a amintit primul secretar al comitetului districtual Leninsky al PCUS (b) A. M. Grigoriev.

Povestea lui N. A. Ribkovsky este demnă de remarcat. Eliberat din munca „responsabilă” în toamna anului 1941, el, împreună cu alți orășeni, a trăit toate ororile „timii morții”. A reușit să evadeze: în decembrie 1941 a fost numit instructor în departamentul de personal al Comitetului orășenesc Leningrad al Partidului Comunist Bolșevic al întregii uniuni. În martie 1942, a fost trimis la spitalul comitetului orașului din satul Melnichny Ruchey. Ca orice supraviețuitor al blocajului care a supraviețuit foametei, nu se poate opri în înregistrările din jurnal până nu dă întreaga listă de alimente cu care a fost hrănit: „Mâncarea de aici este ca pe timp de pace într-o casă de odihnă bună: variată, gustoasă, de calitate. .. Carne în fiecare zi - miel, șuncă, pui, gâscă ... cârnați, pește - dorada, hering, miros, și prăjit și fiert și aspic. Icre, somon, brânză, plăcinte și aceeași cantitate de pâine neagră pentru zi, treizeci de grame de unt și cincizeci de grame de vin de struguri, porto bun la prânz și cină... Eu și alți doi camarazi primim un mic dejun suplimentar, între mic dejun și prânz: câteva sandvișuri sau o chiflă și un pahar de ceai dulce.”

Printre poveștile rare despre mâncare din Smolny, unde zvonurile sunt amestecate cu evenimente reale, se numără și cele care pot fi tratate cu oarecare încredere. O. Grechina în primăvara anului 1942, fratele meu a adus borcane de doi litri („unul conținea varză, cândva acrișoară, dar acum complet putrezită, iar celălalt - aceleași roșii roșii putrede”), explicând că fac curățenie în pivnițele din Smolny. , scoțând butoaie de legume putrede. Una dintre curățătorii a avut norocul să se uite chiar la sala de banchet din Smolny - a fost invitată acolo „pentru serviciu”. Au invidiat-o, dar ea s-a întors de acolo în lacrimi - nimeni nu a hrănit-o, „dar nu era nimic pe mese”.

I. Metter a povestit cum membrul Consiliului Militar al Frontului de la Leningrad A. A. Kuznetsov, în semn de bunăvoință, i-a predat actriței teatrului Flotei Baltice „coacet special la fabrica de cofetărie care poartă numele. Tort cu ciocolată Samoil”; a fost mâncat de cincisprezece oameni și, în special, de I. Metter însuși. Aici nu a existat nicio intenție rușinoasă, doar A. A. Kuznețov era sigur că într-un oraș presărat cu cadavrele celor care au murit de epuizare, are și dreptul să facă daruri generoase pe cheltuiala altcuiva celor pe care îi plăcea. Acești oameni s-au comportat ca și cum ar avea o viață liniștită și te puteai simți liber să te relaxezi la teatru, să trimiți prăjituri artiștilor și să-i faci pe bibliotecari să caute cărți pentru „minutele lor de odihnă”.

19.06.1999 la 00:00, vizualizări: 39701

Războaiele sunt diferite - de eliberare și locale, reci și țintite, ca în Iugoslavia. Dar cel pe care l-a trăit țara noastră poate fi numit doar Marele Război Patriotic. Săptămâna viitoare vom sărbători din nou o dată groaznică - 22 iunie. În ajunul acestei zile, reporterii MK dezvăluie încă una dintre cele mai negre pagini ale războiului. Ce este o blocada? 125 de grame de pâine grea, lipicioasă, ca chitul, cu miros de kerosen (protecție împotriva epidemiei „cadavrului”) pe zi? Aroma sănătoasă a vieții care dispare - benzină, tutun, cai, câini - înlocuită cu mirosul de zăpadă, piatră umedă și terebentină? - Blocada este atunci când mamele își mâncau copiii, - spune Galina Yakovleva, unul dintre cei 5.500 de moscoviți care au supraviețuit 900 de zile și nopți în orașul asediat. - Prima dată când am întâlnit canibalism chiar la începutul blocadei. Eram prieten la școală cu un băiat, el a dispărut. Am crezut că e sub foc. Vin la el acasă, „aroma” cărnii umple toată camera. Părinții l-au mâncat... Plăcinte cu carne cu Senna La începutul anului 1942, la Leningrad a apărut un nou tip de crimă - crima în scopul obținerii de alimente. Pe stradă erau bande de criminali. Au jefuit oameni care stăteau la rând, le-au smuls cărți sau mâncare, au organizat raiduri la magazine de pâine, au spart apartamente, au luat obiecte de valoare. În același timp, au existat zvonuri despre cercuri și frății de canibali. În memoria Galinei a rămas pentru totdeauna povestea unui martor ocular care s-a uitat accidental în apartamentul în care s-au adunat astfel de bande. "Un miros ciudat, cald, greu venea din cameră", a spus el. "În amurg se vedeau bucăți uriașe de carne atârnând de cârlige de pe tavan. Și o bucată era cu o mână umană cu degete lungi și vene albastre. ..” Odată, Galya a mers liniștit până la brutărie. Apoi nimeni nu s-a mișcat normal, picioarele nu s-au ridicat. Trecând pe lângă arcada unei case, a văzut ochi furioși și mâini tremurând. O creatură de neînțeles în gri a grămăit: — Fată, vino mai aproape. Aici Galya nu numai că și-a amintit de bârfele vecinilor ei despre unchii care mâncau copii, dar le-a simțit din toată ființa ei. Pentru canibali, alergătorii de blocaj au luat oameni cu un fard sănătos pe față. Au fost împărțiți în două tipuri: cei care preferau carnea proaspătă și mâncătorii de cadavre. Existența acestuia din urmă a fost ghicită din bucăți de coapse, fese și brațe tăiate din cadavre. Odată, mama Galinei a cumpărat o plăcintă cu carne din Piața Sennaya. Apoi a regretat. Nu se putea. Pe piață erau multe dintre aceste plăcinte. Câți oameni dispăruți. Apoi răpirile copiilor au devenit mai dese, iar părinții au încetat să-i mai lase să iasă singuri. - La un moment dat, cele mai respectabile familii, așa cum părea înainte de război, au început să sărbătorească sărbătorile, - își amintește cu groază Galina Ivanovna. - Am ajuns și eu și mama într-o astfel de vacanță. Pe mese erau boluri cu carne albă. Avea gust de pui. Toată lumea a mâncat în tăcere, din anumite motive nimeni nu a întrebat de unde a venit un asemenea lux. Înainte să plecăm, stăpâna casei a strigat: „Aceasta este Vasenka mea...”. Și una dintre vecinii noștri și-a tăiat fiica în bucăți, măcinată și gătită plăcinte... Cazuri de canibalism, desigur, au existat. Medicii au numit ulterior acest fenomen „psihoză flămândă”. Este posibil ca unele femei să creadă doar că își mănâncă copilul. Cei care au mâncat efectiv carne umană se aflau în stadiile finale ale nebuniei. După un an de bombardamente și foamete continue, Galya, în vârstă de 12 ani, s-a simțit și ea în pragul nebuniei. Bătrâne de 17 ani au murit din cauza cântecelor despre Stalin Într-una din zilele blocadei, pisica iubită a lui Gali a dispărut. Fata a plâns în hohote, dându-și seama că fusese mâncată. O lună mai târziu, plângea de altceva: „De ce nu l-am mâncat noi?” După iarna anului 1942, pe străzile din Leningrad nu a mai rămas nici măcar o pisică, câine, pasăre sau șobolan... „Tati, de ce nu am mâncat atât de delicios jeleu făcut din lipici de tâmplar înainte de război?” - i-a scris Galya tatălui ei din față. În acel moment, Galya își amintea perfect două reguli de bază pentru supraviețuire. În primul rând, nu vă întindeți mult timp și, în al doilea rând, nu beți mult. La urma urmei, mulți au murit din cauza umflăturilor, umplând stomacul cu apă. Galya și mama ei locuiau la subsolul unei clădiri cu 8 etaje din Piața Teatrului, la colțul Canalului Griboedov. Într-o zi, mama a ieșit în casa scărilor. Pe trepte era o bătrână. Nu s-a mai mișcat, doar și-a dat ochii peste cap într-un mod ciudat. A fost târâtă în apartament și a pus un firimitură de pâine în gură. Ea a murit câteva ore mai târziu. A doua zi, s-a dovedit că bunica mea avea 17 ani și și-a dat ochii peste cap, pentru că locuia la etajul de deasupra. Copiii din Leningradul asediat arătau ca niște bătrâni zgâriți. Obișnuiau să stea pe o bancă, să-și încruntă sprâncenele și să-și amintească cum se numește amestecul de „cartofi, sfeclă și murături”. La etajul doi, o vecină, mătușa Natasha, îi cânta zilnic un cântec de leagăn bebelușului ei, în sunetul obuzelor: „Sashka, bombele zboară, Sasha, bombele zboară”. Dar Galya i-a fost cea mai frică de un alt cântec. Cântece despre Stalin. Timp de trei ani, exact la ora 22 la radio, a început reportajul Informburo, după care a sunat melodia: „Oamenii compun un cântec frumos despre Stalin, dragul și iubitul nostru...”. În acest sens, germanii au început să bombardeze Leningradul. Maiștri de înmormântare ... Au început să apară în decembrie - sănii înguste pentru copii cu alergători, vopsite viu în roșu sau galben. De obicei erau dăruite de Crăciun. Sania copiilor... Au apărut deodată peste tot. Se îndreptau spre Neva înghețată, spre spital, spre cimitirul Piskarevsky. Scârțâitul monoton al alergătorilor și-a făcut loc printre gloanțele șuierate. Acest scârțâit era asurzitor. Și pe sanie - bolnavii, muribunzii, morții... Cel mai rău lucru era în spălătorie, unde erau îngrămădite cadavrele, și în spital, unde nu puteau decât să meargă. Iarna, cadavre erau peste tot. Când Galya a văzut pentru prima dată un camion plin cu cadavre, a țipat: "Mamă, ce este asta? Ca oamenii?! Se mișcă!" Nu, nu s-au mișcat. Din cauza rafalelor puternice de vânt s-au legănat brațele și picioarele atârnate. Treptat, ochiul s-a obișnuit cu morții de gheață. Zilnic, brigăzi funerare speciale pieptănau intrările, podurile, subsolurile caselor, colțurile curților și duceau cadavrele la cele mai apropiate cimitire. În primii doi ani ai blocadei, aproape toți tinerii de 14-15 ani au murit. Galya știa toate detaliile înmormântării de la prietenul tatălui ei, Stefan. Era german de naționalitate, dar a trăit toată viața în Leningrad. În timpul blocadei, a fost acceptat în brigada de înmormântare. Cumva, fata l-a urmat la muncă ... În zona cimitirului Piskarevsky au săpat un șanț imens adânc, au îngrămădit acolo cadavre, l-au rostogolit deasupra cu un patinoar, l-au împăturit din nou și l-au rulat din nou. , și așa mai departe mai multe straturi. Apoi l-au acoperit cu pământ. Adesea, sapatorii pregăteau șanțuri lungi, îngrămădeau acolo cadavre și le aruncau în aer cu dinamită. În iarna anului 1942, 662 de gropi comune au fost săpate la cimitirul Volkovskoye, la Bolshaya Okhta, la Serafimovsky, Bogoslovsky, Piskarevsky, „Victimele din 9 ianuarie” și Tatarsky, lungimea lor totală a fost de 20 de kilometri. Chiar la începutul blocadei, mai existau niște aparențe de sicrie, apoi au început să învelească cadavrele în cearșaf, covoare, perdele, le-au legat o frânghie la gât și le-au târât la cimitir. Odată, lângă intrarea ei, Galya s-a împiedicat de un mic cadavru, împachetat în hârtie de împachetat și legat cu o frânghie obișnuită. Ulterior, oamenii nu au mai avut puterea nici măcar să ducă cadavrul din apartament. - Anul trecut am fost la cimitirul Piskarevsky, - spune blocada. - Și o femeie a pus o lumânare chiar pe drum. La urma urmei, adevăratele înmormântări sunt situate în locul unde se află acum asfaltul. După război, toată lumea a fost devansată, se presupune că au făcut morminte... În timp ce mii de oameni s-au umflat de foame, alte mii au profitat de asta. Încă există zvonuri despre artificialitatea foametei de blocaj. Lucrătorii din lactate primeau aur, argint și diamante pentru un pahar de lapte. Și era mereu lapte. Oameni mai întreprinzători au organizat vânzarea așa-numitului „pământ al lui Badaev” săpat în pivnițele depozitelor arse ale lui Badaev. Era noroi, unde s-au revărsat tone de zahăr topit. Primul metru de teren a fost vândut cu 100 de ruble pe pahar, terenul luat mai adânc - pentru 50 de ruble. Și pe piața neagră, puteți cumpăra un kilogram de pâine neagră pentru 600 de ruble. Pentru prima blocare de Anul Nou, Galya a primit 25 de grame de somon pe cardurile copiilor. - Atunci am încercat acest pește pentru prima și ultima oară. Mai mult, din păcate, cazul nu a fost - oftă ea. Și recent, Galina a apelat la mila noilor ruși publicând un anunț gratuit într-unul din ziarele capitalei: „45 de ani de experiență în muncă, un veteran de muncă și de război ar vrea să mănânce pe bune odată și să meargă la operă. "

H A venit noiembrie. Zilele uscate și senine din octombrie au făcut loc unor zile înnorate, reci, cu ninsori abundente. Pământul era acoperit cu un strat gros de zăpadă, pe străzi și bulevarde s-au format zăpadă. Un vânt înghețat a împins praful de zăpadă în crăpăturile pirogurilor, în ferestrele sparte ale apartamentelor, spitalelor și magazinelor. Iarna a început devreme, zăpadă și geroasă. Mișcarea transportului urban a scăzut în fiecare zi, combustibilul se apropia de sfârșit, viața întreprinderilor a înghețat. Muncitorii și angajații care locuiau în zone îndepărtate ale orașului au mers la muncă pe jos câțiva kilometri, făcându-și drum prin zăpadă adâncă de la un capăt la altul al orașului. La sfârșitul zilei de lucru, obosiți, abia au ajuns acasă. Aici, pentru scurt timp, puteau să-și arunce hainele și să se întindă, întinzându-și picioarele obosite și grele. În ciuda frigului, somnul a venit instantaneu, dar a fost întrerupt constant din cauza crampelor la picioare sau a mâinilor suprasolicitate. Dimineața, oamenii s-au trezit greu: noaptea nu le-a întărit forțele, nu a alungat oboseala din corp. Când obosești de la un efort excesiv, dar de scurtă durată, oboseala dispare peste noapte, dar a existat oboseală de la epuizarea zilnică a energiei fizice. Și acum vine din nou ziua de lucru, mușchii brațelor, picioarelor, gâtului, inimii preiau sarcina. Creierul lucrează din greu. Cheltuielile de forțe au crescut, iar alimentația s-a deteriorat. Lipsa hranei, apariția frigului și tensiunea nervoasă constantă i-au epuizat pe muncitori. Glumele, râsetele au dispărut, fețele au devenit preocupate, aspre. Oamenii slăbiu, se mișcau încet, adesea se odihneau. Bărbatul cu obrajii roșii nu putea fi întâlnit decât ca o curiozitate și era privit cu surpriză și ambiguitate. Dacă în urmă cu câteva zile fluierul și exploziile de obuze au excitat sistemul nervos și ne-au făcut să fim atenți, atunci la momentul descris, puțini oameni au acordat atenție exploziilor de obuze. Sunetele tunătoare ale focului de armă sunau ca un lătrat răgușit, îndepărtat, fără scop. Oamenii sunt profund cufundați în gândurile lor nefericite.

Au trecut 53 de zile de la începutul blocadei. Economii mari la cheltuieli și o livrare mică de pâine peste lac au făcut posibilă economisirea la 1 noiembrie a mici resturi de alimente: făină pentru 15 zile, cereale pentru 16, zahăr pentru 30, grăsime pentru 22 de zile și foarte puțină carne. Aprovizionarea cu produse din carne s-a realizat în principal datorită faptului că a fost posibilă livrarea cu avionul. Toată lumea a înțeles că a mai rămas puțină mâncare, deoarece tarifele de distribuție au fost reduse, dar doar șapte persoane din tot orașul cunoșteau adevărata situație. Recepția produselor pe cale navigabilă, pe cale aeriană și ulterior pe drum de gheață a fost luată în considerare și rezumată de doi muncitori special desemnați. Un cerc strict limitat de oameni avea informații despre primirea și disponibilitatea alimentelor, iar acest lucru a făcut posibilă păstrarea secretului cetății asediate.

A venit ajunul aniversării a 24 de ani de la Revoluția din octombrie. Câtă agitație veselă se întâmpla de obicei în acea seară! Străzile, casele sunt inundate de lumină, vitrinele mângâie privirea cu decorul și abundența lor de mărfuri. Mere, roșii roșii, curcani grasi, prune uscate și multe alte preparate la fel de gustoase au atras cumpărătorii. Peste tot era un comerț plin de viață. Fiecare familie se pregătea să petreacă vacanțele cu prietenii. Bucurie zgomotoasă a arătat copiii, încântați de renașterea generală, cadourile viitoare, spectacolele de teatru. În același an memorabil din 1941, oamenii din Leningrad au fost lipsiți de bucuriile lor: frigul, întunericul și un sentiment de foame nu i-au părăsit nici măcar un minut. Rafturile goale din magazine i-au întristat pe oameni, transformându-se într-o durere sâcâitoare în piept. Sărbătoarea a fost sărbătorită oferindu-le copiilor 200 de grame de smântână și 100 de grame de făină de cartofi, iar adulților - cinci bucăți de roșii sărate. Nu s-a găsit nimic altceva.

În noaptea de 7 noiembrie, inamicul a decis să ofere un „cadou” orașului revoluționar: bombardiere grele, spărgând la mare altitudine, au aruncat la întâmplare tone de bombe, unele dintre ele au căzut pe case cu un urlet sfâșietor, transformându-le în mormane de ruine. O mulțime de bombe au explodat pe fundul Nevei, zguduind clădirile maiestuoase situate pe terasament, și chiar mai multe bombe au intrat adânc în pământ fără să explodeze.

La acea vreme, tehnica de dezarmare a bombelor neexplodate era imperfectă. Le-au săpat cu lopeți, apoi muncitorii au coborât în ​​gropi la acești scorpii, gata să explodeze în orice moment, și au început să deschidă siguranțele pentru a dezamorsa bombele. Au trecut 20-30 de minute, iar amenințarea cu explozii a fost eliminată. Dar ce minute! Câtă putere și tensiune nervoasă au cerut de la acești luptători aspri care au îndeplinit o sarcină teribilă, dar nobilă. Au fost, de asemenea, cazuri în care bombele au explodat și și-au zdrobit îmblânzitorii în bucăți. Cu toate acestea, puterea spiritului, credința sfântă în triumful vieții nu i-a părăsit pe patrioți. Au continuat fără teamă isprava camarazilor lor morți. În detașamentele acestor eroi umili se aflau multe fete Komsomol, unele dintre ele dezamorsând bombe de 20-30 de ori. De fiecare dată, urmărindu-le luptele cu bombe de o mie de kilograme, s-a crezut că nu va fi suficient timp, și nici măcar puterea acestor tineri patrioți, pentru a deschide carcasa de fier și a dezamorsa bomba. Dar puterea a fost suficientă. Elevii Komsomolului Leninist în anii de grele încercări au arătat de ce sunt capabili în numele Patriei Mame.

Evenimentele mai severe în consecințele lor au avut loc în a doua zi a celei de-a 24-a aniversări a Revoluției din octombrie. Pe 8 noiembrie, unitățile motorizate inamice au capturat orașul Tikhvin, situat la 80 de kilometri est de Volhov. Comandantul de corp Schmidt, folosindu-se de mobilitatea trupelor care i-au fost încredințate, a pătruns sfidător apărarea noastră la mare adâncime cu o mișcare giratorie, expunându-și flancurile și punând în pericol comunicațiile care legau trupele Corpului 39, care se detașaseră mult. ei înșiși din forțele principale. Se poate presupune că capturarea lui Tihvin la 8 noiembrie a fost dictată mai mult de considerente politice decât de disponibilitatea militară a germanilor de a efectua această operațiune și de a-și consolida rezultatele.

După cum se știe, în septembrie armata germană fascistă nu a putut captura Leningradul cu forța armelor. Atunci Hitler a proclamat un nou plan - de a lua orașul de foamete; a considerat foametea drept cel mai bun aliat al său în distrugerea populației. Aparatul său de propagandă s-a apucat de această ancoră de salvare a prestigiului armatei cu mare zgomot, împotrivindu-se cu importanță această idee în capul poporului german și al tuturor credincioșilor din afara Germaniei.

Au trecut zile și săptămâni, iar orașul nu a cedat. Și atunci cartierul general al lui Hitler a cerut hotărât comandantului grupului Nord să se deplaseze spre est și să taie ultima cale care leagă asediații de țară. Schmidt a reușit să-i împingă pe apărători și să captureze importanta gară Tikhvin. Imediat, ziarele germane, radioul, rapoartele oficiale au început să vâneze cu sârguință această victorie. „Acum Leningradul va fi forțat să se predea fără a vărsa sângele soldaților germani”, a informat presa germană. Opinia publică agitată din toate țările aștepta evenimente majore - căderea de la o zi la alta a fortăreață a bolșevicilor.

Un alt cadavru este trimis la cimitir. Despre prima iarnă de blocaj, când
mulți au murit de foame, un martor ocular a scris: „În cea mai proastă perioadă a blocadei
Leningradul era în puterea canibalilor. Doar Dumnezeu știe ce
ororile se petreceau în afara zidurilor apartamentelor.

Oricum ar fi, naziștii au acționat din motive politice sau din calcul militar, dar au reușit să lovească într-un loc foarte sensibil. Pierderea lui Tikhvin a adus multe necazuri apărătorilor și mai ales în furnizarea trupelor și a populației cu hrană, combustibil și muniție. Mesajul despre capturarea de către inamicul acestui mic oraș, pierdut în pădurile din regiunea Leningrad, nu a fost încă publicat, iar zvonul, parcă mânat de vânt, s-a transmis de la unul la altul, provocând neliniște, îngrijorare. , și idei neclare în rândul celor asediați despre cum se încarcă necesarul pentru viață și luptă, cât vor dura rezervele rămase. Și au existat motive profunde pentru această îngrijorare. Mai rămăsese foarte puțină pâine, iar după pierderea lui Tihvin au început să sosească trenuri cu provizii din adâncurile Rusiei la mica gara Zaborye, aflată la 160 de kilometri de Volhov, la care se poate ajunge doar pe cărări de țară și pădure. Pentru a transporta mărfuri cu autovehicule din stația Zaborie a fost necesar să se construiască un drum de peste 200 de kilometri lungime, ocolind Tihvin prin desișul pădurii, iar drumul până la Osinovets a fost de peste 320 de kilometri. A fost nevoie de mult efort și timp pentru a construi un drum atât de lung, în plus, au existat mari temeri că noul „traseu” din punct de vedere al capacității sale nu va putea asigura populației și trupelor cu hrană nici măcar conform celor mai bune. standarde de foame. Și totuși, în ciuda calculelor sobre că construirea unui astfel de drum nu ar ajuta puțin pentru a atenua situația asediaților, în ciuda chinului viitor cu transportul de mărfuri de-a lungul acestuia, apărătorii aveau nevoie de drum la fel ca oxigenul pentru o persoană. La scurt timp după pierderea lui Tikhvin, Consiliul Militar a decis să construiască un drum de-a lungul traseului: Osinovets - Lednevo - Novaya Ladoga - Karpino - Yamskoye - Novinka - Eremina Gora - Shugozero - Nikulskoye - Lakhta - Veliky Dvor - Serebryanskaya - Gard cu o rotundă -cifra de afaceri de marfa de calatorie de 2 mii tone pe zi, cu deschiderea unei baze de transbordare in prima linie in Zaborye. Construcția a fost încredințată unităților militare din spate și fermierii colectivi din satele adiacente.

Construcția drumului a inspirat, deși slabă, dar totuși speră pentru aprovizionarea cu alimente și alte bunuri esențiale după finalizarea construcției drumului. Termenul de construcție a drumului a fost stabilit la 15 zile, în timp ce stocurile de alimente în Leningrad și Novaia Ladoga pe 9 noiembrie au fost:

Făină pentru 24 de zile, de la	pe ei inauntru	Nou	Ladoga	pe	17 zile
Cereale timp de 18 zile	"	"	"	"	10 zile
Grăsime timp de 17 zile	"	"	"	"	3 zile
Produse din carne timp de 9 zile		"	"	"	9 zile
Sahara timp de 22 de zile

Pe lângă aceste provizii, o cantitate mică de carne, grăsimi și alte alimente cele mai hrănitoare au fost livrate cu avionul.

În ciuda rămășițelor extrem de mici, s-ar putea locui până la data programată de deschidere a drumului în construcție, fără a reduce indemnizațiile pentru populație și trupe. Dar, din păcate, două treimi din rezervele de făină și mai mult de jumătate din cereale se aflau în spatele lacului, care la acea vreme a început să fie acoperit în locuri mici cu gheață subțire. Doar navele flotilei militare au traversat cu greu drumul lacului, au transportat muniție de care aveau mare nevoie și ceva hrană. Prognoza meteo a prezis o scădere a temperaturii în cinci sau șase zile, dar a fost imposibil de determinat ziua în care a început mișcarea pe gheață. Situația cerea reducerea imediată a consumului de alimente. Consiliul Militar, discutând situația, a decis să reducă rațiile pentru distribuirea pâinii și a cărnii întregului personal al trupelor și marinarilor Flotei Baltice și să nu reducă rațiile pentru populația civilă.

În luarea acestei decizii, Consiliul Militar a procedat din următoarele:

a) locuitorii orașului au primit deja o normă slabă, iar o scădere în continuare a acesteia ar avea un efect dăunător asupra sănătății lor;

b) soldații și marinarii din prima linie au primit 800 de grame de pâine, iar militarii unităților din spate au primit câte 600 de grame fiecare și suduri bune, prin urmare, reducerea rației nu le va afecta atât de mult starea fizică;

c) economiile rezultate din reducerea rațiilor pentru militari le vor permite să prelungească resturile de pâine și să trăiască până la stabilirea drumului de iarnă peste lac.

Așa că s-au gândit, s-au așteptat și au sperat.

Peștele a fost exclus complet din alocații, nu a fost disponibil și nu a fost posibil să-l înlocuiască cu alte produse. Conservele de pește și crabii au fost numărate în loc de carne în greutate egală. Cartofii și legumele au fost înlocuite cu cereale în proporție de 10 grame de cereale la 100 de grame de legume.

Consiliile militare ale armatelor, comandanții și comisarii de formațiuni, unități și instituții erau însărcinate cu datoria de a stabili cel mai strict control asupra cheltuielilor cu produse, nepermițând măcar faptele individuale de creștere a indemnizațiilor în eșaloanele din spate și secunde prin supraalimentarea luptători de primă linie. Infractorii au primit ordin să fie aduși în fața justiției.

Au trecut cinci zile, temperatura aerului a scăzut la 6-7 grade, dar apele din Ladoga nu au cedat acestor înghețuri, drumul de iarnă pe lac nu a fost stabilit și nimeni nu a putut ajuta dorința pasională a Leningradaților de a crea lac cu gheață sigură. Toate speranțele și calculele Consiliului Militar s-au prăbușit. Pâinea se termina. Timpul a început să lucreze împotriva celor asediați. Oricât de greu și de dureros a fost, a trebuit să reducem și distribuirea pâinii către populație. Din 13 noiembrie, muncitorilor li s-au dat 300 de grame de pâine pe zi, angajații, persoanele aflate în întreținere și copiii sub 12 ani - câte 150 de grame fiecare, personalul de gardă paramilitară, trupele de pompieri, echipele de exterminare, școlile profesionale și școlile FZO, care erau în alocația cazanului - 300 de grame.

Această măsură a făcut posibilă creșterea consumului zilnic de făină la 622 de tone. Totuși, chiar și la acest nivel scăzut de consum, doar câteva zile au durat. Lacul era furtunos, vânturile puternice au alungat valurile la țărm, gheața fragilă s-a spart. Era clar că, pe o astfel de vreme, mâncarea de la Novaya Ladoga nu va ajunge curând, iar stocurile se epuizau.

Pentru a preveni oprirea totală a distribuirii pâinii și pentru a preveni paralizia orașului, la șapte zile de la ultima reducere, Consiliul Militar reduce normele pentru a treia oară în noiembrie. Din 20 noiembrie, muncitorii au început să primească 250 de grame de pâine pe zi, angajații, persoanele aflate în întreținere și copiii - 125, trupele de primă linie - 500, unitățile din spate - 300 de grame. Acum consumul zilnic de făină (împreună cu impuritățile) a fost de 510 tone, adică a fost cel mai mic pe toată perioada blocadei. Pentru o populație de 2,5 milioane de oameni s-au consumat doar 30 de vagoane de făină, dar chiar și pentru ei au fost nevoiți să lupte înverșunat cu inamicul și elementele.

Pâinea era aproape singura hrană în această perioadă. Reducerea rațiilor cu mai mult de o treime într-un timp scurt a avut un efect negativ asupra sănătății oamenilor. Muncitorii, angajații și mai ales persoanele aflate în întreținere au început să se confrunte cu foamete acută. Bărbații și femeile s-au decolorat unul în fața celuilalt, s-au mișcat încet, au vorbit în liniște, organele interne le-au fost distruse. Viața a părăsit corpul epuizat. În aceste zile, moartea s-a întins în toată creșterea ei urâtă și alertată, gata să tundă masele de oameni care se apropie de calea ei, indiferent de sex sau vârstă.

Chiar și acum, când au trecut șaisprezece ani de atunci, este greu de înțeles cum ar putea oamenii să îndure o foamete acută atât de lungă. Dar adevărul rămâne de netăgăduit - Leningradații au găsit puterea de a rezista și de a salva orașul.

Pentru 107 zile de blocaj (pe 25 decembrie), consumul zilnic de făină a fost redus de peste patru ori, cu un număr de locuitori aproape neschimbat.

Consumul de făină pe zi pentru perioade a fost după cum urmează (în tone) [Cifrele pentru consumul de făină pentru perioadele indicate sunt date din hotărârile Consiliului Militar al Lenfrontului nr. 267, 320, 350, 387, 396, 409 pentru anul 1941.]:

Cu	începutul blocadei			pe	11	Septembrie	2100
"	11	Septembrie		"	16	"	1300
"	16	"		"	1	octombrie	1100
"	1	octombrie		"	26	"	1000
"	26	"		"	1	noiembrie	880
"	1	noiembrie		"	13	"	735
"	13	"		"	20	"	622
"	20	"		"	25	decembrie	510

Cifrele, ca și imaginile, sunt percepute diferit. Uneori o privire superficială este suficientă pentru a le înțelege, dar de cele mai multe ori este nevoie de timp pentru a le înțelege pe deplin și profund. În acest caz, cifrele date arată denivelarea extremă a consumului de pâine pe perioade și posibilitatea de a evita o reducere a rației de pâine din 20 noiembrie.

Având în vedere stocurile extrem de limitate de făină din noiembrie, s-a dovedit imposibilă menținerea nivelului de consum de 622 de tone pe zi, iar pe 20 noiembrie a trebuit să fie reduse rațiile de pâine atât pentru populația civilă, cât și pentru trupe, aducând rația la 125 de grame pentru majoritatea cetățenilor. După aceea, consumul de făină, după cum sa menționat deja, s-a ridicat la 510 tone, sau cu 112 tone mai puțin pe zi. Timp de 34 de zile (din 20 noiembrie până pe 25 decembrie), cererea a fost redusă cu 3808 tone. În septembrie însă, după cum se poate observa din datele de mai sus, a fost posibilă economisirea aceleiași cantități de făină în cinci zile, luând măsuri pentru o utilizare mai economică a produselor nu din 11 septembrie, ci din 5 septembrie. Dar o astfel de măsură nu a fost pusă în aplicare la începutul lunii septembrie din motivele expuse mai sus. Desigur, trebuie să ținem cont și de faptul că, în momentul în care inamicul bătea în ușă, era greu de calculat și de prevăzut ce ar putea aduce o economisire de cinci zile de alimente în septembrie pentru populația orașului în Noiembrie.

Normele de comercializare a cărnii și cerealelor, care au fost reduse în septembrie, iar în noiembrie pentru zahăr și cofetărie, nu s-au schimbat până în 1942, în timp ce consumul zilnic al acestor produse era în scădere tot timpul, după cum se poate observa din cele ce urmează. date:

Limita de consum zilnic în (tone) [Fără Lenfront și KBF.]

Această reducere a fost realizată prin limitarea furnizării de produse către rețeaua de alimentație publică peste normele datorate pe carduri. De exemplu, dacă în septembrie, din 146 de tone din consumul total de carne, 50 de tone au fost alocate cantinelor, adică muncitorii primeau hrană pe lângă rații, atunci în decembrie doar 10 tone au fost eliberate în aceste scopuri pentru cantinele cele mai importante întreprinderi de apărare. Situația a fost aceeași pentru alte produse. In esenta, cu cateva exceptii, s-a introdus o compensare de 100% pentru toate produsele primite in cantine sub forma unui prim sau al doilea fel; astfel, populația a fost lipsită de o sursă suplimentară de hrană. Mâncarea oamenilor în cantine sau acasă în decembrie consta exclusiv din ceea ce se dădea pe carduri. De fapt, locuitorii orașului primeau doar pâine în fiecare zi, restul produselor se vindeau o dată pe deceniu, iar apoi nu întotdeauna și nu complet. Dar dacă presupunem că muncitorii sau angajații au primit alimente complet în limitele normelor stabilite și le-au distribuit uniform timp de 30 de zile, atunci în acest caz dieta zilnică a fost:

Pentru muncitori și ingineri

Angajatii

Dependenti

La copii (până la 12 ani)

Desigur, datele date, în special în calorii, sunt foarte condiționate. În decembrie, după cum am menționat mai sus, carnea a fost rar eliberată, cel mai adesea a fost înlocuită cu alte produse: praf de ou, conserve, jeleu din intestine de miel, mărunțiș cu sânge vegetal. Au fost și zile în care populația nu a primit deloc carne sau grăsime. Crupele s-au dat cel mai mult orz perlat, fulgi de ovăz, mazăre. Pastele au fost adesea înlocuite cu făină de secară. Dar chiar și din calculul condiționat dat, care ar trebui considerat destul de supraestimat, este clar că nevoia adultului de 3000-3500 de calorii pe zi a fost „uitată”. Mai mult de 50% din alimentele din această dietă de foame erau pâine; consumul de proteine, grasimi, vitamine si saruri minerale a fost catastrofal de neglijabil.

Pentru a umple stomacurile goale, a îneca suferința incomparabilă a foametei, locuitorii au recurs la diverse metode de a găsi hrană: au prins turbii, au vânat cu înverșunare o pisică sau un câine supraviețuitor, au ales tot ce putea fi folosit pentru hrană de acasă mai întâi. -truse de ajutor: ulei de ricin, vaselina, glicerol; supa, jeleul a fost gatit din lipici de tamplar. Dar nu toți oamenii din imensul oraș au putut avea surse suplimentare de hrană pentru cel puțin câteva zile, din moment ce nu le-au găsit.

A fost greu pentru adolescenții care au trecut pragul celor unsprezece ani. La al doisprezecelea an de viață, cardul copiilor a fost înlocuit cu unul de întreținere. Copilul a crescut, a luat parte activ la dezarmarea bombelor incendiare, a preluat pe umerii săi fragili o parte din munca grea și treburile casnice, ajutându-și părinții, iar rația a scăzut. Privindu-se de o bucată de pâine, părinții și-au susținut forțele slabe, dar și-au provocat răni grave pe corp.

În apartamentele neîncălzite, frigul s-a instalat ferm, înghețând fără milă oamenii epuizați. Distrofia și frigul au condus 11.085 de oameni la mormânt în noiembrie. Bărbații în vârstă au fost primii care au căzut sub loviturile coasei morții. Corpul lor nu a putut rezista la foamea acută de la început, spre deosebire de femeile de aceeași vârstă sau de bărbații tineri.

Pentru a crește viabilitatea persoanelor slăbite, autoritățile sanitare au organizat o rețea largă de puncte staționare în care s-au folosit metode combinate de tratament: au administrat medicamente cardiovasculare, au făcut o perfuzie intravenoasă de glucoză și au dat niște vin fierbinte. Aceste măsuri au salvat viețile multor oameni, dar minimul „uitat” de nutriție umană s-a făcut simțit, tot mai mulți adulți și copii au murit în fiecare zi. Picioarele și brațele oamenilor slăbeau, corpul era amorțit, amorțeala s-a apropiat treptat de inimă, a prins-o într-o menghină și a venit sfârșitul.

Aceste femei îmbrăcate călduros, aparent deloc foame, beau ceai în ei
cantina din fabrică. Aceasta este o fotografie tipică făcută
pentru a arăta poporului sovietic că, în ciuda blocadei,
viața în Leningrad continuă ca de obicei. Pe fundal, chiar
luați în considerare prăjiturile false!

Moartea a cuprins oameni în diferite poziții: pe stradă - în mișcare, o persoană a căzut și nu s-a mai ridicat; în apartament - s-a culcat și a adormit pentru totdeauna; adesea viața mașinii era întreruptă. Înmormântarea a fost dificilă. Transportul nu a funcționat. Morții erau de obicei duși fără sicriu, pe o sanie. Două-trei rude sau prieteni trăgeau sania pe străzile nesfârşit de lungi; de multe ori, epuizați, îl lăsau pe defunct la jumătatea drumului, dând autorităților dreptul de a face cu trupul după bunul plac.

Serviciile publice și lucrătorii din domeniul sănătății, umblând zilnic pe străzi și alei, ridicau cadavre, umplându-le cu cadavre de camioane.

Cimitirele și intrările în ele erau pline de cadavre înghețate acoperite cu zăpadă. Nu era suficientă forță pentru a săpa pământ înghețat. Echipele MPVO au aruncat în aer pământul și au coborât zeci și, uneori, sute de cadavre în morminte încăpătoare, fără să știe numele celor îngropați.

Fie ca morții să-i ierte pe cei vii - în acele condiții disperate nu și-au putut îndeplini datoria până la capăt, deși morții erau demni de un rit mai bun pentru viața lor cinstită de muncă.

În decembrie, 52.881 de oameni au murit din cauza distrofiei și chiar mai mulți în ianuarie și februarie. Moarte divergentă scoasă din rândurile camarazilor asediați în luptă, prieteni și rude la fiecare pas. Durerea acută a străpuns oamenii de la pierderea celor dragi. Dar mortalitatea ridicată nu a dat naștere la disperare în rândul oamenilor. Leningradiştii mureau, dar cum? Și-au dat viața ca eroi, zdrobind inamicul până la ultima suflare. Moartea lor i-a chemat pe cei vii la o luptă persistentă, nestăpânită. Și lupta a continuat cu o persistență fără precedent.

Este de interes științific faptul că în Leningrad nu au existat epidemii, în plus, bolile acute și infecțioase în decembrie 1941 au scăzut față de aceeași lună din 1940, după cum se poate observa din următoarele date:

Numărul de cazuri
[Din raportul Departamentului de Sănătate din Leningrad din 5 ianuarie 1942.]

Cum se poate explica că, cu foamete acută, lipsă de apă caldă, frig și un corp extrem de slăbit, nu au existat epidemii? Exemplul de la Leningrad arată că foametea nu merge neapărat mână în mână cu însoțitorii săi inseparabili – bolile infecțioase și epidemiile. Un regim sanitar bine organizat rupe această unitate. Nu numai iarna, ci și primăvara anului 1942, când erau cele mai favorabile condiții pentru focare de infecții, la Leningrad nu existau. Autoritățile au ridicat oamenii să curețe străzile, curțile, casele scărilor, podurile, pivnițele, puțurile de canalizare, într-un cuvânt, toate centrele care ar putea da naștere la infecții. În martie-aprilie, 300.000 de oameni au lucrat zilnic pentru a curăța orașul. Verificarea apartamentelor și curățenia obligatorie au prevenit bolile contagioase. Locuitorii mureau de foame, dar până în ultima zi și-au îndeplinit îndatoririle sociale, necesare în căminul cetățenilor.

Foamea a lăsat o amprentă grea asupra oamenilor: a ofilit corpul, a îngăduit mișcarea, a liniștit corpul. Agentul cauzator al microbilor, pătrunzând în interiorul unei astfel de persoane, nu a găsit condiții pentru dezvoltarea sa și a murit. Subțiri ca pergamentul, pielea și oasele nu par să creeze mediul necesar pentru dezvoltarea microbilor infecțioși. Poate că nu este așa, dar o altă forță a acționat, pentru că există încă atât de multe secrete în natură, dar într-un fel sau altul, și nu au existat epidemii, boli infecțioase la cel mai înalt stadiu de dezvoltare a distrofiei alimentare au scăzut și nimeni poate nega acest lucru va fi capabil. În primăvara anului 1942, a avut loc un focar de scorbut ca urmare a malnutriției prelungite, dar scorbutul a fost în curând expulzat din Leningrad și aproape că nu au existat decese din cauza acestei boli.

Mortalitatea ridicată din decembrie și din primele luni ale anului 1942 a fost rezultatul blocării orașului și a lipsei prelungite și acute de hrană cauzată de aceasta.

În fața ochilor lumii întregi, naziștii au căutat să distrugă spiritual și fizic populația unuia dintre cele mai importante centre politice și economice ale țării. „Din partea noastră, în acest război, care se poartă nu pe viață, ci pentru moarte, nu există niciun interes în conservarea măcar o parte din populația acestui mare oraș”, a spus directiva șefului de stat major al conducerii războiul naval german către ofițerii de marină care erau cu grupul de armate „Nord” [Directiva șefului de stat major al conducerii războiului naval german. Berlin, 29 septembrie 1941, nr 1 - 1a 1601/41 - „Viitorul orașului Sankt Petersburg”. Traducere din germană.]. Și numai din cauza voinței nestăpânite de victorie a Leningradenilor și a urii lor arzătoare față de invadatori, spiritul poporului a rămas neclintit.

Guvernul sovietic, prin acțiunile sale viguroase de a livra alimente, echipamente militare și alte bunuri necesare apărării, precum și măsurile militare de deturnare a forțelor inamice de la Leningrad, a zădărnicit planurile josnice ale naziștilor.

În 1947, medicii germani au raportat lumii despre moartea populației germane de foame în zona de vest a Germaniei, primind o dietă egală cu 800 de calorii de persoană pe zi. Ei au acuzat țările învingătoare că au distrus în mod deliberat poporul german prin foame. În memoriul lor, ei scriau: „Noi, medicii germani, considerăm că este de datoria noastră să declarăm lumii întregi că tot ce se întâmplă aici este în contrast direct cu „educația în spiritul democrației” promisă nouă; dimpotrivă, este distrugerea bazei biologice a democraţiei. În fața ochilor noștri are loc distrugerea spirituală și fizică a unei mari națiuni și nimeni nu poate scăpa de responsabilitatea pentru aceasta, dacă nu face tot ce îi stă în putere pentru a salva și a ajuta. [Josue de Castro. Geografia foametei, p. 328.]. De fapt, așa cum scrie corect Josué de Castro, Aliații erau departe de ideea de a înfometarea populației Germaniei: „Rațiile scăzute de hrană stabilite în Germania în perioada postbelică au fost o consecință firească a războiului devastator și a colapsul economiei mondiale cauzat de aceasta” [Josue de Castro. Geografia foametei, p. 329.]. Cu alte cuvinte, din vina germanilor înșiși, foametea a cuprins o serie de țări, inclusiv Germania.

Când foametea a atins Germania și populația germană a simțit lipsuri (deși nu era nimic asemănător în comparație cu chinul îndurat de populația din Leningrad), medicii germani au găsit cuvinte puternice și mijloace pentru a atrage conștiința popoarelor lumii „despre moartea unei mari națiuni”. Acești medici nu au găsit niciun cuvânt de protest față de acțiunile deschise ale compatrioților lor, autoritățile oficiale ale Germaniei naziste, de a distruge populația civilă din Leningrad, cel mai mare centru industrial al URSS, prin foame.

Cu dureri constante de stomac, când foamea împinge oamenii la acte incompatibile cu legea, ordinea strictă a fost menținută în oraș nu doar de autorități, ci, ceea ce este mai remarcabil, de către cetățenii înșiși.

Șoferul camionului, dând ocolul puțurilor de zăpadă, se grăbea să livreze pâine proaspăt coaptă la deschiderea magazinelor. La colțul dintre Rastannaya și Ligovka, un obuz a explodat lângă camion. Partea din față a corpului părea tăiată oblic, pâini împrăștiate de-a lungul trotuarului, șoferul a fost ucis de un șrapnel, întunericul era în jur, ca într-un vârtej. Condițiile pentru furt sunt favorabile, nu este pe cine și pe cine să ceară. Trecătorii, observând că pâinea nu era păzită de nimeni, au tras un semnal de alarmă, au înconjurat scena cu un inel și nu au plecat până nu a sosit o altă mașină cu expeditorul brutăriei. Pâinile erau strânse și livrate la magazine. Oamenii flămânzi care păzeau o „mașină naufragiată cu o marfă valoroasă, au experimentat o nevoie irezistibilă de mâncare, mirosul pâinii calde le-a aprins dorința naturală, tentația a fost cu adevărat mare, dar totuși conștiința datoriei a învins ispita.

Pe una dintre străzile liniștite ale cartierului Volodarsky, seara, un om puternic construit a intrat în brutărie. Cu grijă, încruntându-se la cumpărători și la două vânzătoare care se aflau în magazin, a sărit brusc în spatele tejghelei și a început să arunce pâinea de pe rafturi în magazin, strigând: „Ia, vor să ne omoare de foame, nu cedați. a convinge, cere pâine!” Observând că nimeni nu a luat pâinile și că vorbele lui nu sunt susținute, necunoscutul, lovindu-l pe vânzătoare, s-a repezit la ușă, dar nu a reușit să plece. Cumpărătorii, ca unul, s-au repezit la provocator, l-au reținut și l-au predat autorităților.

Sute de alte exemple foarte diverse pot fi citate pentru a confirma comportamentul exemplar și conștiința ridicată a cetățenilor unui oraș atât de mare. Nu exista lemn de foc, oamenii au suferit greutăți nespuse, dar copacii parcurilor și grădinilor au fost păstrați cu zel.

Exemplul Leningradului asediat și înfometat răstoarnă argumentele acelor autori străini care susțin că sub influența unui irezistibil sentiment de foame, oamenii își pierd bazele morale și o persoană apare ca un animal prădător. Dacă acest lucru ar fi adevărat, atunci la Leningrad, unde 2,5 milioane de oameni au murit de foame de multă vreme, ar domnea arbitrariul complet și nu ordinea impecabilă.

Comportamentul lui Leningrad în timpul blocadei în condiții de greutăți incredibile și foamete acută a fost la un nivel moral ridicat. Oamenii s-au comportat cu stoicitate, mândrie, păstrând integritatea personalității umane până în ultimul minut al vieții. Oamenii sovietici au un sentiment care este mai puternic decât moartea, este dragoste pentru sistemul socialist pe care l-au creat. Acest sentiment a ghidat poporul sovietic în lupta împotriva invadatorilor străini, în lupta împotriva foametei și a altor greutăți.

Viața în orașul asediat a continuat ca de obicei.

Războinicii din frunte au epuizat inamicul cu acțiuni active, în timp ce au suferit ei înșiși pierderi. Spitalele erau pline de răniți, iar condițiile de recuperare a acestora se deterioraseră semnificativ față de perioada inițială a blocadei. Camerele au devenit semi-întunecate, placaj sau carton au înlocuit sticla, spartă de un val de aer. Alimentarea cu apă nu a funcționat, alimentarea cu energie electrică a fost intermitentă din cauza lipsei de combustibil. Decojirea și frigul au creat dificultăți incredibile. Dar chiar și în aceste condiții, lucrătorii medicali au obținut rezultate strălucitoare cu îngrijire bună, ajutor în timp util și intervenție chirurgicală; deseori au salvat viețile oamenilor care erau la un pas de moarte. Majoritatea răniților s-au întors la serviciu. Obuzați, care fuseseră în lupte, soldații erau scumpi pe front. Dorind să restabilească puterea răniților și bolnavilor cât mai curând posibil, Consiliul Militar a decis să emită în plus față de rația principală pe persoană pe zi: praf de ou - 20 de grame, pudră de cacao - 5 grame, ciuperci uscate - 2 grame. Tot ce aveau apărătorii la dispoziție a fost dat în primul rând răniților.

Un obstacol în calea recuperării și, uneori, în calea păstrării vieții răniților, a fost lipsa de sânge pentru transfuzie. Au fost mulți cei care au vrut să doneze sânge, dar odată cu trecerea la o dietă de înfometare, donatorii și-au pierdut puterea și nu au putut să dea sânge fără să le afecteze grav sănătatea. „Este imperativ să sprijinim donatorii cu alimente și să avem sânge pentru soldații răniți”, a spus A. A. Zhdanov. În acest scop, din 9 decembrie au fost stabilite norme speciale pentru persoanele care donează sânge. La rația obișnuită s-au adăugat: 200 de grame de pâine, 30 de grame de grăsime, 40 de grame de carne, 25 de grame de zahăr, 30 de grame de produse de cofetărie, 30 de grame de cereale, 25 de grame de conserve de pește, o jumătate de ou pe zi. O astfel de rație permitea donatorilor să dea sânge de două ori pe sfert, fără a le compromite sănătatea.

Oamenii de știință care au refuzat să evacueze la un moment dat au îndurat greutăți în timpul întunecat al blocadei, ca toți cetățenii. Mulți dintre ei, în special cei în vârstă, nu au suportat foamea. După ce a aflat acest lucru, A. A. Zhdanov a cerut imediat o listă de oameni de știință, a revizuit-o și a trimis-o departamentului de comerț al orașului cu instrucțiuni de a aloca hrana oamenilor de știință în plus față de rații, astfel încât să-și poată menține sănătatea. Puține produse au fost necesare în acest scop, dar viața oamenilor de știință a fost salvată.

Pentru cei care lucrează în extracția și exploatarea turbei, a fost stabilită o normă de 375 de grame de pâine pe zi - cu 125 de grame mai mult decât pentru un card de muncitor. Dându-și ultimele puteri, tăietorii de lemne (și aceștia erau în mare parte membri ai Komsomolului) au susținut viața întreprinderilor de apărare, brutării, cantine, au făcut posibilă încălzirea treptată a spitalelor și a spitalelor. Lucrând până la brâu în zăpadă, în frig, aveau nevoie de o altă rație, incomparabil mai mare și mai bună, dar, vai, nu exista o astfel de posibilitate.

Lipsa combustibilului a înghețat nu numai alimentarea cu apă, ci și oamenii. Pentru a încălzi apa este nevoie de lemn de foc, dar nu a fost. Au ars mobilier, cărți, garduri, case de lemn, mai ales au demontat și au ars o mulțime de case pentru a încălzi apartamentele și căminele de pe Okhta, dar toate acestea s-au stins repede, ca artificiile. Când casele sunt furnizate cu combustibil și viața continuă în ritmul constant obișnuit, se pare că sunt necesare puține, simple fleacuri, doi sau trei bușteni pentru a fierbe apa și a găti cina. Orașul nu se gândește la cât combustibil este nevoie pentru un oraș precum Leningrad. Iar pentru burta sa incapatoare sunt necesare zilnic peste 120 de trenuri de lemne de foc pentru a sustine activitatea mai mult sau mai putin normala a economiei urbane. Doar trei-patru trasee de lemne de foc pe zi erau aruncate în gura lui vorace, nu puteau da mai mult combustibil nici în ceea ce privește rezervele de pădure și turbă, nici în ceea ce privește debitul căilor ferate întrerupte de blocada. Niciun gard, case de lemn, șoprone și mobilier nu ar putea înlocui chiar și într-o mică măsură lemnul de foc lipsă și să salveze oamenii de frig. Casele au rămas fără lumină, fără apă, fără încălzire, ele, ca niște statui, observau drama umană, suferința oamenilor și setea lor de viață. Dacă locuitorii orașului cu greu, dar livrau apă la casele lor, cu un efort depășind treptele înghețate ale scărilor abrupte, atunci fierberea apei era o problemă insolubilă pentru ei. Lipsa apei fierbinți a provocat multă durere. În decembrie, comitetul executiv al orașului a deschis puncte publice pentru eliberarea apei clocotite la cantine, clădiri mari de locuit și pe străzi, ceea ce a adus o mare ușurare și bucurie populației.

Odată cu trecerea timpului. De la mic la mare, toată lumea a învins foamea. Au lucrat și au trăit cu speranță puternică pentru triumful unei cauze drepte. Nu au mormăit de soartă, ci cu modestie față de ei înșiși, toți erau mândri că în vremuri grele, împreună cu toți, luptau pentru orașul lor iubit, pentru cinstea Patriei. În ciuda tuturor greutăților, oricât de lungă ar fi calea luptei, sentimentul sfânt al unei cauze drepte l-a ridicat pe fierar, inginer, cheresteau, savant la fapte eroice, același sentiment i-a călăuzit pe artiști când cântau, cântau, se distrau. alți oameni flămânzi și obosiți, deși propriile picioare au cedat și se auzea șuierătoare în piept. Numai adevărații patrioți și oamenii cu voință puternică puteau îndura astfel de greutăți.

Aproape toate formațiile de teatru au fost evacuate cu promptitudine în interiorul țării, dar trupa de operetă a rămas. Oamenii iubeau acest teatru. Ascultând glume amuzante, glume, muzică, oamenii au uitat câteva ore de povara gândurilor care nu i-au părăsit niciodată.

O imagine fantastică se ridică în fața ochilor tăi. Decembrie. Afară sunt 25 de grade. Este puțin mai cald în camera neîncălzită a teatrului și totuși sala este plină de oameni, toți îmbrăcați, mulți bătrâni în cizme de pâslă. La ora trei după-amiaza a început opereta „Rose Marie”. Artiștii au jucat în costume lejere; fețele sunt ascuțite, palide, dar zâmbitoare, iar balerinii sunt atât de subțiri încât părea că la mișcare se vor rupe inevitabil. În timpul pauzelor, mulți interpreți au leșinat, dar voința umană a învins carnea epuizată; s-au ridicat, au căzut, s-au ridicat din nou și au continuat să se joace, deși ochii li s-au întunecat. Rareori o performanță a mers nestingherită; în mijlocul acțiunii, au izbucnit sunetele stridente ale sirenelor, avertizând despre pericol. În aceste cazuri, s-au anunțat pauze, publicul a fost scos din teatru la adăpostul de bombe, iar artiștii în machiaj și costume, înarmați cu clești pentru aruncarea bombelor incendiare, au urcat pe acoperișurile de gheață și au stat de serviciu pe turnuri. După stingerea luminilor, publicul a umplut sala, iar artiștii, coborând de pe acoperișuri, au continuat jocul întrerupt. La sfârșitul spectacolului, publicul s-a ridicat și, în semn de recunoștință, i-a salutat în tăcere și cu evlavie pe interpreți timp de câteva minute (nu era suficientă forță pentru a aplauda). Oamenii din Leningrad i-au prețuit pe artiști și au înțeles cu ce preț, cu ce efort extrem de voință, au dat bucurie și au provocat râsete uitate ale publicului.

Un cal căzut este pentru hrană. Locuitorii din Leningradul asediat încearcă să obțină mâncare tăind cadavrul unui cal.

Greutățile asociate războiului, și mai ales cu blocada orașului, au fost trăite de toți oamenii, dar greutăți nemăsurate au căzut în soarta femeilor. Au lucrat în producție, unde au înlocuit bărbații chemați pentru serviciul militar și au condus gospodăria. Nimeni nu și-a putut îndepărta grijile legate de casă, de copii. Normele slabe ale produselor obținute impuneau distribuirea lor strictă pe zi și pe timpul zilei - pe oră. Pentru a nu îngheța copiii, au luat lemne de foc cu mare greutate, cheltuind cu grijă fiecare buștean. Apa a fost transportată în găleți din râurile din apropiere. Ei au spălat rufe în lumina slabă a unei lămpi cu ulei, au reparat haine pentru ei și copiii lor. Sub greutatea tuturor grijilor si greutatilor pe care le-a adus blocada, in conditiile unei duble sarcini – la serviciu si acasa – multe femei si-au subminat serios sanatatea. Dar voința lor de a trăi, forța lor, determinarea și promptitudinea lor, disciplina lor vor servi întotdeauna ca exemplu și inspirație pentru milioane de oameni.

Foamea îi chinuia pe oameni, toată lumea trăia în speranță – drumul de iarnă era pe cale să se înființeze și să se mai aducă mâncare, un pic – și să fie pâine. Dar, din păcate, lacul nu a înghețat. Zilele de așteptare au prelungit.

D.V. Pavlov

Din cartea „Leningrad în blocada”

Michael DORFMAN

Anul acesta se împlinesc 70 de ani de la asediul de 872 de zile al Leningradului. Leningradul a supraviețuit, dar pentru conducerea sovietică a fost o victorie pirică. Au preferat să nu scrie despre asta, iar ceea ce era scris era gol și formal. Mai târziu, blocada a fost inclusă în moștenirea eroică a gloriei militare. Au început să vorbească mult despre blocaj, dar tot adevărul îl putem afla abia acum. Vrem doar?

„Leningradații zac aici. Aici orășenii - bărbați, femei, copii.Alături de ei sunt soldați ai Armatei Roșii.

Cardul de blocare a pâinii

În vremea sovietică, am ajuns la cimitirul Piskarevskoye. Am fost dusă acolo de Roza Anatolievna, care a supraviețuit blocadei când era o fată. Ea a adus la cimitir nu flori, cum se obișnuiește, ci bucăți de pâine. În cea mai îngrozitoare perioadă a iernii 1941-1942 (temperatura a scăzut sub 30 de grade), 250 g de pâine pe zi erau oferite unui muncitor manual și 150 g - trei felii subțiri - pentru toți ceilalți. Această pâine mi-a dat mult mai multă înțelegere decât explicațiile pline ale ghidurilor, discursurile oficiale, filme, chiar și o statuie neobișnuit de modestă a Patriei pentru URSS. După război, a existat un pustiu. Abia în 1960 autoritățile au deschis memorialul. Și abia recent au fost plăcuțe cu nume, au început să fie plantați copaci în jurul mormintelor. Roza Anatolievna m-a dus apoi la fosta linie a frontului. Eram îngrozit cât de aproape era frontul - în orașul însuși.

8 septembrie 1941, trupele germane au spart apărarea și au mers la periferia Leningradului. Hitler și generalii săi au decis să nu cuprindă orașul, ci să-i omoare locuitorii cu o blocada. Aceasta făcea parte dintr-un plan criminal nazist de a muri de foame și de a distruge „gurile inutile” – populația slavă din Europa de Est – pentru a curăța „spațiul de viață” pentru Milennium Reich. Aviației i s-a ordonat să distrugă orașul la pământ. Ei nu au reușit să facă acest lucru, la fel cum bombardamentele și holocaustele de foc ale Aliaților nu au reușit să ștergă orașele germane de pe fața pământului. Deoarece nu a fost posibil să câștigi un singur război cu ajutorul aviației. La asta ar trebui să se gândească toți cei care, iar și iar, visează să câștige fără să pună piciorul pe pământul inamicului.

Trei sferturi de milion de cetățeni au murit de foame și frig. Aceasta este de la un sfert la o treime din populația de dinainte de război a orașului. Aceasta este cea mai mare extincție în masă a unui oraș modern din istoria recentă. La numărul victimelor trebuie adăugat circa un milion de militari sovietici care au murit pe fronturile din jurul Leningradului, în principal în 1941-42 și în 1944.

Blocada de la Leningrad a fost una dintre cele mai mari și mai brutale atrocități ale războiului, o tragedie epică comparabilă cu Holocaustul. În afara URSS, aproape nimeni nu știa despre asta și nu vorbea despre asta. De ce? În primul rând, blocada de la Leningrad nu s-a încadrat în mitul Frontului de Est cu câmpuri nemărginite de zăpadă, generalul Zima și ruși disperați care mărșăluiau în masă pe mitralierele germane. Până la minunata carte a lui Antony Beaver despre Stalingrad, a fost o imagine, un mit, stabilit în mintea occidentală, în cărți și filme. Operațiunile aliate mult mai puțin semnificative din Africa de Nord și Italia au fost considerate principale.

În al doilea rând, autoritățile sovietice au fost, de asemenea, reticente în a vorbi despre blocada de la Leningrad. Orașul a supraviețuit, dar au rămas întrebări foarte neplăcute. De ce un număr atât de mare de victime? De ce armatele germane au ajuns atât de repede în oraș, au înaintat atât de adânc în URSS? De ce nu a fost organizată o evacuare în masă înainte de închiderea blocadei? La urma urmei, trupele germane și finlandeze au avut nevoie de trei luni lungi pentru a închide inelul de blocade. De ce nu a existat o aprovizionare adecvată cu alimente? Germanii au înconjurat Leningradul în septembrie 1941. Șeful organizației de partid a orașului, Andrei Zhdanov, și comandantul frontului, mareșalul Kliment Voroșilov, temându-se că vor fi acuzați de alarmism și neîncredere în forțele Armatei Roșii, au refuzat propunerea președintelui Anastas Mikoian. al Comitetului pentru Aprovizionare cu Hrană și Îmbrăcăminte al Armatei Roșii, pentru a furniza orașului provizii suficiente pentru a supraviețui orașului unui asediu îndelungat. La Leningrad a fost lansată o campanie de propagandă, denunțând „șobolanii” care fug din orașul a trei revoluții în loc să-l apere. Zeci de mii de cetățeni au fost mobilizați pentru lucrări de apărare, au săpat tranșee, care au ajuns curând în spatele liniilor inamice.

După război, Stalin a fost cel mai puțin interesat să discute aceste subiecte. Și clar că nu-i plăcea Leningradul. Nici un oraș nu a fost curățat așa cum a fost curățat Leningrad, înainte și după război. Represiunile au căzut asupra scriitorilor din Leningrad. Organizația de partid de la Leningrad a fost zdrobită. Georgy Malenkov, care a condus dezastrul, a strigat în sală: „Numai inamicii ar putea avea nevoie de mitul blocadei pentru a subjuga rolul marelui lider!” Sute de cărți despre blocada au fost confiscate din biblioteci. Unele, ca poveștile Verei Inber, pentru „o imagine distorsionată care nu ține cont de viața țării”, altele pentru „subestimarea rolului de conducere al partidului”, iar majoritatea pentru faptul că au existat numele. dintre liderii arestați de la Leningrad Alexei Kuznetsov, Piotr Popkov și alții, defilând pe „cazul Leningrad”. Cu toate acestea, și ei sunt de vină. Muzeul Eroic de Apărare a Leningradului, care era foarte popular, a fost închis (cu un model de brutărie care dădea rații de pâine de 125 de grame pentru adulți). Multe documente și exponate unice au fost distruse. Unele, precum jurnalele Tanya Savicheva, au fost salvate în mod miraculos de către personalul muzeului.

Directorul muzeului, Lev Lvovich Rakov, a fost arestat și acuzat de „colectarea de arme în scopul comiterii de acte teroriste atunci când Stalin ajunge la Leningrad”. Era vorba despre colecția muzeului de arme germane capturate. Pentru el nu a fost prima dată. În 1936, el, pe atunci angajat al Schitului, a fost arestat pentru o colecție de haine nobile. Atunci „propaganda modului nobil de viață” a fost cusută și terorismului.

„Cu toată viața, Te-au apărat, Leningrad, Leagănul Revoluției”.

În epoca Brejnev, blocada a fost reabilitată. Cu toate acestea, nici atunci nu au spus întreg adevărul, ci au dat o istorie puternic curățată și eroizată, în cadrul mitologiei frunze a Marelui Război Patriotic care se construia atunci. Potrivit acestei versiuni, oamenii mureau de foame, dar cumva în liniște și grijă, sacrificându-se victoriei, cu singura dorință de a apăra „leagănul revoluției”. Nimeni nu s-a plâns, nu s-a eschivat de la muncă, nu a furat, nu a manipulat sistemul de raționare, nu a luat mită, nu a ucis vecinii pentru a-și lua carnetele de rație. Nu exista crimă în oraș, nu exista piață neagră. Nimeni nu a murit în cumplitele epidemii de dizenterie care i-au tăiat pe leningrad. Nu este atât de plăcut din punct de vedere estetic. Și, desigur, nimeni nu se aștepta ca nemții să poată câștiga.

Locuitorii din Leningradul asediat colectează apa care a apărut după bombardarea în găurile din asfaltul de pe Nevsky Prospekt, fotografie de B. P. Kudoyarov, decembrie 1941

Tabu a fost impus și asupra discuției despre incompetența și cruzimea autorităților sovietice. Nu s-au discutat numeroase greșeli de calcul, tiranie, neglijență și zăpăceală ale oficialilor armatei și al partidelor, furtul de alimente, haosul mortal care domnea pe gheața „Drumul Vieții” de peste lacul Ladoga. Tăcerea a fost învăluită în represiune politică, care nu s-a oprit nici măcar o zi. Oameni cinstiți, inocenți, pe moarte și înfometați au fost târâți de KGB-iști la Kresty, pentru a putea muri acolo mai devreme. În fața nasurilor germanilor care înaintau, arestările, execuțiile și deportările a zeci de mii de oameni nu s-au oprit în oraș. În locul unei evacuări organizate a populației, convoaiele cu prizonieri au părăsit orașul până la chiar închiderea inelului de blocade.

Poetea Olga Bergolts, ale cărei poezii, sculptate pe memorialul cimitirului Piskarevsky, le-am luat drept epigrafe, a devenit vocea Leningradului asediat. Nici măcar acest lucru nu l-a salvat pe tatăl ei, doctor în vârstă, de la arestare și deportare în Siberia de Vest chiar sub nasul germanilor care avansa. Toată vina lui a fost că Bergoltsy erau germani rusificați. Oamenii au fost arestați numai pentru naționalitate, apartenență religioasă sau origine socială. Încă o dată, KGB-ul a mers la adresele cărții „All Petersburg” în 1913, în speranța că altcineva a supraviețuit la vechile adrese.

În epoca post-staliniană, întreaga groază a blocadei a fost redusă cu succes la câteva simboluri - sobe, sobe cu burtă și lămpi de casă, când utilitățile au încetat să mai funcționeze, la sănii pentru copii, pe care morții erau duși la morgă. Sobele cu burtă au devenit un atribut indispensabil al filmelor, cărților și picturilor din Leningradul asediat. Dar, potrivit Rozei Anatolievna, în cea mai groaznică iarnă a anului 1942, o sobă cu burtă era un lux: „Nimeni la noi nu avea ocazia să-și facă rost de un butoi, țeavă sau ciment și atunci nici măcar nu avea puterea. ... În toată casa, o sobă cu burtă era doar într-un apartament, unde locuia furnizorul comitetului raional.

„Numele lor nobili nu le putem enumera aici.”

Odată cu căderea puterii sovietice, imaginea reală a început să iasă la iveală. Din ce în ce mai multe documente sunt puse la dispoziția publicului. Au apărut multe pe internet. Documentele în toată gloria lor arată putregaiul și minciunile birocrației sovietice, auto-lauda ei, disputele interdepartamentale, încercările de a transfera vina asupra altora și își atribuie meritul, eufemisme ipocrite (foamea nu se numea foame, ci distrofie, epuizare, probleme de nutriție).

Victima „bolii Leningrad”

Trebuie să fim de acord cu Anna Reed că copiii blocadei, cei care astăzi au peste 60 de ani, sunt cei care apără cu cel mai mult zel versiunea sovietică a istoriei. Supraviețuitorii blocadei înșiși au fost mult mai puțin romantici în raport cu experiența. Problema era că au experimentat o realitate atât de imposibilă încât se îndoiau că vor fi ascultați.

„Dar să știi, ascultând aceste pietre: Nimeni nu este uitat și nimic nu este uitat”.

Comisia de Combatere a Falsificării Istoriei, înființată în urmă cu doi ani, s-a dovedit până acum a fi doar o altă campanie de propagandă. Cercetarea istorică în Rusia nu este încă supusă cenzurii externe. Nu există subiecte tabu legate de blocada de la Leningrad. Anna Reed spune că există destul de multe cazuri în Partarkhiv la care cercetătorii au acces limitat. Practic, sunt cazuri de colaboratori în teritoriul ocupat și dezertori. Cercetătorii din Petersburg sunt mult mai preocupați de lipsa cronică de finanțare și de emigrarea celor mai buni studenți în Occident.

În afara universităților și institutelor de cercetare, versiunea sovietică cu frunze rămâne aproape neatinsă. Anna Reid a fost surprinsă de atitudinea tinerilor ei angajați ruși, cu care a rezolvat cazuri de luare de mită în sistemul de distribuție a pâinii. „Credeam că în timpul războiului oamenii se comportau diferit”, i-a spus angajatul ei. „Acum văd că peste tot e la fel.” Cartea critică regimul sovietic. Fără îndoială, au existat calcule greșite, greșeli și crime absolute. Cu toate acestea, poate fără brutalitatea neclintită a sistemului sovietic, Leningradul ar fi putut să nu fi supraviețuit, iar războiul ar fi putut fi pierdut.

Leningrad jubilat. Blocada ridicată, 1944

Acum Leningradul se numește din nou Sankt Petersburg. Urmele blocadei sunt vizibile, în ciuda palatelor și catedralelor restaurate în epoca sovietică, în ciuda reparațiilor în stil european din epoca post-sovietică. „Nu este surprinzător că rușii sunt atașați de versiunea eroică a istoriei lor”, a spus Anna Reed într-un interviu. „Poveștile noastre despre Bătălia Marii Britanii nu le plac nici colaboratorii din Insulele Canalului ocupate, jafurile în masă din timpul bombardamentelor germane, refugiații evrei și internarea antifascistă. Totuși, respectul sincer pentru memoria victimelor blocadei de la Leningrad, unde a murit fiecare a treia persoană, înseamnă să le spui povestea cu sinceritate.”