Stretli sa v decembri náhodou. Keď sa dostal na prednášku Andreja Belyho, krútil sa a smial sa tak, že sa zasmiala aj ona, ktorá bola náhodou v neďalekom kresle a najprv naňho pozerala trochu zmätene. Teraz každý večer chodil do jej bytu, ktorý si prenajala len kvôli nádhernému výhľadu na Katedrálu Krista Spasiteľa, každý večer ju brával na večeru do elegantných reštaurácií, divadiel, na koncerty... Ako to všetko malo byť aby skončil, nevedel a snažil sa ani nemyslieť: raz a navždy odložila všetky reči o budúcnosti.

Bola tajomná a nepochopiteľná; ich vzťah bol zvláštny a neurčitý, a to ho držalo v neustálom nevyriešenom napätí, v mučivom očakávaní. A predsa, aké šťastie bola každá hodina strávená vedľa nej ...

V Moskve žila sama (jej ovdovený otec, osvietený šľachtic kupecká rodinažila na dôchodku v Tveri), z nejakého dôvodu študovala na kurzoch (mala rada dejepis) a stále sa učila pomalý začiatok Sonáty mesačného svitu, iba začiatok... Zasypal ju kvetmi, čokoládou a novodobými knihami, stal sa ľahostajným a roztržitý za to všetko "Vďaka...". A zdalo sa, že nič nepotrebovala, hoci stále uprednostňovala svoje obľúbené kvety, čítala knihy, jedla čokoládu, jedla a jedla s chuťou. Jej jediná zjavná slabosť bola dobré oblečenie, drahá kožušina...

Obaja boli bohatí, zdraví, mladí a takí pekní, že ich v reštauráciách a na koncertoch vidno aj očami. On, keďže pochádzal z provincie Penza, bol vtedy pekný s južanskou, „talianskou“ krásou a mal tomu zodpovedajúcu povahu: živý, veselý, neustále pripravený na šťastný úsmev. A mala akúsi indickú, perzskú krásu a aký bol zhovorčivý a nepokojný, bola taká tichá a zamyslená... Aj keď ju zrazu vášnivo, prenikavo pobozkal, nebránila sa, ale celý čas mlčala. A keď cítila, že sa nedokáže ovládať, pokojne sa odtiahla, vošla do spálne a obliekla sa na ďalšiu cestu. "Nie, nie som spôsobilá byť manželkou!" naliehala. "Uvidíme!" pomyslel si a už nikdy nehovoril o manželstve.

Niekedy sa mu však táto neúplná intimita zdala neznesiteľne bolestivá: "Nie, toto nie je láska!" -"Kto vie, čo je láska?" odpovedala. A opäť celý večer hovorili len o cudzích ľuďoch a on sa opäť tešil len z toho, že bol jednoducho vedľa nej, počul jej hlas, pozrel sa na pery, ktoré pred hodinou pobozkal... Aké muky! A aké šťastie!

Tak prešiel január, február, prišiel a odišiel karneval. V nedeľu odpustenia sa obliekla celá do čierneho („Zajtra je predsa čistý pondelok!“) a pozvala ho Novodevičijský kláštor. Prekvapene sa na ňu pozrel a ona rozprávala o kráse a úprimnosti pohrebu schizmatického arcibiskupa, o speve cirkevného zboru, z ktorého sa triaslo srdce, o ich osamelých návštevách kremeľských katedrál... Potom dlho sa túlal Novodevichy cintorín, navštívil hroby Ertela a Čechova, na dlhú dobu -

a bezvýsledne hľadali Griboedovov dom a nenašli ho, išli do krčmy Jegorov v Ochotnom Ryade.

Krčma bola teplá a plná husto oblečených taxikárov. "Aké dobré," povedala. "A teraz len v niektorých severných kláštoroch tento Rus zostal ... Ach, pôjdem niekam do kláštora, do nejakého veľmi vzdialeného!" A čítala naspamäť zo starých ruských legiend: „... A diabol vštepil svojej žene lietajúceho hada na smilstvo. A tento had sa jej zjavil v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ... “. A znova pozrel prekvapene a znepokojene: čo je s ňou dnes? Všetky výstrednosti?

Na zajtra požiadala, aby ju vzali na divadelnú scénku, hoci si všimla, že nie je nič vulgárnejšie ako oni. Veľa fajčila v scénke a uprene hľadela na hercov, grimasami na smiech verejnosti. Jeden z nich sa na ňu najprv pozrel s predstieranou pochmúrnou chamtivosťou, potom sa opitý oprel o jeho ruku a spýtal sa jej spoločníka: „Čo je to za fešáka? Neznášam to.“ O tretej hodine ráno, keď odchádzala zo scény, povedala, nie zo žartu, nie vážne: „Mal pravdu. Samozrejme je to krásne. "Had v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ...". A v ten večer, na rozdiel od zvyku, požiadala o prepustenie posádky ...

A v tichom nočnom byte okamžite vošla do spálne, zašuchotala s vyzliekanými šatami. Išiel k dverám: ona, len v labutích topánkach, stála pred toaletným stolíkom a česala si čierne vlasy hrebeňom z korytnačiny. "Všetci hovorili, že si o ňom veľa nemyslím," povedala. - Nie, myslel som... "... A na úsvite sa prebudil z jej pohľadu: "Dnes večer odchádzam do Tveru," povedala. - Ako dlho, to vie len Boh... Všetko napíšem, len čo prídem. Prepáč, teraz ma nechaj..."

List, ktorý sme dostali o dva týždne neskôr, bol krátky - láskavá, ale pevná prosba, aby sme nečakali, nepokúšali sa hľadať a vidieť: „Do Moskvy sa nevrátim, zatiaľ pôjdem na poslušnosť, potom možno, Rozhodnem sa pre tonzúru...“ A nepozeral sa, na dlhý čas zmizol v najšpinavších krčmách, pil sa, klesal stále viac a viac. Potom sa postupne začal zotavovať - ​​ľahostajne, beznádejne ...

Od toho čistého pondelka ubehli takmer dva roky... To isté tichý večer odišiel z domu, vzal si taxík a odišiel do Kremľa. Dlho stál bez modlitby v tmavej archanjelskej katedrále, potom dlho jazdil, ako vtedy, cez tmavé uličky a stále plakal, plakal ...

Na Ordynke som zastavil pri bráne Kláštor Marty a Márie v ktorej smutne a nežne spieval dievčenský zbor. Domovník ho nechcel pustiť, ale za rubeľ zdesene vzdychol a nechal ho prejsť. Potom sa z kostola objavili ikony, zástavy, ktoré niesli v rukách, rozprestrel sa biely rad spievajúcich mníšok so svetlami sviec v tvárach. Opatrne sa na nich pozrel a potom jedna z tých, čo kráčali v strede, zrazu zdvihla hlavu a uprela tmavé oči do tmy, akoby ho videla. Čo mohla vidieť v tme, ako mohla cítiť Jeho prítomnosť? Otočil sa a potichu vyšiel z brány.

Čistý pondelok

Stretli sa v decembri náhodou. Keď sa dostal na prednášku Andreja Belyho, krútil sa a smial sa tak, že sa zasmiala aj ona, ktorá bola náhodou v neďalekom kresle a najprv naňho pozerala trochu zmätene. Teraz každý večer chodil do jej bytu, ktorý si prenajala len kvôli nádhernému výhľadu na Katedrálu Krista Spasiteľa, každý večer ju brával na večeru do elegantných reštaurácií, divadiel, na koncerty... Ako to všetko malo byť aby skončil, nevedel a snažil sa ani nemyslieť: raz a navždy odložila všetky reči o budúcnosti.

Bola tajomná a nepochopiteľná; ich vzťah bol zvláštny a neurčitý, a to ho držalo v neustálom nevyriešenom napätí, v mučivom očakávaní. A predsa, aké šťastie bola každá hodina strávená vedľa nej ...

V Moskve žila sama (jej ovdovený otec, osvietený muž zo šľachtickej kupeckej rodiny, žil na dôchodku v Tveri), z nejakého dôvodu študovala na kurzoch (mala rada históriu) a stále sa učila pomalý začiatok Sonáty mesačného svitu, len začiatok... Dráždal jej kvety, čokoládu a novodobé knihy, pričom za to všetko dostal ľahostajné a roztržité „Ďakujem...“. A zdalo sa, že nič nepotrebovala, hoci stále uprednostňovala svoje obľúbené kvety, čítala knihy, jedla čokoládu, jedla a jedla s chuťou. Jej zjavnou slabosťou bolo len dobré oblečenie, drahá kožušina ...

Obaja boli bohatí, zdraví, mladí a takí pekní, že ich v reštauráciách a na koncertoch vidno aj očami. On, keďže pochádzal z provincie Penza, bol vtedy pekný s južanskou, „talianskou“ krásou a mal tomu zodpovedajúcu povahu: živý, veselý, neustále pripravený na šťastný úsmev.

A mala akúsi indickú, perzskú krásu a aký bol zhovorčivý a nepokojný, bola taká tichá a zamyslená... Aj keď ju zrazu vášnivo, prenikavo pobozkal, nebránila sa, ale celý čas mlčala. A keď cítila, že sa nedokáže ovládať, pokojne sa odtiahla, vošla do spálne a obliekla sa na ďalšiu cestu. "Nie, nie som spôsobilá byť manželkou!" naliehala. "Uvidíme!" pomyslel si a už nikdy nehovoril o manželstve.

Niekedy sa mu však táto neúplná intimita zdala neznesiteľne bolestivá: "Nie, toto nie je láska!" -"Kto vie, čo je láska?" odpovedala. A opäť celý večer hovorili len o cudzích ľuďoch a on sa opäť tešil len z toho, že bol jednoducho vedľa nej, počul jej hlas, pozrel sa na pery, ktoré pred hodinou pobozkal... Aké muky! A aké šťastie!

Tak prešiel január, február, prišiel a odišiel karneval. V nedeľu odpustenia sa obliekla celá do čierneho („Zajtra je predsa čistý pondelok!“) a pozvala ho, aby išiel do kláštora Novodevichy. Prekvapene sa na ňu pozrel a ona rozprávala o kráse a úprimnosti pohrebu schizmatického arcibiskupa, o speve cirkevného zboru, z ktorého sa chveje srdce, o ich osamelých návštevách kremeľských katedrál... Potom dlho putovali po cintoríne Novodevichy, navštívili hroby Ertela a Čechova, dlho a bezvýsledne hľadali Griboedovov dom, a keď ho nenašli, išli do krčmy Yegorov v Okhotnom Ryade.

Krčma bola teplá a plná husto oblečených taxikárov. "Aké dobré," povedala. "A teraz len v niektorých severných kláštoroch tento Rus zostal ... Ach, pôjdem niekam do kláštora, do nejakého veľmi vzdialeného!" A čítala naspamäť zo starých ruských legiend: „... A diabol vštepil svojej žene lietajúceho hada na smilstvo. A tento had sa jej zjavil v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ... “. A znova pozrel prekvapene a znepokojene: čo je s ňou dnes? Všetky výstrednosti?

Na zajtra požiadala, aby ju vzali na divadelnú scénku, hoci si všimla, že nie je nič vulgárnejšie ako oni. Veľa fajčila v scénke a uprene hľadela na hercov, grimasami na smiech verejnosti. Jeden z nich sa na ňu najprv pozrel s predstieranou pochmúrnou chamtivosťou, potom sa opitý oprel o jeho ruku a spýtal sa jej spoločníka: „Čo je to za fešáka? Neznášam to.“ O tretej hodine ráno, keď odchádzala zo scény, povedala, nie zo žartu, nie vážne: „Mal pravdu. Samozrejme je to krásne. "Had v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ...". A v ten večer, na rozdiel od zvyku, požiadala o prepustenie posádky ...

A v tichom nočnom byte okamžite vošla do spálne, zašuchotala s vyzliekanými šatami. Išiel k dverám: ona, len v labutích topánkach, stála pred toaletným stolíkom a česala si čierne vlasy hrebeňom z korytnačiny. "Všetci hovorili, že si o ňom veľa nemyslím," povedala. - Nie, myslel som... "... A na úsvite sa prebudil z jej pohľadu: "Dnes večer odchádzam do Tveru," povedala. - Ako dlho, to vie len Boh... Všetko napíšem, len čo prídem. Prepáč, teraz ma nechaj..."

List, ktorý sme dostali o dva týždne neskôr, bol krátky - láskavá, ale pevná prosba, aby sme nečakali, nepokúšali sa hľadať a vidieť: „Do Moskvy sa nevrátim, zatiaľ pôjdem na poslušnosť, potom možno, Rozhodnem sa pre tonzúru...“ A nepozeral sa, na dlhý čas zmizol v najšpinavších krčmách, pil sa, klesal stále viac a viac. Potom sa postupne začal zotavovať - ​​ľahostajne, beznádejne ...

Od toho čistého pondelka uplynuli takmer dva roky... V ten istý tichý večer odišiel z domu, vzal si taxík a odviezol sa do Kremľa. Dlho stál bez modlitby v tmavej archanjelskej katedrále, potom dlho jazdil, ako vtedy, cez tmavé uličky a stále plakal, plakal ...

Na Ordynke som sa zastavil pred bránami Marfo-Mariinského kláštora, v ktorom dievčenský zbor žalostne a nežne spieval. Domovník ho nechcel pustiť, ale za rubeľ zdesene vzdychol a nechal ho prejsť. Potom sa z kostola objavili ikony, zástavy, ktoré niesli v rukách, rozprestrel sa biely rad spievajúcich mníšok so svetlami sviec v tvárach. Opatrne sa na nich pozrel a potom jedna z tých, čo kráčali v strede, zrazu zdvihla hlavu a uprela tmavé oči do tmy, akoby ho videla. Čo mohla vidieť v tme, ako mohla cítiť Jeho prítomnosť? Otočil sa a potichu vyšiel z brány.

V normálnom zimný večer hrdina príbehu utekal od Červenej brány do Katedrály Krista Spasiteľa. V dome oproti katedrále bývala jeho milovaná. Každý večer ju brával do reštaurácií, divadiel, na koncerty. Nedovolila mu plnú intimitu a z toho zostal konštantné napätie. Šťastie ho však neopúšťalo.

Nie je jasné, prečo sa do kurzu zapísala. Žila sama, prenajímala si rohový byt s krásnym výhľadom na Moskvu. Na drahom klavíri sa naučila krásny začiatok Sonáty mesačného svitu. Ležiac ​​na pohovke prijala jeho dary, s predstieranou ľahostajnosťou mu poďakovala za nové knihy, čokoládu a kvety. Keď už hovoríme o zbytočnosti obedov a večerí, ona sama rada jedla chutne. Nebolo jej ľahostajné drahé oblečenie, kožušiny.

Bohatý a krásny pár vždy priťahoval pozornosť ostatných. S nejakou južanskou kráskou bol „neslušne fešák“. Je to skutočná „perzská“ kráska s tmavojantárovou tvárou, čiernymi vlasmi a zamatovými očami. Mlčala, veľa premýšľala, čítala.

Nebyť jeho živosti a zhovorčivosti, nikdy by sa nestretli. A stalo sa tak v decembri na prednáške spievajúceho a tancujúceho Andreja Belyho. Náš hrdina sa tak zasmial, že si ho všimla a zasmiala sa tiež.

Stále hovoril o sile svojej lásky, vyčítal jej nepozornosť. Upokojila ho a povedala, že okrem otca v Tveri a jeho samého nemá nikoho.

Videl, že sa jej v živote veľa nepáčilo, a preto sa mu láska zdala zvláštna.

Ale stále sa nežne pozeral na jej pery, počúval jej pomalý hlas, cítil muky aj šťastie.

Prešli mesiace. Je nedeľa odpustenia. O 17:00 prišiel a našiel ju oblečenú v čiernom kožuchu a čiapke a čižmách rovnakej farby. Láskavo sa naňho pozrela a ponúkla mu, že pôjde do kláštora Novodevichy.

Bol prekvapený a zrazu počul, že je unavená z krčiem, že často chodí do kremeľských katedrál a počúva tam spev.

Kráčali po zasnežených cintorínskych chodníkoch. Láskavo hľadel na jej malé stopy.

Už sa stmievalo. Pomaly sme jazdili po Moskve, z nejakého dôvodu sme hľadali Griboedov dom na Ordynke. Potom sme išli do Egorovovej krčmy jesť palacinky.

Bola tam para ako vo vani. Vošli do miestnosti, kde v rohu visela ikona Matky Božej s tromi rukami a horela lampa. Zrazu začala rozprávať o náboženstve, o úžasnom speve, o tom, že možno aj ona raz pôjde do kláštora. Tieto slová ho veľmi znepokojili.

Na rozlúčku ho zavolala do „kapustníka“, čo ho tiež prekvapilo.

Na druhý deň vošiel do jasne osvetleného bytu a uvidel ju, úžasne krásnu, ako divadelne stojí pri klavíri.

Na „skite“ pila šampanské, veľa fajčila a uprene hľadela na grimasových hercov. Potom tancovala, čím vyvolala obdiv ostatných. Už o tretej hodine ráno odišli. Pri vchode nezáživným hlasom prikázala prepustiť vodiča.

Vošiel do bytu a pomohol jej vyzliecť kožuch. Zo spálne sa ozval šuchot vyzliekajúcich sa šiat. Vstúpil s bijúcim srdcom. Pred zrkadlom len v labutích topánkach stála jeho bohyňa.

Na úsvite sa prebudil z jej pohľadu. Sklonila sa a povedala, že odchádza do Tveru, že mu napíše neskôr.

Po 2 týždňoch prišla správa, krátka a láskavá, ale v nej bola pevná požiadavka, aby som ju nehľadal. Napísala, že sa nevráti, pôjde na poslušnosť a potom možno na tonzúru. Nehľadal ju, túlal sa po špinavých krčmách, bezbožne pil. Postupom času sa však začal vzďaľovať, no beznádejne a ľahostajne.

Od toho čistého pondelka ubehli asi 2 roky. Pod Nový rok odišiel do Kremľa, dlho stál v katedrále Archanjela bez modlitby. A potom odišiel na ich miesta a nedokázal zadržať slzy.

Pred bránami Marfo-Mariinského kláštora sa zastavil, keď začul nežné dievčenské hlasy. Dal domovníkovi rubeľ a vošiel do dvora. Z kostola sa vynoril rad spievajúcich mníšok, ktorým z tvárí blikalo svetlo sviečok. A zrazu jedna z nich pozrela do tmy, akoby ho videla. Ťažko povedať, či cítila jeho prítomnosť. Potichu vyšiel z brán kláštora.

Kapustnik - amatér (spravidla - pre úzky kruh"ich") komické predstavenie založené na humore a satire.

Dekor čitateľský denník nie je ľahká úloha. Ak chcete správne a výstižne uviesť hlavné udalosti diela, musíte mať pred očami dôstojný príklad. Na Literaguru to vždy nájdete. Tu k vašim službám veľmi zhrnutie Buninove knihy Čistý pondelok».

(439 slov) Bola zima a každý večer sa rozprávač odviezol do domu vedľa Katedrály Krista Spasiteľa, aby tento čas strávil so svojou priateľkou. Žila tam. Každý večer jedli v reštauráciách, potom navštevovali divadlá a koncerty. Hoci spolu trávili čas, stále si neboli veľmi blízki – dievča sa odmietlo baviť o tom, čo ich pár v budúcnosti čaká.

Žila sama. Rozprávač jej každý týždeň nosil čerstvé kvety, bonboniéry a knihy, no zdalo sa, že darčeky jej boli ľahostajné. Nevedela pochopiť napríklad to, prečo sa ľudia každý deň stravujú v reštauráciách. Zároveň sa vždy s veľkou chuťou najedla a prečítala všetky darované knihy. Mala veľkú lásku ku kožušinám a hodvábu.

Ako rozprávač, ako dievča, obaja boli bohatí a krásni, ako z obálky. A je to fešák južanského výzoru, aktívny a veselý a mala aj ona orientálne črty, ale najčastejšie bol tichý a pokojný. A často som bol pri čítaní knihy roztržitý a nad niečím som premýšľal.

Niekedy si rozprávač užíval tie blažené chvíle, keď ju mohol pobozkať, no odpoveďou bolo ticho. Keď hovoril o svadbe, odpovedala, že nie je manželka. Hrdina dúfal, že sa jej myseľ časom zmení, a naďalej si nahováral a trpel ich zvláštnou a neúplnou intimitou.

Už sú to dva zimné mesiace, a v nedeľu odpustenia priznala, že často sama navštevuje moskovské katedrály. Fascinujú ju cirkevné hymny, stará Rus, staré pohrebné obrady. V ten istý večer išli obaja do kláštora Novodevichy a potom do krčmy. Tam si dievča sľúbilo, že raz pôjde do nejakého najvzdialenejšieho príbytku. Rozprávač bol z jej slov dojatý. Hneď na druhý večer išli do divadla na scénku. Tam fajčila, pila šampanské a tancovala polku a potom zrazu po prvý raz dovolila rozprávačke zostať v noci u nej.

Ráno povedala, že v ten istý večer ide do Tveru a nevie, kedy sa vráti. Tým dňom bol Čistý pondelok.

Pár týždňov po odchode napísala, že je zbytočné ju hľadať a odpoveď netreba čmárať – obaja by z toho boli len viac bolestiví. Pôjde na obedience a potom sa možno dá ostrihať ako mníška.

Hrdina začal piť v krčmách. Od toho čistého pondelka teda uplynuli dva roky. A jedného dňa, na Silvestra, navštívil archanjelskú katedrálu, kde dlho počúval ticho kostola a zdalo sa, že očakáva zázrak. Potom odišiel do Ordynky, k bránam Marfo-Mariinského kláštora. Ozval sa odtiaľ dievčenský zbor a vošiel do dvora. Prišiel z kostola veľkovojvodkyňa v snehobielom rúchu a za nimi chórové dievčatá so sviečkami v rukách. Potom jeden z nich pozrel do tmy na rozprávača. Spýtal sa sám seba, ako sa cítila, že tam je, nič nevidí, otočil sa a odišiel z dvora.

zaujímavé? Uložte si to na stenu!

Ivan Alekseevič Bunin

"Čistý pondelok"

Stretli sa v decembri náhodou. Keď sa dostal na prednášku Andreja Belyho, krútil sa a smial sa tak, že sa zasmiala aj ona, ktorá bola náhodou v neďalekom kresle a najprv naňho pozerala trochu zmätene. Teraz každý večer chodil do jej bytu, ktorý si prenajala len kvôli nádhernému výhľadu na Katedrálu Krista Spasiteľa, každý večer ju brával na večeru do elegantných reštaurácií, divadiel, na koncerty... Ako to všetko malo byť aby skončil, nevedel a snažil sa ani nemyslieť: raz a navždy odložila všetky reči o budúcnosti.

Bola tajomná a nepochopiteľná; ich vzťah bol zvláštny a neurčitý, a to ho držalo v neustálom nevyriešenom napätí, v mučivom očakávaní. A predsa, aké šťastie bola každá hodina strávená vedľa nej ...

V Moskve žila sama (jej ovdovený otec, osvietený muž zo šľachtickej kupeckej rodiny, žil na dôchodku v Tveri), z nejakého dôvodu študovala na kurzoch (mala rada históriu) a stále sa učila pomalý začiatok Sonáty mesačného svitu, len začiatok... Dráždal jej kvety, čokoládu a novodobé knihy, pričom za to všetko dostal ľahostajné a roztržité „Ďakujem...“. A zdalo sa, že nič nepotrebovala, hoci stále uprednostňovala svoje obľúbené kvety, čítala knihy, jedla čokoládu, jedla a jedla s chuťou. Jej zjavnou slabosťou bolo len dobré oblečenie, drahá kožušina ...

Obaja boli bohatí, zdraví, mladí a takí pekní, že ich v reštauráciách a na koncertoch vidno aj očami. On, keďže pochádzal z provincie Penza, bol pekný s južanskou, „talianskou“ krásou a mal tomu zodpovedajúcu povahu: živý, veselý, neustále pripravený na šťastný úsmev. A ona mala akúsi indickú, perzskú krásu, a aký bol zhovorčivý a nepokojný, bola taká tichá a zamyslená... Aj keď ju zrazu vrúcne, prenikavo pobozkal, nebránila sa, ale celý čas mlčala. A keď cítila, že sa nedokáže ovládať, pokojne sa odtiahla, vošla do spálne a obliekla sa na ďalšiu cestu. "Nie, nie som spôsobilá byť manželkou!" naliehala. "Uvidíme!" pomyslel si a už nikdy nehovoril o manželstve.

Niekedy sa mu však táto neúplná intimita zdala neznesiteľne bolestivá: "Nie, toto nie je láska!" "Kto vie, čo je láska?" odpovedala. A opäť celý večer hovorili len o cudzích ľuďoch a on sa opäť tešil len z toho, že bol jednoducho vedľa nej, počul jej hlas, pozrel sa na pery, ktoré pred hodinou pobozkal... Aké muky! A aké šťastie!

Tak prešiel január, február, prišiel a odišiel fašiangy. V nedeľu odpustenia sa obliekla celá do čierneho („Zajtra je predsa čistý pondelok!“) A pozvala ho, aby išiel do kláštora Novodevichy. Prekvapene sa na ňu pozrel a ona rozprávala o kráse a úprimnosti pohrebu schizmatického arcibiskupa, o speve cirkevného zboru, z ktorého sa chveje srdce, o svojich osamelých návštevách kremeľských katedrál... Potom dlho putovali po cintoríne Novodevichy, navštívili hroby Ertela a Čechova, dlho a bezvýsledne hľadali Griboedovov dom, a keď ho nenašli, išli do krčmy Yegorov v Okhotnom Ryade.

Krčma bola teplá a plná husto oblečených taxikárov. "Aké dobré," povedala. "A teraz len v niektorých severných kláštoroch zostáva táto Rus... Ach, pôjdem niekam do kláštora, do nejakého veľmi vzdialeného!" A čítala naspamäť zo starých ruských legiend: „... A diabol vštepil svojej žene lietajúceho hada na smilstvo. A tento had sa jej zjavil v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ... “. A znova pozrel prekvapene a znepokojene: čo je s ňou dnes? Všetky výstrednosti?

Na zajtra požiadala, aby ju vzali na divadelnú scénku, hoci si všimla, že nie je nič vulgárnejšie ako oni. Veľa fajčila v scénke a uprene hľadela na hercov, grimasami na smiech verejnosti. Jeden z nich sa na ňu najprv zahľadel s predstieranou pochmúrnou chamtivosťou, potom sa opitý oprel o jeho ruku a spýtal sa jej spoločníka: „Čo je to za fešáka? Neznášam to.“ O tretej hodine ráno, keď odchádzala zo scény, povedala, nie zo žartu, nie vážne: „Mal pravdu. Samozrejme je to krásne. "Had je v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ..." A v ten večer, na rozdiel od zvyku, požiadala o prepustenie posádky ...

A v tichom nočnom byte okamžite vošla do spálne, zašuchotala s vyzliekanými šatami. Išiel k dverám: ona, len v labutích topánkach, stála pred toaletným stolíkom a česala si čierne vlasy hrebeňom z korytnačiny. "Všetci hovorili, že si o ňom veľa nemyslím," povedala. - Nie, myslel som... "... A na úsvite sa prebudil z jej pohľadu: "Dnes večer odchádzam do Tveru," povedala. - Ako dlho, to vie len Boh... Všetko napíšem, len čo prídem. Prepáč, teraz ma nechaj..."

List, ktorý sme dostali o dva týždne neskôr, bol krátky - láskavá, ale pevná prosba, aby sme nečakali, nesnažili sa pozerať a vidieť: „Nevrátim sa do Moskvy, zatiaľ pôjdem na poslušnosť, potom možno áno“ Rozhodnem sa pre tonzúru...“ A nepozeral sa, na dlhý čas zmizol v najšpinavších krčmách, pil sa a klesal stále viac a viac. Potom sa postupne začal zotavovať - ​​ľahostajne, beznádejne ...

Od toho čistého pondelka uplynuli takmer dva roky... V ten istý tichý večer odišiel z domu, vzal si taxík a odviezol sa do Kremľa. Dlho stál bez modlitby v tmavej katedrále Archanjela, potom dlho jazdil, ako vtedy, po tmavých uličkách a stále plakal, plakal ...

Na Ordynke som sa zastavil pred bránami Marfo-Mariinského kláštora, v ktorom dievčenský zbor žalostne a nežne spieval. Domovník ho nechcel pustiť, ale za rubeľ zdesene vzdychol a nechal ho prejsť. Potom sa z kostola objavili ikony, zástavy, ktoré niesli v rukách, rozprestrel sa biely rad spievajúcich mníšok so svetlami sviec v tvárach. Opatrne sa na nich pozrel a potom jedna z tých, čo kráčali v strede, zrazu zdvihla hlavu a uprela tmavé oči do tmy, akoby ho videla. Čo mohla vidieť v tme, ako mohla cítiť Jeho prítomnosť? Otočil sa a potichu vyšiel z brány.

Náhodne sa stretli jedného decembrového dňa. Prišiel si vypočuť prednášku Andreja Belyho a smial sa natoľko, že svojim smiechom nakazil všetkých naokolo. Bola vedľa neho a tiež sa smiala, nechápala dôvod. Teraz spolu chodili do reštaurácií a divadiel a bývali v tom istom byte. Nechceli hovoriť o budúcnosti, užívali si každú minútu svojho šťastia. V Moskve mala samostatný byt. Otec z bohatej rodiny žil v Tveri. Každý deň nosil kvety a darčeky. Obaja neboli chudobní, mladí a šťastní. V reštauráciách ich každý sledoval pohľadom a obdivoval kombináciu takejto krásy. Ale na manželstvo ešte neboli pripravení.

Boli chvíle, keď sa mu zdalo, že žiadna láska neexistuje. Ako odpoveď som počul len slová: „Čo je láska?“. Znovu a znovu boli len oni dvaja a užívali si každý okamih života. Zima teda prešla a v nedeľu odpustenia sa obliekla čierne oblečenie, a ponúkol, že pôjde do Novodevičijského kláštora. Prekvapene sa na ňu pozrel a ona povedala, ako jej bije srdce, keď si v chráme, a ako krásne spieva kostolný zbor. Dlho chodili po cintoríne Novodevichy a hľadali hroby slávnych spisovateľov. Potom išli do krčmy na Okhotnom Ryade.

V krčme bolo veľa ľudí. Nemohla prestať myslieť na to, ako dobre je v ruských kláštoroch, a do jedného chcela raz ísť. Odrecitovala staré ruské povesti naspamäť a on na ňu opäť prekvapene pozrel, nevediac, čo sa s ňou deje.

Na druhý deň sa rozhodla ísť autom na divadelné stretnutie, hoci povedala, že to išlo. Tu sa pozerala na známe osobnosti a veľa fajčila. Jeden z hercov ju celý večer nenásytne pozoroval a na konci opitý jej pritisol pery na ruku. Spýtal sa, kto je jej spoločník, a nenávistne naňho hľadel. Hlboko v noci Keď prišla z večierka, myslela si, že jej pán je príliš pekný, ako had v ľudskej podobe. A malé zamyslenie, prepustil posádku.

Vošla do tichého, pokojného bytu, okamžite vošla do spálne a vyzliekla si šaty. Podišiel k dverám a videl ju stáť len v labutích topánkach. Postavila sa pred zrkadlo a učesala si vlasy. Po tom, čo povedala, že ešte nie je ráno, odchádza do Tveru k otcovi, išla spať. O dva týždne neskôr dostal list, že už nepríde. Okrem toho požiadala, aby s ňou nehľadal stretnutie. Nehľadal na dlhú dobuísť ku dnu pomocou alkoholu. Potom sa kúsok po kúsku začal spamätávať.

O niekoľko rokov neskôr odišiel z domu a odišiel do Kremľa. Bol čistý pondelok a dlho stál v jednej z katedrál bez modlitby. Potom prešiel tmavými moskovskými ulicami a rozplakal sa.

Po chvíli sa zastavil pred bránami Marfo-Mariinského kláštora, kde tak krásne a smutne spieval dievčenský zbor. Najprv ho nechceli pustiť dnu, no po zaplatení domovníkovi rubľom vošiel. Tu videl, ako mníšky vyšli z kostola a v rukách držali sviece. Pozorne si ich prezrel. Zrazu ju uvidel. Hľadela do tmy, priamo na neho, nič nevidela. Je možné, že cítila jeho prítomnosť. Otočil sa a odišiel.