ბელა ახმადულინას XX საუკუნის 60-იანი წლების თავისუფალ ქარს უწოდებენ. ის ერთადერთი დედოფალი იყო სამოციანი წლების მამაკაც პოეტებს შორის, რომელსაც ყველა თაყვანს სცემდა და ბევრს უყვარდა. მკითხველები...

ბელა ახმადულინას XX საუკუნის 60-იანი წლების თავისუფალ ქარს უწოდებენ. ის ერთადერთი დედოფალი იყო სამოციანი წლების მამაკაც პოეტებს შორის, რომელსაც ყველა თაყვანს სცემდა და ბევრს უყვარდა. მკითხველებმა და მსმენელებმა სიტყვასიტყვით შთანთქა მისი ლექსები, რომლებიც მან წაიკითხა სასიმღერო ხმით, შეკრული სუნთქვით, შინაგანი შიშითა და სიამოვნებით. როგორ განვითარდა მისი დროის ამ ლეგენდარული პოეტი ქალის პირადი ბედი?

დაიბადა 1937 წელს მოსკოვში. დედა რუსი, იტალიური ფესვებით, მამა თათარი. სისხლის შერევამ გამოიწვია პოეტურად ნიჭიერი ბავშვის დაბადება ამ საერთაშორისო ოჯახში. იზაბელამ ბეჭდვა 17 წლის ასაკში დაიწყო, პირველი გამოქვეყნება შედგა ჟურნალ "ოქტომბერში".

18 წლის ასაკში ლიტერატურულ ინსტიტუტში დათქმის გარეშე ჩაირიცხა. იქ გაიცნო მისი პირველი ქმარი, პოეტი ევგენი ევტუშენკო. შეყვარებულები საერთო ჭერქვეშ ჩხუბის გარეშე ვერ იცხოვრებდნენ, რადგან თითოეული მათგანი მთელი პოეტური გრიგალი იყო, ახალგაზრდების პირადი ცხოვრება კი საკუთარი ნიჭის მძევლად იყო.

ბელა ახმადულინა და ევგენი ევტუშენკო

ბორის პასტერნაკის დევნის დროს ბელა მოიქცა წესიერად და უარი თქვა ხელი მოაწერა „შემოქმედებითი ინტელიგენციის“ სამარცხვინო წერილს, რომელშიც მისი სუსტი ნებისყოფის „ამხანაგები“ პოეტურ სახელოსნოში ასახელებდნენ პოეტს მისი „ანტისაბჭოთა“ ნაწარმოებების გამო. მათი წაკითხვაც კი აწუხებს. იზაბელამ თავისი წესიერება ინსტიტუტიდან გარიცხვით გადაიხადა.

პირად ცხოვრებაში არსებულმა პრობლემებმა, უნივერსიტეტიდან გარიცხვამ ბელა არ განდევნა ლიტერატურისგან. მან მოახერხა რუსულ ლიტერატურაში შესვლა, როგორც ამბობენ, "უკანა კარიდან". ის არ გამოქვეყნებულა, მაგრამ პოლიტექნიკურში ბევრ ლიტერატურულ საღამოზე გამოვიდა და მსმენელთა უზარმაზარი აუდიტორია შეკრიბა. მისი სახელი ენთუზიაზმით გადადიოდა პირიდან პირში.

თავად ბელა ძალიან სკეპტიკურად უყურებდა იმდროინდელ პოპულარობას. ერთ-ერთ ინტერვიუში მან ქვეყნის ლიტერატურულ ცხოვრებაში ეს პერიოდი აღწერა, როგორც პასტერნაკისა და ახმატოვას დრო, ისინი მაშინ ჯერ კიდევ ცოცხლები იყვნენ და აგრძელებდნენ შემოქმედებას. მაგრამ იმ პერიოდის საბჭოთა საზოგადოება გარდამტეხ მომენტად იქცა, ხალხი თავისუფლების ყლუპს ელოდა და სწორედ ამ პოლიტიკურმა და სოციალურმა მდგომარეობამ ქვეყანაში აღამაღლა ახალგაზრდა, აღმავალი პოეტები (ე. ევტუშენკო, ა. ვოზნესენსკი, რ. როჟდესტვენსკი, ბ.ახმადულინა და სხვ.) თავისუფლების მაცნეების წოდებამდე.

ბელა ახმადულინას აზრით, არა პოეტები, არამედ პოეზიის მოყვარულები, რომლებსაც შეუძლიათ ლექსის მუსიკის მოსმენა, არიან სამყაროს მხსნელები, ვის მხრებზეც ის დგას.

1963 წელს ბელას ახალი სასიყვარულო გატაცება დაეუფლა კინოსა და ლიტერატურის მაშინდელი ამომავალი ლეგენდის - ვასილი შუკშინის მიმართ. მან გადაიღო იგი თავის ფილმში "ასეთი ბიჭი ცხოვრობს" და მან "იმუშავა მის იმიჯზე": დაეხმარა მას ახალი კოსტუმის, ჰალსტუხის და ფეხსაცმლის შეძენაში. მან ის გადაარჩინა ბრეზენტის ჩექმებისგან, რომლებშიც იგი მუდმივად დადიოდა, მოსკოვში ჩასული რუსეთის შიდა ქვეყნიდან.

შემდეგ ბელას სიყვარულებს შორის იყო მწერალი იური ნაგიბინი (ის გახდა მისი მეორე ქმარი, მაგრამ არც ისე დიდი ხნით), შემდეგ იმ დროს მოდური გენადი მამლინი და ცოტა მოგვიანებით ელდარ კულიევი (რომლისგანაც ბელამ შეეძინა ქალიშვილი, ლიზა).

ხანმოკლე რომანები, წარუმატებელი ქორწინებები თითქოს არასოდეს დასრულებულა მის ცხოვრებაში და ბელამ სმა დაიწყო. საბოლოო დაცემას ის გადაარჩინა მამაკაცთან შეხვედრამ, რომელსაც შეეძლო შეეცვალა მისი ცხოვრება უკეთესობისკენ, დროულად დაუჭიროს მხარი და გაახაროს, როგორც ქალს. ამ პიროვნების სახელია ბორის მესერერი, თეატრის მხატვარი. ის ცნობილი საბჭოთა ბალერინის მაია პლისეცკაიას ოჯახს ეკუთვნოდა, დედამისი მუნჯი კინოს მსახიობი იყო, შემდეგ კი დედაქალაქის ერთ-ერთ თეატრში კოსტიუმების მხატვარი.

თავად ბორის მესერერიც „სამოციანების“ გალაქტიკას ეკუთვნოდა და ისე, როგორც ვერავინ, იზაბელას სულიერი განწყობის გაგება შეეძლო. როდესაც ეს ორი ადამიანი შეხვდა, ბორისმა არ იცოდა, რომ ბელა პოეტი იყო. მას არ წაუკითხავს მისი ლექსები, რადგან ბელა მაშინ არ გამოქვეყნებულა. სსრკ-ს რიგითი მოქალაქეები ახმადულინას ლექსებს მხოლოდ ელდარ რიაზანოვის ფილმებიდან აღიარებდნენ („ბედის ირონია“).

მიუხედავად მისი სამარცხვინო პოზიციის ყველა საფრთხისა, ბელა მაინც აგრძელებდა ყველა საბჭოთა დისიდენტის მხარდაჭერას და ხელს აწერდა მათ დასაცავად მრავალ წერილს.

ბელას ერთობლივ სახლს ბორის მესერერთან ხალხში "სხვენი პოვარსკაიაზე" ეწოდა. აქ მდებარეობდა თავად ბორისის სახელოსნო და მოსკოვის ყველა საუკეთესო შემოქმედებითი ძალა აქ იყრიდა თავს. ეს იყო ასეთი ზოგადი არაოფიციალური სამხატვრო აკადემია. აქ დაიბადა ალმანახი „მეტროპოლი“, რომელშიც გამოქვეყნდა მრავალი მაშინდელი აკრძალული ავტორი (ვ. აქსენოვი, ვ. ვისოცკი, ვ. ეროფეევი და სხვ.).

ბელა ახმადულინა და ბორის მესერერი

მეოცე საუკუნის 90-იან წლებში მხატვარმა ბორის მესერერმა დააპროექტა მოსკოვის სამხატვრო თეატრის ყველა სპექტაკლი. ჩეხოვი, ბალეტები ბოლშოის თეატრში. 2002 წელს მოეწყო მისი დაზგური გრაფიკის გამოფენა, სადაც წარმოდგენილი იყო ნატურმორტების გამოსახვის ახალი საავტორო მეთოდი.

ბელა ახმადულინა ასეთ სახელოვან და ნიჭიერ ქმართან აგრძელებს პოეტურ კარიერას. პროზასაც დაეუფლა.

ბორისთან შეხვედრის შემდეგ, მისი შემოქმედებითი კარიერაც აღზევდა: 1977 წლიდან მან მიიღო შეერთებულ შტატებში ხელოვნებისა და ლიტერატურის აკადემიის საპატიო წევრის წოდება, 1989 წელს მისი ნამუშევარი საბოლოოდ აღიარეს მშობლიურ ქვეყანაში - იგი გახდა ლაურეატი. სსრკ სახელმწიფო პრემია.

მიუხედავად საზოგადოების კომპიუტერიზაციისა, ბელა ახმადულინა მაინც წერს თავის ლექსებს ჩვეულებრივი ბურთულიანი კალმით და მისი ქმარი ამ ხელნაწერებს მთელ ბინაში აგროვებს (ფურცლებზე, ხელსახოცებზე და სხვადასხვა ქაღალდის ნარჩენებზე). ის თავის სახლს იუმორით უწოდებს "თეთრ უდაბნოს", რადგან არც ბელას და არც ბორისს არ აქვთ საკმარისი დრო სახლის კომფორტის დასამყარებლად. მრავალი წლის განმავლობაში მათ სახლში ბანალური ტელევიზორიც კი არ ჰქონდათ.

ამ ქორწინებაში ბელას ჰყავდა კიდევ ერთი ქალიშვილი, ანა. ახლა გოგონები მოზრდილები არიან და დამოუკიდებელ ცხოვრებას ეწევიან. სწორედ ეს მამაკაცი გახდა ბელას ბედნიერი სიყვარული მრავალი წლის განმავლობაში, რომლის ზურგს უკან საბოლოოდ შეუძლია სუსტი და მყიფე ქალი იყოს, თავისი უჩვეულო შინაგანი სამყაროთი.

ბიბლიოთეკის თაროზე ის ახმატოვას გვერდით არის. მაღალი ხელოვნების სამყაროში - კამერული მუსიკის გვერდით: თითქმის ეთერული, მაგრამ თბილი და სამწუხაროდ ინტელექტუალური. სიცოცხლის სივრცეში - ბედის მიერ მისთვის მინიჭებული მიწიერი დროის უსიამოვნებებითა და ეიფორიით.

მაგრამ რაც არ უნდა აფასებდა მეგობრობას, სიყვარულს, შთაგონებულ კომუნიკაციას, "დახურული მარტოობა" ყველაზე ძვირფასი იყო. ისინი იყვნენ „ძნელად სასიხარულო და ნაყოფიერი“. პოეზიასთან მარტო გატარებული ეს საათები, დღეები თუ ღამეები არ იქნებოდა სატენდერო სახელწოდებით „ბელა“ გაფორმებული გვერდები.

რა უცნაურად არის აერია გემბანი...

ეს ყველაფერი ეხება სახელსა და დაბადების თარიღს. ბოლოს და ბოლოს, ის დაიბადა იზაბელა. დედამისი ვნებიანი იყო ესპანეთით: ამაყი სამეფო სახელი იზაბელა მას ესპანურის განსახიერება ეჩვენებოდა. მომწიფების შემდეგ, გოგონამ მიატოვა ესპანურ-სამეფო კვალი: მან თავი დააღწია იზას და დატოვა მხოლოდ ბელა.

ბელა იზაბელა დაიბადა 1937 წელს. ასი წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც ყველა ადამიანი გარდაიცვალა და გარდაიცვალა - საშინელი და უცნაური ბრალდებებით. ჯოზეფ ბროდსკიმ დაბადების სიმბოლურ თარიღში დაინახა "რუსული კულტურის საოცარი სიცოცხლისუნარიანობის დადასტურება".

ბელა ახმადულინას სისხლი რუსული, თათრული, იტალიური ფერები აირია. რუსულ-იტალიელი დედა თარჯიმნად მსახურობდა, თათარი მამა საბაჟოზე მუშაობდა. ბებია რევოლუციონერი ალექსანდრე სტოპანის და იყო. იტალიელი ორგანოს საფქვავის შვილიშვილი, 1917 წლის ოქტომბერში ის იყო მოვლენების ეპიცენტრში, სმოლნიში.

შესაძლოა, არა მხოლოდ სახის მშვენიერი ნაკვთები, არამედ სოციალური აქტივობაც გადავიდა სტოპანიდან ბელას დისშვილს. მან უარი თქვა პასტერნაკის "საყოველთაო" დაგმობაში მონაწილეობაზე, მაქსიმალურად იბრძოდა სახაროვისთვის და მხარი დაუჭირა ვოინოვიჩს, რომელმაც გადაწყვიტა ემიგრაციაში წასულიყო. და ზოგადად, იგი ნახეს კონფლიქტურ სიტუაციებში, რომლებიც უკიდურესად შეუსაბამო იყო ტკბილი პოეტის გამოსახულებით.

ცხოვრება, როგორც ხელოვნება

როდის დაიწყო ბელას გზა პოეზიისაკენ?..

მკითხველებმა ის პირველად აღიარეს, როგორც ჟურნალისტი, რომელიც წერდა მოკრძალებულ გაზეთ Metrostroyevets-ისთვის. (1964 წელს მაყურებელი, ფილმის „ასეთი ბიჭი ცხოვრობს“ ნახვის შემდეგ, ბელას ცნობს მოდური ჟურნალისტი.) იყო ბევრი სასაცილო სიტუაცია. თქვენ უნდა აიღოთ ინტერვიუ და ისინი დასცინიან ბელას, გუშინდელ სკოლის მოსწავლეს. მაგრამ მან მაინც დაწერა - თუმცა ჯერ კიდევ არა პოეტური, მაგრამ რეპორტიორის სტრიქონები სათბურის შესახებ, რომელშიც კიტრი იზრდება Metrostroy-ის მუშაკებისთვის, ელექტრო მატარებლების შესახებ.

ახმადულინას პოეტური დებიუტი შედგა ორი პოეტის - ევგენი ვინოკუროვისა და სტეპან შჩიპაჩოვის ძალისხმევით. ბელა ვინოკუროვს სტალინის საავტომობილო ქარხანაში (მოგვიანებით ლიხაჩოვის სახელი) შეხვდა. ის იქ ხელმძღვანელობდა ლიტერატურულ წრეს და ბელა კლასში მოვიდა. 1955 წლის მაისში ვინოკუროვმა კომსომოლსკაია პრავდას პოეზიის არჩევანში შეიტანა ბელას ლექსი „სამშობლო“. ვინოკუროვიც და შჩიპაჩოვიც აწუხებდნენ მისი ლექსების ჟურნალ ოქტომბერში გამოქვეყნებაზე. მოგვიანებით ბელა იტყვის, რომ გაოგნებული იყო საფასური - 70 რუბლი! ..

პოეტი ილია სელვინსკი ბელას გორკის ლიტერატურულ ინსტიტუტში შესვლას ურჩევს. თავის რეკომენდაციაში ის წერს:

„რაც არ უნდა იყოს, რაც არ უნდა მოხდეს შენს ცხოვრებაში, დაიმახსოვრე, რომ გენიალური თვისებების მქონე ნიჭი გაქვს და არავის და არავის შესწირავ მას!“

ბელა ახმადულინა

ინსტიტუტში მისი პოეტური ნიჭი მაშინვე შენიშნეს და დაფასდა, მაგრამ რატომღაც სხვადასხვა გზით: ადიდებდნენ და დასცინოდნენ. ბელინის სხვანაირი ნიჭი - არ ღალატობ! - გამონაკლისი გამოიწვია. მიზეზი ლიტერატურის დარგში ნობელის პრემია გახდა.

1958 წელს მიენიჭა იდეოლოგიურად არასანდო მწერალს. დღეს ძნელი გასაგებია, რატომ შეაძრწუნა პასტერნაკი პრიზის მინიჭების ამბებმა. მწერალი მიხვდა, რომ სსრკ-ში ის ახლა უცხო იყო საკუთარ თავში. მოვლენებმა ყველაზე ცუდი სცენარის მიხედვით დაიწყო განვითარება.

სსრკ-ში თითქმის არავინ იცოდა პასტერნაკის ნამუშევარმა დოქტორ ჟივაგომ ინტელიგენციასა და სტუდენტებში "უცებ" უსურვა გამოიწვია "ცილისმწამებლური რომანის" ავტორთან ერთი და იგივე ჰაერით სუნთქვა. პასტერნაკი მწერალთა კავშირიდან გარიცხეს. ქვეყნიდან გაძევების საკითხი დადგა.

ძნელი წარმოსადგენია, როგორ აღიქვამდნენ ლიტერატურულ ინსტიტუტში სტუდენტ ახმადულინას ხრიკს: მან უარი თქვა მწერლის დაგმობის კოლექტიურ წერილზე.

ბოლოს და ბოლოს, მას შეეძლო, რადგან პასტერნაკს ასე აფასებდა, გაიქცა მასთან და აეხსნა, რომ იძულებული გახდა ხელი მოეწერა. ასე მოიქცნენ მისი ზოგიერთი კლასელი. მაგრამ ბელამ თავისი საქმე გააკეთა. ამ მხრივ ინსტიტუტმა არ აპატია მარქსიზმ-ლენინიზმის უგულებელყოფა: მან გამოცდაზე დიამატი (დიალექტიკური მატერიალიზმი) დიაბეტთან აირია და არ შერცხვა. რა თქმა უნდა, სტუდენტი გარიცხეს.

ასეთი რეპუტაციით მას სამსახური არ შესთავაზეს.

მაგრამ ბელას მაინც გაუმართლა პარაზიტიზმის ბრალდების გარეშე: სერგეი სმირნოვმა, ცნობილმა მწერალმა, იგი დაურთო, როგორც თავისუფალი კორესპონდენტი Literaturnaya Gazeta-ს ციმბირში. იოლი ადამიანი არ იყო, როგორც თავად ახმადულინა ამბობდა, მაგრამ მერე მართლა დაეხმარა.

მოგვიანებით ახმადულინა ინსტიტუტში აღადგინეს. მან წარმატებით დაამთავრა 1960 წელს. „კურსდამთავრებულამდე“ ბელამ ბევრი ლამაზი სტრიქონი დაწერა. მაგალითად, აქ არის ეს:

რომელ წელს ჩემი ქუჩის გასწვრივ
ნაბიჯების ხმა ისმის - ჩემი მეგობრები მიდიან.
ჩემი მეგობრები ნელი გამგზავრებას
რომ ფანჯრების გარეთ სიბნელე სასიამოვნოა.

1975 წელს კომპოზიტორის წყალობით სტრიქონები რომანტიკულად გადაიქცევა და ფილმში გაჟღერდებარიაზანოვი "ბედის ირონია, ან ისიამოვნე შენი აბანოთი!"

სხვათა შორის, ბელას კინოსთან მშვენიერი ურთიერთობა აქვს. მისი ლექსი "ო, ჩემო მორცხვი გმირი" შეღწევადობით იკითხება სვეტლანა ნემოლიაევას "საოფისე რომანსში". ახმადულინას ლექსებზე რომანები ისმის რიაზანის ფილმში "სასტიკი რომანი" (მუსიკის ავტორი ანდრეი პეტროვი). და თავად ბელა გამოჩნდა ჩარჩოში: მან ითამაშა ეპიზოდური როლი, როგორც ჟურნალისტი შუკშინის ფილმში "ასეთი ბიჭი ცხოვრობს" და წაიკითხა მისი ლექსები კლიმოვის ფილმში "სპორტი, სპორტი, სპორტი".

1964 წლის ოქტომბერი ლეონიდ კურავლევი (მარცხნივ), ვასილი შუკშინი (ცენტრი) და ბელა ახმადულინა (მარჯვნივ) რეპეტიციას უწევენ სცენას ფილმის "ასეთი ბიჭი ცხოვრობს" გადასაღებ მოედანზე. ფოტო: იური აბრამოჩკინი / რია ნოვოსტი

1962 წელს გამომცემლობა „საბჭოთა მწერალმა“ გამოსცა ბელა ახმადულინას პირველი პოეზიის კრებული - „სტრიქონი“. ამ წიგნის გამოცემა შესაძლებელი გახდა პოეტ პაველ ანტოკოლსკის დახმარების წყალობით.

წლების შემდეგ, ახმადულინა ინტერვიუში საკმაოდ კრიტიკულად ისაუბრებს თავის პირველ პუბლიკაციებზე და კონკრეტულად ამ კოლექციაზე. მიუხედავად ამისა, მაშინ მკითხველი დიდი ინტერესით შეხვდა ახალ სახელს და მწერალთა კავშირმა იმავე 1962 წელს მიიღო ბელა თავის რიგებში.

დაიწყო მოკლე, მაგრამ ძალიან ნათელი ერა. ინტერნეტი ამ ფენომენს სუბკულტურას უწოდებს. მაგრამ სინამდვილეში ყველაფერი უფრო მარტივი და ცოცხალი იყო. „სამოციანელები“ ​​ნიჭიერი ახალგაზრდები არიან, წახალისებული პოლიტიკური „დათბობის“ დაწყებით.

კომპოზიტორი მიქაელ ტარივერდიევი იმ დროისა და მისი გმირების შესახებ წერს:

„ჩვენ გვაერთიანებდა განცდა, რომ ჩვენს ცვალებადი ქვეყანას გვჭირდება, რომ ჩვენს თანატოლებს გვჭირდება... მომავალმა გაგვიღიმა. ახალგაზრდობის ილუზიები არცერთ ჩვენგანს არ აძლევდა საშუალებას, ფხიზელი შეგვეფასებინა ქვეყანაში არსებული მდგომარეობა. გვეჩვენებოდა, რომ წინ მხოლოდ სიხარული გველოდება.

-ბელა ახმადულინა

საჭიროა პოეზიის მოსმენა და ამიტომ - პოლიტექნიკურ მუზეუმში პოეზიის საღამოებზე სავსე სახლები, პოეზიისთვის ხარბი ხალხის მთელი სტადიონები.

ალბათ, ბელა მაშინ სიხარულის მოლოდინში ცხოვრობდა. მაგრამ სახლში, ყველას არ უყვარდა იგი. ის რეგულარულად აკეთებდა იმას, რაც საბჭოთა ადამიანისთვის არასწორი იყო: ან აქვეყნებდა "ემიგრანტულ" გამომცემლობაში, ან მხარს უჭერდა დისიდენტს, ან "დაუკავშირდებოდა" მიწისქვეშა ალმანახს.

ლიტერატურული ალმანახის "მეტროპოლის" გამოცემის იდეა, რომელიც მოიცავს ოფიციალურ პუბლიკაციებში დაუშვებელ ტექსტებს, გაჩნდა 1978 წელს ვასილი აქსენოვისა და ვიქტორ ეროფეევისგან. მოგვიანებით გამოცემას შეუერთდნენ ევგენი პოპოვი, ანდრეი ბიტოვი, ფაზილ ისკანდერი. „სამიზდატის“ ალმანახში შედის ნაწარმოებებიახმადულინა, ვოზნესენსკი, ვისოცკი, ალეშკოვსკი, საპგირი და რამდენიმე სხვა.

ალმანახის ყველა მონაწილე დიდ ტესტებს ელოდა. თუმცა მშვიდი ცხოვრება არასდროს ჰქონიათ.

1980 წელი ბელასთვის ძალიან რთული წელი გახდა.. მას უფლება მისცეს სპექტაკლებით ემოგზაურა ქვეყანაში, მაგრამ რა ნახა? თუთიის კუბოები ავღანეთში დაღუპული ჯარისკაცების გვამებით, აღელვებული დედები. ვისოცკი გარდაიცვალა, მწერლებმა აქსენოვმა და ვოინოვიჩმა დატოვეს ქვეყანა.

შედარებით სიმშვიდის კუნძული მაშინ ახმადულინასთვის იყო მხატვრის ბორის მესერერის სახელოსნო, მისი ერთგული თანამგზავრი. სახელოსნოს შესახებ წერს: „ყოველთვის მადლობას ვუხდი მის კედლებს და მასში ბინადრობს საგნებს, რომლებიც ამხნევებენ მეგობრობას და სუფთა აზრებს“. ასევე სამკურნალო იქნება წყნარ პროვინციულ ტარუსაში ყოფნა.

გამოჯანმრთელების შემდეგ, თავად ბელა კვლავ გახდება იმ "იმედიანი პატარა ორკესტრი სიყვარულის კონტროლის ქვეშ", რომლის შესახებაც წერდა მისი მეგობარი ოკუჯავა.

მხატვარი ორესტ ვირეისკი ხატავს ბელა ახმადულინას, ფოტო: რია ნოვოსტი

"პატარა ორკესტრი"

თანდათან ყველაფერი გამოსწორდება: გამოჩნდება პუბლიკაციები, კრებულები, მოწვევები მკითხველებთან შეხვედრებზე, უცხოური მოგზაურობები.

ბელას არასოდეს ჩანდა სიღარიბის პრობლემური პერიოდი. გამომცემლებისა და პუბლიკაციების ხანგრძლივმა სიჩუმემ ბელას ტირილი არ მოუტანა: მან იცოდა, რომ მკითხველს მისი ლექსები სჭირდებოდა.

ყველაზე მეტად ბელა აფასებდა ჯერ არ დაბადებულ სტრიქონებს, პოეზიას საკუთარ თავში. მოგვიანებით ინტერვიუებში მან აღიარა, რომ ძალიან ბედნიერი იყო სხვების ნიჭით: აღფრთოვანებული იყო მარინა ნეელოვა, ჩულპან ხამატოვა, სევდიანი იყო ვისოცკის, ოკუჯავას გამო. ვაი, ბევრი, ბევრი დაკარგა, მათი „ნელი წასვლა“ მის ტკივილად დარჩა.

მაგრამ, როგორც ახმადულინას პოეზიაში არის ადგილი როგორც გაზიანი სასმელისთვის, ასევე ყავის ეშმაკისთვის, ასევე მის პერსონაჟში იყო ადგილი ბოროტებისა და იუმორის. და მულტფილმის პერსონაჟი.

როდესაც მსახიობმა ია სავვინამ ხმა გაახმოვანა გოჭს მულტფილმში ვინი პუხის შესახებ, მან პაროდია მოახდინა ბელა ახმადულინას მეტყველების მანერაზე. ბრწყინვალედ გამოეხმაურა ბელამ. დაურეკა მსახიობს დაგანაცხადა:

”მადლობა, ია, რომ მომეცი არა ღორი, არამედ საყვარელი გოჭი.”

კიდევ რამდენი პარადოქსი, იდუმალება, ხუმრობა ახმადულინას სამყაროში!..

ყველაფერი მის შესახებ

მიქაელ ტარივერდიევი:

„და ბელა ყოველთვის ასეთი იყო. ის საოცრად არ შეცვლილა წლების განმავლობაში. ასე უცნაური, უსაზღვროდ ლამაზი, დახვეწილად მიმზიდველი, მაგრამ აბსოლუტურად ბუნებრივი. არასოდეს უთამაშია. ასეთია შემოქმედება. ასეთი იშვიათი უჩვეულო ყვავილი.

ფოტო: elle.ru

თათრული პრინცესას და რუსი პრინცესას რაღაც უცნაური ნაზავი. მასში არ იყო უბრალოება, არასოდეს ყოფილა მასში ნაცნობობა. რამდენადაც მახსოვს და ამდენი წელია ვიცნობთ ერთმანეთს, ყოველთვის "შენზე" ვიყავით მასთან. და ყოველთვის უცნაურად მეჩვენებოდა, როცა მას "შენ" მიმართავდნენ. იგი რატომღაც ყოველთვის შორდებოდა ყველაფერს, სრული სიმპათიით, განწყობით, სინაზით. საოცარი სილამაზისა და სრულყოფილების ქალი. და ასე დარჩა იგი“.

ჯოზეფ ბროდსკი:

”ბელა ახმადულინა აშკარად, საკმაოდ მკაფიოდ გამოირჩევა მისი წინამორბედებისა და თანამედროვეების ფონზე, რადგან ის არ ცდილობს კრიტერიუმების ჟონგლირებას. გავლენებზე საუბრისას, რამდენადაც შეიძლება მის პოეზიაზე გავლენის შესახებ საუბარი, ის უფრო მეტად ევალება ბორის პასტერნაკს, კაცს, ვიდრე რუსული პოეზიის რომელიმე ქალს - მაგალითად, მარინა ცვეტაევას, ან ანა ახმატოვას.

ბორის მესერერი :

„ყოველთვის ბევრი მეგობარი მყავდა, რომელთანაც კომუნიკაციას ჩემი დროის მნიშვნელოვანი ნაწილი დაეთმო. მაგრამ ჩემი ცხოვრების მთავარი ინსტინქტი იყო სურვილი შემენარჩუნებინა ბელა და დავიცვა იგი სხვადასხვა საშინაო პრობლემებისგან, რათა დამეცვა მისი იშვიათი ნიჭი.

ფოტოზე მარცხნიდან მარჯვნივ: კომპოზიტორი როდიონ შჩედრინი, პოეტი ბელა ახმადულინა და მხატვარი ბორის მესერერი, ფოტო: kommersant.ru / ალექსანდრე ტიმოშენკო

პაველ ანტოკოლსკი:

„ტავერნა არა, სხვისი ტავერნა.
არა ახლა, ასე ნებისმიერ საუკუნეში.
ცრურწმენად ვლოცულობ შენთვის
მუხლებზე და შუბლით იატაკზე.

იპოვეთ შეცდომა? აირჩიეთ და დააწკაპუნეთ მარცხნივ Ctrl+Enter.

ბელა ახმადულინა არის სსრკ სახელმწიფო პრემიის ლაურეატი, პრეზიდენტის პრემია, სსრკ სახელმწიფო პრემიის ლაურეატი, რუსეთის პრეზიდენტის პრემიის ლაურეატი, რუსეთის სახელმწიფო პრემია, დამოუკიდებელი ტრიუმფის პრემია და მრავალი საერთაშორისო პოეზია. პრიზები. დაჯილდოვებულია ხალხთა მეგობრობის ორდენებით „სამშობლოს წინაშე დამსახურებისთვის“. ის არის ამერიკის ხელოვნებისა და ლიტერატურის აკადემიის საპატიო წევრი.

მე ვიცი, რომ სიმართლე მარტივია:
სიყვარული არის სწორი გზა
რათა კაცობრიობა დაიხუროს
გულთან და გონებასთან ახლოს.

ბელა ახმადულინა დაიბადა 1937 წელს მოსკოვში. ჯერ კიდევ სკოლის მოსწავლე იყო, მან დაიწყო სწავლა ZIL-ის ლიტერატურულ წრეში, რომელსაც ხელმძღვანელობდა ცნობილი პოეტი ევგენი ვინოკუროვი. ადრე დაიწყო აკრეფა. მისი ორიგინალური ნიჭით აღფრთოვანებული იყო უფროსი თაობის პოეტები - პ. ანტოკოლსკი, ი. სელვინსკი, მ. სვეტლოვი, მ. ლუგოვსკოი და მეგობრები ლიტერატურული ინსტიტუტიდან და სპექტაკლები პოლიტექნიკურ მუზეუმში - ა. ვოზნესენსკი, რ. როჟდესტვენსკი, ბ. ოკუჯავა, ე.ევტუშენკო (რომელიც მისი პირველი ქმარი გახდა).

როგორც კი საზოგადოებაში გამოჩნდა, ბელამ მაშინვე მოიგო ახალგაზრდების გული: როგორც თავისი დახვეწილი სილამაზით, ისე სხვისი ამაღლებული ფიგურალური და მეტაფორული პოეზიით.

ახმადულინას ყოველი ლექსი ცხადყოფს მის გასაოცარ უნარს, ამაღლდეს ყოველდღიურობაზე. უმარტივესი, ყველაზე ჩვეულებრივი რამ, იქნება ეს სანთელი, პორტრეტი, წვიმა, ბაღი, იძენს მათში განსაკუთრებულ, თითქმის ჯადოსნურ მნიშვნელობას და იძენს „სულს“, რომელსაც პოეტი ქალი აკეთილშობილებს, ანიჭებს მასთან ახლოს მყოფი ღირებულებებით. და მისი ფასეულობებია სიკეთე, კეთილშობილება, ნდობა და თანაგრძნობა ადამიანების მიმართ, კეთილშობილება, მეგობრობის და ერთგულების დაფასების უნარი. მეგობრობა-სიყვარული და მეგობრობა-შემოქმედება ერთ-ერთ უძლიერეს ადამიანურ გრძნობად მიაჩნია და მეგობრული აზრების სიწმინდეს უმღერის.

დღევანდელ მერკანტილურ სამყაროში ასეთი თვისებები იშვიათია, ამიტომ პოეტი ქალი ხშირად თამაშობს დროსა და სივრცეს, აკეთებს ექსკურსიებს ისტორიაში პოეზიაში. გასული საუკუნეების (ძირითადად მე-19 საუკუნე) ატმოსფეროში ის აღმოაჩენს იმ თვისებებს, რომლებიც ქმნიან მის ეთიკურ სარწმუნოებას და რომელიც ემსახურება მას, როგორც მისი თანამედროვეების მორალურ საზომს.
კლასიკური პოეტების გამოსახულებებზე მითითებით, ახმადულინა, თითქოსდა, სულიერი გენეალოგიის შეძენას ცდილობს. ის, რომ ის ნამდვილად აგრძელებს პუშკინის, ლერმონტოვის, პასტერნაკის, ცვეტაევას, ახმატოვას, მალდენშტამის ტრადიციებს, აღიარა ბევრმა პოეტმა, მათ შორის ი. ბროდსკიმ.

ბ.ახმადულინამ მკითხველის წინაშე გახსნა სსრკ ხალხთა და მის ფარგლებს გარეთ მრავალი შესანიშნავი პოეტის შემოქმედება: მისი თარგმანები ქართული, სომხური, აფხაზური, ყაბარდო-ბალყარული, ევროპული ენებიდან ისეთივე გაპრიალებული სტილით გამოირჩევა, როგორც მისი. მუშაობს.

სსრკ-ში მან გამოაქვეყნა 10-ზე მეტი პოეტური კრებული (თუმცა ამ პერიოდის განმავლობაში მისი რამდენიმე ლექსი მხოლოდ სამიზდატში იხილა). პოსტსაბჭოთა რუსეთში მან გამოაქვეყნა 15-ზე მეტი კრებული და შეაგროვა ნაწარმოებები სამ ტომად. მისი ლექსები თარგმნილია მრავალ ენაზე.

ბელა ახატოვნა ყოველთვის იყო რეჟიმის მიერ ჩაგრულთა მხარეზე. ბ. მოგვიანებით იგი აქტიურად გამოვიდა ა.სახაროვის, ლ.კოპელევის, გ.ვლადიმოვის, ვ.ვოინოვიჩის და სხვა დისიდენტების დასაცავად.

ამან გამოიწვია პოეტი ქალის ოფიციალური კრიტიკა. მას გამუდმებით საყვედურობდნენ მანერიზმის, პომპეზურობის, ინტიმურობისთვის, აკრიტიკებდნენ იმის გამო, რომ სხვა "სამოციანელებისგან" განსხვავებით, ის გაურბის სოციალურად მნიშვნელოვან სოციალურ თემებს. მაგრამ ასე ლაპარაკი მხოლოდ იმ ადამიანებს შეეძლოთ, ვინც პოეტი ქალის დაგმობის მიზნით ხელმძღვანელობდა. ფაქტობრივად, ის ყოველთვის გრძნობდა ნათესაობას ირგვლივ მცხოვრებ ადამიანებთან და აჩვენებდა მათ „სიყვარულის თანამონაწილეობას“. აი რას წერდა იგი ლექსში „ეს მე ვარ“:

დაღლილი თანამოქალაქეების ხორცის ხორცი,
კარგია, რომ მათ გრძელ რიგში
მაღაზიები, კინოთეატრები, მატარებლის სადგურები
მე ვარ ბოლო ვდგავარ სალაროსთან -
ბიჭის პულტის უკან
და მოხუცი ქალები ქვედა შარფში,
სიტყვასავით შეერწყა მათ და სიტყვა
ჩემსა და მათ ენაზე.

6.10.10 ჟურნალი „60 წელი ასაკი არ არის"

ლექსები

***
ძველი მარცვალი მიზიდავს.
ძველ მეტყველებაში არის ხიბლი.
ის ჩვენი სიტყვებია
და უფრო თანამედროვე და მკვეთრი.

ყვირილი: "ნახევარი სამეფო ცხენისთვის!" -
რა ტემპერამენტი და გულუხვობაა!
მაგრამ ეს ჩემზე ჩამოვა
ბოლო მხურვალე უაზრობა.

ოდესმე სიბნელეში გავიღვიძებ
სამუდამოდ წაგებული ბრძოლა,
და გონებაში მომივა
უძველესი გადაწყვეტილების შეშლილი.

ოჰ, რა ნახევარი სამეფოა ჩემთვის!
ბავშვი, რომელსაც ასაკი ასწავლის
ცხენს ავიყვან, ცხენს მივცემ
ნახევარი წამით კაცთან,

ჩემი საყვარელი. Ღმერთი შენთანაა,
ოჰ ჩემი ცხენი, ჩემი ცხენი
გულმოდგინე ცხენი.
უსასყიდლოდ ვარ შენი მიზეზი
მე დავუსტდები - და ნახირი ძვირფასია

შენ დაასწრებ, შენ მიაღწევ იქ,
სტეპში ცარიელი და წითელი.
და მე მომბეზრდა ლაყბობა
ეს გამარჯვებები და მარცხები.

მეცოდება ცხენი! მაპატიე სიყვარულო!
და შუასაუკუნეების წესით
ჩემს ფეხქვეშ დევს
მხოლოდ ნაკვალევი, რომელიც დარჩა ცხენის ფეხზე.
1962

სკუტერი
მე ვხედავ შენი ბორბლების ფრენას,
ვარდისფერი სკუტერის შესახებ!
ცრემლების შეწყვეტის გარეშე მივყვები,
რომ ზაფხულის დასაწყისში უმიზეზოდ ასხამენ.

და გოგონა, რომელიც მხედარს მიუჯდა
მხიარული და საბედისწერო ღიმილით,
როგორც ჩანს, ფოთოლს ვეკიდები,
მოხრილი და ნელი ლოკოკინა.

ნახვამდის! შენი გზა ჩემზეა
და ქრება იქ, მწვანე მანძილზე.
ორი ცისარტყელა, ორი ცა, ორი ცეცხლი,
უსირცხვილო, მუხლებში იწვის.

და შენი სხეული ანათებს მოსასხამში,
როგორც თხელი ღერო მინის და წყლის გავლით.
უცებ რაღაც უცნაური ტირილი გამოდის ჩემგან
მიფრინავს, ღრიალი, თავისუფლებისაკენ.

მაშინ თქვენი საქანელა მაღალია
და არა საშიში თავბრუსხვევა,
რა არის დაფის მეორე მხარეს
მე პირიქით ვაკეთებ.

სანამ ჩემზე სიჩუმე ჩამოწვება
შენი ხმაური დაფრინავს შორეულ გაზონებში.
სანამ ჩემი სიარული მძიმეა
თქვენ აღმართავთ ორ მწვანე ფრთას.

ასე რომ გააგრძელე! სანამ ვდგავარ.
ასე რომ ბლაგვი! - სანამ დაბუჟებული ვარ.
მთელი შენი ზეციური სიმსუბუქე
მე გამოისყიდი ჩემი წონით.
1960

ერთ დღეს კიდეზე რხევა
ყველაფერს, რაც არის, ვგრძნობდი სხეულში
გამოუსწორებელი ჩრდილის არსებობა,
სადღაც ჩემი ცხოვრებიდან მოშორებით.

არავინ იცოდა, მხოლოდ თეთრი რვეული
შევამჩნიე, რომ სანთლები ავანთე,
ანთებული მეტყველების შესაქმნელად, -
მათ გარეშე არ მინდოდა სიკვდილი.

ასე ტანჯული! ისე ახლოს მივიდა
აგონიის ბოლომდე! მან სიტყვა არ თქვა.
და ეს უბრალოდ სხვა ასაკია
მყიფე სულის ძიებაში.

დავიწყე ცხოვრება და დიდხანს ვიცოცხლებ.
მაგრამ იმ დროიდან მე ვარ მიწის ფქვილი
მე მხოლოდ იმას ვეძახი, რაც ჩემ მიერ არ არის ნამღერი,
ყველაფერი დანარჩენი - მე ვეძახი ნეტარებას.
1960

შელოცვა

ბედნიერი მათხოვარი, კარგი მსჯავრდებული,
ჩრდილოეთში გაცივებული სამხრეთის მიერ,
მოხმარებადი და ბოროტი პეტერბურგერი
მე ვცხოვრობ მალარიის სამხრეთში.

ნუ ტირი ჩემთვის - მე ვიცოცხლებ
ის კოჭლი, რომელიც ვერანდაზე გამოვიდა,
ის მთვრალი, სუფრაზე ჩამოწოლილი,
და ეს, რომელიც ხატავს ღვთისმშობელს,
საწყალი ბოგომაზად ვიცხოვრებ.

ნუ ტირი ჩემთვის - მე ვიცოცხლებ
წიგნიერება, რომელსაც გოგო ასწავლის,
რომელიც მომავალში ბუნდოვანია
ჩემი ლექსები, ჩემი წითელი ბაფთები,
როგორ იცოდა სულელი. Მე ვიცოცხლებ.

ნუ ტირი ჩემთვის - მე ვიცოცხლებ
მოწყალე მოწყალე დები,
სამხედრო უგუნურებაში კვდება,
დიახ, ჩემი ვარსკვლავის ქვეშ და ნათელი
რატომღაც, მაგრამ მე ვიცოცხლებ.
1968

აიღე სცენაზე
მოვედი და ვამბობ: როგორც ახლანდელი თოვლი
ადვილია ფრენა ზეციდან თებერვლის მოსაწონად,
ასე რომ, ჩემთვის ადვილია სცენაზე გაგასიამოვნო.
არ დაიჯერო, როცა ამას ვამბობ.

ოჰ, არ ვარ მიჩვეული, არც პირველი ვარ, არც ახალი
აიღეთ კანი დამწვრობის მსგავსად, თქვენი თვალების ყურადღება.
ჩემი ხმა თოვლივით მოდის შენს ფეხებთან
და თოვლივით მოკვდება და ტალახად გადაიქცევა.

არ შეიძლება! დაიღალა! მე უარვყოფ ბედს
გამოჩნდება პლატფორმაზე საავადმყოფოს ფურცლიდან.
რა ყინვაა შუბლზე! რა საშინელებაა მხრის პირებში!
ოჰ, ვინმე, მოდი და გააგრძელე დრო!

საბედისწერო ზღვარზე, თოკის კიდეზე -
მოცეკვავე, ასე რომ იცეკვე მანამ, სანამ არ დაარღვიე.
ვიცი, რომ მოვკვდები, მაგრამ გავიღვიძებ, როგორც უნდა.
ყოველ ჯერზე ასე იყო. ასე იქნება ამჯერადაც.

ძირამდე დაღლილი ცნობისმოყვარე თვალებით,
სმენაზე ვფლანგავ სიცოცხლეს.
მაგრამ ის, ვინც მიყვარს, ყოველთვის მშვიდია დარბაზში.
თავს არ ვიხსნი, არ შევარცხვი.

როდის გავიღვიძებ ამაო რისკისგან
არ არის ცნობილი, რატომ დაიყვანე თავი არაფრამდე,
მაგრამ ვიღაც იტყვის: ის იყო მხატვარი,
და ვინმე იტყვის: პოეტი იყოო.

ხორხი იღლება მეტყველების სისხლდენით,
მაგრამ ჩემი ნახტომი ფრთების სიბნელიდან მხიარულია.
ადამიანების ერთ სახეზე, უფრო და უფრო ნათლად და მკვეთრად,
შენი ლამაზი სახეების თვისებები ერთმანეთს ერწყმის.

ჟესტის დუნე მშვილდს გადავაქცევ.
საერთოდ არ ვნანობ ჩემს სიტყვებს და ჩემს ტანჯვას.
მიიღებთ მათ მცირე ბედნიერებისთვის?
მე არ ვითხოვ სამუდამოდ - მაგრამ მხოლოდ ერთი წუთით, ერთი წუთით.
1973

შემოდგომა
საათი უკრავს, შემოდგომის მაუწყებელი:
უფრო რთული ვიდრე შარშან
ვაშლი ურტყამს მიწას
რამდენჯერაც არის ბაღში ვაშლი.

ეს მუსიკა, გასაგები და მნიშვნელოვანი,
ვინ ამბობს, რომ საათი არ დგას?
გამბედაობის აქტის შესრულება
მაგრამ ბაღი თითქოს უმოქმედოა.

სევდიან ბუნებაში ყველაფერი უფრო შესამჩნევია
სიყვარულისა და ნათესაობის გამოხატვა,
თითქოს შემთხვევითი მოწმე არ ხარ,
და მისი ტრიუმფის გმირი.
1973

მეტროში გაჩერება "სოკოლში"
არ ვიცი რა დამემართა
არ ვიცი რა მიზიდავდა.
გაიხსნა ჩემს წინაშე,
ორად გაყოფილი, მინა.

მეტროში გაჩერება "სოკოლში"
ჩემი თავი დაეცა.
ითხოვს ჭიქა ტომატის წვენს
ერთი-ორი საათი დავრჩი.

რაღაცის გახსენება მეჩქარებოდა
და მან მოულოდნელად თქვა:
„შენი სილამაზისა და მადლისთვის
გმადლობთ, პომიდორი.

იმის გამო, რომ თქვენ სველი ხართ ტენიანობით,
იმის გამო, რომ სქელი ხარ ბოსტნეულით,
წითელი და მამაცი ყოფნისთვის
თქვენს პატარას აკოცე პირის გარშემო.

და ხალხი ამ დაბნეულობაში
მიუთითებს ზემოთ და ქვემოთ
როგორც მცხუნვარე გრიგალები
თავზე გადამაფრინდა.

ყველა გოგო სრიალებს
მარმარილოზე, თითქოს ყინულზე,
სახიფათო, ცეცხლოვანი, სქელი
შუბლზე უზარმაზარი მოსწავლე აყვავდა.

უცებ ყველაფერი, რაც ამ ხალხს დასაჯეს,
ყველაფერი, რაც მათ მიეცათ იცოდნენ,
ძლიერად და მსუბუქად დამარტყა,
როგორც ნემსი ქსოვილში.

და დაღლილი ქალების ცრემლები,
სამუდამოდ მიწებება თვალებზე,
ყინვავით გამიარა
შიშველი ხეების გავლით.

მაგრამ აი ბუფეტის ბედია
სულ თეთრი, თეთრი შუქივით,
მან წამოიძახა: ”რა არის ეს!
აპირებ წასვლას თუ არა?

აჰ, პატარავ, ჩემი თვე ნათელია,
მოდი ჩემთან, შეწყვიტე მწუხარება!
ჩვენ ულამაზეს მარინას კორომში ვართ
შენთან ერთად იცხოვრებს ორი მარიამი.

მეტროში გაჩერება "სოკოლამდე"
მას შემდეგ ყოველდღე ვსეირნობ.
რაღაც მაღალი მწუხარება
ვგლოვობ და ირგვლივ ვიყურები.

და ამ შეუდარებელ მარიამს,
დახუნძლული, როგორც კარგი ღერო,
ცივი წვენის დალევა
ან უბრალოდ ირგვლივ იდგა.