Тридцать лет назад слово «Чернобыль» стало нарицательным.

1987 год в СССР. Тот год был словно яркая вспышка. В страну ворвался ветер перемен. Люди пьянели от свежего воздуха свободы. От происходящего и ещё больше от предчувствий замирало сердце. Всё только начиналось.

В мае 87-го немецкий пилот-любитель Матиас Руст в возрасте 18 лет совершивший свой исторический перелёт на лёгком самолете из Гамбурга через Рейкьявик и Хельсинки в Москву. 28 мая (в День пограничных войск СССР) он приземлился у самых стен Кремля на Васильевском Спуске, беспрепятственно пролетев более тысячи километров.

Это стало одним из знаковых событий, первый пропущенный удар. По словам Маршала Советского Союза Д. Т. Язова, войска ПВО вели «Сессну» до Москвы и не пресекали полёт, потому что «после инцидента с южно-корейским лайнером получили распоряжение гражданские самолеты не сбивать».

Отныне ни одно решительное действие не могло быть предпринято руководством страны без оглядки на мнение Запада. И отныне весь мир увидел, что «СССР уже не тот». За нарушение советского воздушного пространства «посланца доброй воли» Руста, конечно, судили, но очень мягко, со скидкой на «новое мышление».

Матиас Руст (слева), 18-летний немецкий пилот-любитель, поразивший мир посадкой своего самолета на Васильевском спуске в мае 1987 года, обедает в суде. Юрий Абрамочкин, 1987 год:

3. Дружба с Западом любой ценой стала одной из главных стратегических целей советского руководства. Быстрее всего получалось налаживать «гуманитарные мосты»: телемосты, обмены, «послы доброй воли». На Западе горбачёвская «перестройка» также входила в моду и в СССР потянулись всевозможные визитёры, включая профессиональных специалистов по «налаживанию дружбы».

В 1987 году уже можно было свободно прогуливаться с американским флагом по Красной площади:

4. Начинался «медовый месяц» советско-американских отношений, который продлится до самого краха СССР и захватит ещё первые годы ельцинской России. С Англией отношения тоже стали резко улучшаться. 28 марта 1987 года «железная леди» тепло приветствовала москвичей:

5. Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев налаживает контакт с премьер-министром Великобритании Маргарет Тэтчер, 1987 год:

5. Спустя 30 лет Михаил Сергеевич так и останется любимцем Запада. Что мог тогда предложить Горбачёв американцам и их союзникам? Прежде всего, разоружение. 8 декабря 1987 года в Вашингтоне состоялась советско-американская встреча на высшем уровне, в ходе которой Михаил Горбачёв и Рональд Рейган подписали бессрочный Договор о ликвидации ракет средней и малой дальности (РСМД):

7. Советский часовой охраняет межконтинентальные баллистические ракеты, подлежащие уничтожению в соответствии с договором о разоружении с США 1987 года:

8. Первые глотки свободы на московских улицах глазами западного репортёра. «A Russian practicing glasnost on a Russian street», 1987:

9. При наличии редакционного задания западные репортёры могли найти «интенсивную дискуссию» даже в советской школе 1987 года:

10. Хотя по моем памяти, «интенсивно дискутировать» мы там начали только в 1988 году, а в 1987-м ещё ограничивались чтением «самиздата». Набирающие силу ветры перемен в 1987 году больше всего затронули сферу культуры, наиболее смелые представители которой начали быстро (и безуспешно!) нащупывать «границы дозволенного».

Главным глашатаем перестроечной свободы стал журнал «Огонёк». Главный редактор журнала Огонек Виталий Коротич с поэтом Евгением Евтушенко, 1987 год Фотохроника ТАСС Владимир Репик:

11. В январе 1987-го на советские экраны выходит «Покаяние», антисталинская психологическая драма режиссёра Тенгиза Абуладзе, снятая ещё в 1984 году:

12. Эту киноафишу я впервые увидел в Таллине в марте 1987 года. Фильм станет знаковым и положит начало огромной волне перестоечного разоблачительного кино. Время, когда звёзды были молодыми))

Боярский в самом разцвете сил, XX съезд Ленинского комсомола, 1987 год:

13. Актриса театра и кино Татьяна Догилева. Фото Владимира Яцины Фотохроника ТАСС, 1987:

14. Сыграла одну из главных ролей в перестроечной картине «Забытая мелодия для флейты», которая вышла на экраны в ноябре 1987 года. Главный герой фильма - успешный номенклатурщик-карьерист на суперпрестижном «Москвиче-2141»:

15. Считалось, что фильм разоблачает бюрократизм:

Мы не пашем, не сеем, не строим, —
мы гордимся общественным строем.
Мы бумажные, важные люди,
мы и были, и есть мы, и будем.

Молодая актриса Елена Яковлева, которая через пару лет прославится ролью в «Интердевочке», 1987:

16. Актриса театра и кино Любовь Григорьевна Полищук. Фото Валерия Плотникова. РИА Новости, 1987:

17. Лайма Вайкуле & Валерий Леонтьев, 1987:


18. А некоторые навсегда уходили молодыми...

14 августа 1987 года, во время гастролей театра в Риге, на спектакле «Безумный день, или Женитьба Фигаро», не доиграв последнюю сцену, потерял сознание на сцене культовый советский актёр Андрей Миронов. Не приходя в сознание, он скончался от кровоизлияния в мозг 16 августа 1987 года, скончался на 47-м году жизни.

Прощальное фото на память (журнал «Огонёк», 1987 г.):

19. Своего рода звездой телеэкрана в 87-м был и ведущий телепередачи «Что Где Когда» В.Ворошилов (справа). Фото Игоря Зотина (Фотохроника ТАСС):

20. Повседневная жизнь людей тоже начинала меняться. Москвички с первым номером журнала «Бурда моден» на русском языке. Александ Макаров, РИА Новости, 1987 г.:

21. На презентации первого номера журнала «Бурда» на русском языке в Москве. Игорть Гаврилов, «Огонёк», 1987 г.:

22. Но всё-таки это ещё была прежняя, советская жизнь. Мирная, спокойная и упорядоченная. ОБХСС ещё пыталось бороться с «негативными явлениями в сфере советской торговли»:

23. Милиция пыталась бороться с бытовым пьянством в рамках горбачёвской антиалкогольной кампании. Постановочное фото «Патруль», 1987 год:

24. Со спиртным в 1987-м уже были проблемы, а еды ещё вполне хватало. По крайней мере в Москве. Дети уж точно не голодали. Обед в одной из московских школ, 1987:

25. Детские развечения 1987 года:

В том же году у нас появилась электронная игра, в которой волк с корзиной бегал и ловил яйца. Мой рекорд был, кажется, 956 из 1000. Сердце просто выпрыгивало из груди.

26. Не считая нескольких перестроечных лозунгов, всё тот же язык официозных газет, те же транспаранты, портреты, ритуал праздников резко контрастировали с новыми веяниями. Казалось, что это уже никогда не изменится.

Москва. Семья позирует на фоне плаката с Лениным, 1987:

27. Немолодые и совсем старые вожди всё также смотрели с трибун на колонны трудящихся. Празднование 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Ф. Кастро и Председатель Президиума Верховного Совета СССР Громыко. Юрий Абрамочкин, РИА Новости, 1987:

28. Костюмированный парад в честь 70-й годовщины ВОСР:

29. Ещё крепка была советская военная мощь. Советский тяжёлый авианесущий крейсер «Киев» где-то в Атлантике, 1987 год:

30. Палубный истребитель Як-38 на борту тяжёлого авианесущего крейсерп «Киев», Д.Гетманенко, ТАСС, 1987:

31. Солнечная фотоэлектрическая станция. Пустыня Каракумы. Туркменская ССР. Юрий Заритовский, 1987 год:

32. В 1987-м начался выпуск ВАЗ-2109. Семейство ваз 2108, 2109, 21099 получило прозвище «зубило».

33. Тогда же на конвейер вышла ЗАЗ-1102 «Таврия», которая продержится на нём аж до 2007 года:

34. А ГАЗ-3105 «Волга» 1987-го так и остался концептом:

35. Автомобиль БелАЗ грузоподъёмностью 180 тонн 1987 год:

Советской экономике судьбой были отмерены последние 5 лет. Где-то на задворках 1987-го ютились никому не известные эмэнэсы, фарцовщики и комсорги, которым вскоре предстояло стать новыми хозяевами страны и прибрать к рукам её несметные богатства.

https://www.сайт/2018-06-28/30_let_nazad_v_situacii_pohozhey_na_nyneshnyuyu_proizoshlo_sobytie_ubivshee_sssr

Юрий Абрамочкин/РИА Новости

Тридцать лет назад, 28 июня 1988 года, открылась XIX конференция КПСС. С нее по-настоящему началась горбачевская перестройка. В результате предпринятых политических реформ — демократизации и гласности — рухнула монополия Компартии, а следом не могло не обвалиться и все большевистское государство. Многое в этой истории напоминает о сегодняшних «засадах». Чего ж нам ждать?

Перестройка значит ускорение

В первую очередь разберемся в причинах созыва конференции. Для этого придется перенестись к самому началу перестройки, в весну 1985 года. Распространенное мнение: перестройка была сплошной импровизацией. И так, и не так. После череды похорон Брежнева, Андропова и Черненко (ее иронично называли «гонками на лафетах») часть высшего партийного и государственного руководства понимала, что система нуждается в обновлении. Непререкаемый авторитет, несменяемый на протяжении почти 30 лет министр иностранных дел Андрей Громыко, по разговорам, добровольно отказался от поста генерального секретаря ЦК КПСС и выдвинул в генсеки молодого по тогдашним меркам 54-летнего Михаила Горбачева. Настолько очевидной была потребность в модернизации.

Похороны Леонида Брежнева положили начало быстрой смене старых генсеков. В народе это зло прозвали «гонкой на лафетах»Dmitry Baltermants

В марте, на первом же Пленуме ЦК КПСС после вступления на пост генерального секретаря, Горбачев обозначил основные направления преобразований. «Здесь и решающий поворот в переводе народного хозяйства на рельсы интенсивного развития, и совершенствование хозяйственного механизма, и социальная справедливость, и углубление социалистической демократии, совершенствование всей системы социалистического самоуправления народа, и решительные меры по дальнейшему наведению порядка, и расширение гласности в работе партийных, советских, государственных и общественных организаций, и курс мира и прогресса в области внешней политики», — вспоминает один из ближайших соратников Горбачева Вадим Медведев. То есть определенные установки — с чего и в каких сферах начинать преобразования — все-таки были, их взяли из наработок, подготовленных еще при Андропове и Черненко.

Меньше чем через год, на XXVII съезде КПСС в конце февраля — начале марта 1986-го Михаил Горбачев говорит уже о «радикальных преобразованиях во всех сферах нашей жизни». В апреле, на встрече с трудящимися Тольятти, генсек употребляет всеобъемлющее понятие «перестройка». Впрочем, об отходе от принципов социализма и речи не было, считалось, что предстоит лишь устранить прежние «перекосы» и вернуть социализм на истинные, ленинские рельсы, избавиться от застойной косности и добавить динамики, эффективности, качества, порядка, дисциплины.

По словам еще одного помощника Горбачева, Георгия Шахназарова, главный акцент был сделан на ускорении научно-технического прогресса. Было решено выделить многомиллиардные средства, чтобы подстегнуть отстающие отрасли и сократить разрыв с развитыми странами, нарастающий с пугающей быстротой, рассказывал Шахназаров. Бывший пресс-секретарь Горбачева Андрей Грачев приводит такие данные: в электронной промышленности к середине 80-х Советский Союз отстал от Запада и даже Восточной Европы, входившей в соцлагерь, на 10-15 лет.

Был принят без преувеличения исторической важности Закон об индивидуальной трудовой деятельности, гражданам разрешили создавать кооперативы, оказывать услуги, производить продукцию, одним словом — заниматься предпринимательством. А Закон о государственном предприятии вводил принцип «трех С» — самоуправления, самофинансирования, самоокупаемости. Начали вводить договорные цены и сокращать госзаказ, таким образом ослаблялся экономический диктат партийных и государственных органов. По задумке реформаторов, конечной целью этого процесса должны были стать формирование производственных объединений и демонтаж многочисленных отраслевых министерств.

Натиск и полумеры

Однако курс на обновление уперся в целое нагромождение проблем. Первый провал перестройки — печально знаменитая антиалкогольная кампания авторства членов Политбюро Егора Лигачева и Михаила Соломенцева. Пить и умирать от пьянства стали меньше, до рекордных отметок увеличилась продолжительность жизни, рождаемость выросла до показателей начала 60-х годов. Зато погубили уникальные виноградники (знаменитый ялтинский виноградарь Павел Голодрига в знак протеста против вырубок покончил жизнь самоубийством), уничтожили ценное оборудование и производство, люди стали травиться суррогатами, а государственный бюджет недосчитался 100 млрд рублей дохода — такая цифра приводится в мемуарах.

Begemot.media

Аппаратное рвение приобретало гротескные формы. «Я помню, что Комитет партийного контроля наказал и снял с работы одного из заместителей министра здравоохранения СССР за брошюру, написанную им еще до указа [„об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом, искоренении самогоноварения“], в которой говорилось о культуре употребления алкоголя», — пишет Вадим Медведев. «Идиотизмы» антиалкогольной кампании серьезно подмочили репутацию перестройки и ее лидеров. К Михаилу Горбачеву прилипло издевательское прозвище «минеральный секретарь».

Еще одна фикция — программа государственной приемки продукции. Слово Вадиму Медведеву: «Было ясно, что эта мера не может дать кардинального решения вопроса с качеством продукции. Лучшим оценщиком и контролером продукции является потребитель. В этой функции никто его заменить не может, никакая строгая государственная инспекция. Но потребитель может реально воздействовать на качество продукции только посредством рынка, причем сбалансированного рынка, предполагающего конкуренцию между производителями за наилучшее удовлетворение общественной потребности. Но о такой системе контроля приходилось лишь мечтать. Нормальный рынок оставался недосягаемым, и было трудно сказать, когда он появится… В гражданских отраслях госприемка если и сыграла положительную роль, то только на самом первом этапе — и скорее за счет не экономических, а психологических факторов. В дальнейшем же она с неизбежностью стала перерождаться, обрастать так называемыми неделовыми отношениями, а попросту взяточничеством, и через несколько лет от нее пришлось полностью отказаться».

Не сработал и Закон о госпредприятии: правительство Николая Рыжкова, где-то по причине догматизма, а в основном — борясь за влияние и власть остановило либерализацию цен, изо всех сил отстаивало систему централизованного и директивного снабжения и закупок. В таких условиях, в отсутствие нормальной финансово-кредитной системы свобода предприятий оставалась бумажной декларацией. Да и директорат в основной своей массе к свободе еще не стремился. Вся производственная вертикаль, от министров до руководителей конкретных предприятий, привыкла жить по плану, спускаемому сверху, из ЦК. Никто просто-напросто не понимал, каких инициатив от них требуют, свидетельствовал Георгий Шахназаров.

В свою очередь тотальный дефицит и, соответственно, ажиотажный спрос на товары и услуги кооперативов подхлестнули инфляцию. Не только чиновники — население тоже воспротивилось «демократизации» цен. «Едва правительство заикнулось, что цены на хлеб и макароны будут „скорректированы“, пусть даже с выплатой компенсации населению, как поднявшийся ропот тогда еще не знакомых с императивами рынка советских граждан заставил высшее руководство, и прежде всего самого Горбачева, отступить, — вспоминает Андрей Грачев. — Горбачев спасовал перед „творчеством масс“ и публично пообещал, что впредь никакого повышения цен „без совета с народом предприниматься не будет“. После такого обещания о движении к рынку можно было на время забыть».

Милитаризм в корыстных интересах

Ну, а главное — перестройке сопротивляется бюрократия, ведь Горбачев принуждает ее отказаться от власти в области экономики. Многоопытная номенклатура, успешно пережившая управленческие эксперименты Хрущева и реформаторские попытки Косыгина, занимает выжидательную позицию: не впервой, «перебесится», устоим.

По воспоминаниям Шахназарова, Горбачев нервничал, собирал совещания, стыдил министров. «Но те привыкли выслушивать подобные вещи с каменными лицами и умели выкрутиться из любого положения». Однажды на Политбюро заслушивали информацию о компьютерных технологиях. Министр Шохин продемонстрировал портативную вычислительную машину, заявив, что вскоре начнется ее серийный выпуск. Министру поверили. Хотя специалисту невооруженным взглядом было видно, что «модель содрана с японского образца и наверняка нашпигована купленными там же деталями». «По части очковтирательства наши чиновники не имеют себе равных», — заключил Шахназаров.

Насмерть стояли Вооруженные Силы и военно-промышленный комплекс. Военный бюджет занимал 40% национального дохода, по военным расходам Советский Союз держал мировое лидерство. Ни армейские чины, ни директора оборонных предприятий и не думали отказываться от привилегированного положения. Маршал Сергей Ахромеев на вопрос, зачем производить и «впаривать» союзникам по Варшавскому договору столько оружия, парировал: «Мы ценой огромных усилий и жертв создали первоклассные заводы, не уступающие американским. Так что же, прикажете оставить их без работы и перейти на производство кастрюль? Нет, это все утопии».

Такая позиция объяснялась не только соображениями патриотизма, заботой об обороноспособности и безопасности страны и социалистического блока. «Генералитет жил на широкую ногу даже сравнительно с высокопоставленными работниками партийно-государственного аппарата, — читаем в мемуарах Георгия Шахназарова. — Одним из самых доступных методов личного обогащения была торговля живым товаром… Командиры некоторых частей, дислоцированных в Чехословакии, вступали в „деловое партнерство“ с местными хозяйственниками — солдаты отряжались на уборку урожая или строительство. А председатель колхоза в порядке возмещения „интернациональной помощи“ вручал нашему генералу или полковнику конверт с кронами и поставлял продукты к его столу… За сохранение наших баз и воинских контингентов на территории союзных государств генералитет цеплялся особенно рьяно. Можно было получить немало благ и радостей жизни, просто живя в Берлине или Будапеште, отдыхая в Карловых Варах или на Мазурских озерах, летая за рубеж и обратно на комфортабельных самолетах за счет казны».

Военные составляли до четверти Центрального комитета партии, и уговорить их «по-хорошему» отказаться от милитаризма и накачки военных бюджетов не представлялось возможным. Естественно, что с Вооруженными Силами и ВПК смыкались и «ястребы» из КГБ.

Революция по секрету

Итак, Горбачев с соратниками ожидаемо столкнулись с саботажем перестройки. По данным Вадима Медведева, в течение всего 1986 года «работа над экономической реформой шла вяло, вразброс, без должной концентрации внимания и сил». И если по итогам года валовый национальный продукт вырос в полтора раза, то в январе 1987-го случился сбой. «Возникли трудности с топливом и энергией, с некоторыми видами проката и шарикоподшипников, а также с продуктами химической промышленности. Наступил спад производства… Это был первый признак серьезной болезни, звонок глубокого экономического кризиса, в полную силу развернувшегося через два-три года. Именно такой срок был отведен жизнью (и нефтяными ценами, в 1986-87 годах достигшими дна — авт.) для проведения радикальной реформы, хотя в полной мере мы тогда этого еще не осознавали».

Переломить сопротивление аппарата и вместе с тем не допустить осуществления заговора против реформ и персонально Горбачева, повторения октября 1964 года, когда номенклатура с легкостью расправилась с Хрущевым, — такие задачи, по мысли инициаторов перестройки, гуманистов-шестидесятников, не приемлющих модернизацию «через колено», по-диктаторски, осуществлялись единственным способом — выходом к народу. На их взгляд, главным действующим лицом перестройки, ее проводником и защитником должно было стать общество.

Так родилась идея перенести центры принятия решений из «забронзовевших» партийных органов в Советы народных депутатов. Намечалась управленческая революция, драпируемая цитатами из Ленина (против Ильича не попрешь). На самом же деле Горбачев, возможно, еще не понимая этого, приступил к демонтажу не только сталинского наследия — системы, господствовавшей над обществом с помощью насилия и «обработки мозгов», но и ленинского — отодвигая Коммунистическую партию от управления экономикой.

На январском Пленуме ЦК 1987 года генсек объявил о глубокой политической реформе. Переворот в управлении пошел двумя путями — это мобилизация населения с помощью гласности и демократизации при одновременном ограничении всевластия партаппарата. Первым внятным актом гласности стало телеобращение Михаила Горбачева в связи с аварией на Чернобыльской АЭС. До тех пор подобные ЧП просто замалчивались.


Что касается партаппарата, то, рассказывает Вадим Медведев, «мы все время возвращались к одному и тому же пункту наших рассуждений: откуда проистекает всевластие, вельможность, вседозволенность, бесконтрольность первых лиц партийных комитетов, начиная от райкомов и кончая республиканскими парторганизациями. А ведь именно на этой почве возникают всякого рода злоупотребления. Вроде бы процедуры демократичные: все выбираются, и все отчитываются — партийный комитет, бюро, первый секретарь, — но характер этой выборности таков, что в 99% случаев из 100 гарантируются выборы того руководителя, который согласован вверху. Это происходит, во-первых, благодаря открытому голосованию и, во-вторых, благодаря безальтернативности. Годами и десятилетиями такая система работала без сбоев и приучила руководителей не считаться с мнением низов, рядовых членов партии, членов партийных комитетов, не говоря уже о массе населения. Руководители привыкли смотреть только наверх, стараться быть угодными вышестоящим начальникам — даже не органам, а именно отдельным лицам. Вывод таков: все дело в характере выборов — открытом голосовании и безальтернативности. Так и родилось предложение о распространении тайного голосования и альтернативности на выборах первых руководителей. Эта, казалось бы, небольшая новация заключала в себе настоящую революцию и имела далеко идущие последствия».

Ради этой революции и созывалась XIX партийная конференция.

Ельцин: рождение лидера

За полтора года с провозглашения политической реформы и до открытия конференции страна и партия изменились до неузнаваемости. От показной монолитности и апатии не осталось и следа. КПСС, да и все общество, разделились на два огромных лагеря.

Олицетворением (и будущим лидером) сторонников кардинальных реформ становился Борис Ельцин. В ноябре мы подробно об этом периоде биографии Бориса Николаевича: назначение первым секретарем Московского горкома партии, борьба с дефицитом продовольствия, с бездеятельностью чиновников, с номенклатурными привилегиями; конфликты с Егором Лигачевым; громовое выступление на XXVII съезде партии («нам не удается вырвать из жизни корни бюрократизма, социальной несправедливости, злоупотреблений», «требование радикальных перемен вязнет в инертном слое приспособленцев с партийным билетом», отделы ЦК дублируют Госплан и министерства, «захлебываемся в согласованиях, которые по простым вопросам длятся годами», «кадры глубоко поражены, во многих эшелонах никакого обновления», необходимо ввести возрастные ограничения для занимающих ответственные должности, а также регулярную отчетность всех партийных чинов, вплоть до секретарей ЦК, отменить неоправданные номенклатурные блага). Затем — похожее по содержанию выступление на октябрьском пленуме ЦК: резкая критика пробуксовки перестройки, снижающей доверие людей, славословий в адрес генерального секретаря, персональный «наезд» на Лигачева — за грубости и постоянные мелкие придирки, нападки. После выступления — единодушная травля Ельцина и последующая отставка.

К открытию партийной конференции Ельцин — первый заместитель председателя Госстроя в ранге министра, член ЦК, но выведен из высшего партийного органа — Политбюро. С политического Олимпа он сброшен. «Учти, в политику я тебя больше не пущу», — обещает ему Горбачев. Публикации интервью «Огоньку» и Агентству печати «Новости» запрещены. «Политически меня уже не существует, политически я труп», — сформулировал для себя Борис Николаевич.

Партийная конференция для него — шанс выйти из небытия. Верхи, естественно, делают все, чтобы он не избрался делегатом. Но в поддержку, в защиту Ельцина в ЦК идет поток из десятков тысяч писем, телеграмм. Рабочие Свердловска грозят забастовкой. В конце концов он попадает на конференцию в составе карельской делегации: свердловская расположилась в первых рядах, недалеко от президиума, карельская же сидит на балконе, оттуда путь к трибуне конференции дальше и труднее. Но Ельцин прорывается: спускается, идет через весь зал с мандатом делегата в высоко поднятой руке, отказывается вернуться на место и выйти из зала, требует слова. Деваться некуда: в духе провозглашенной гласности заседания партийной конференции транслируются в прямом телеэфире. С ее трибуны Ельцин снова громит Лигачева, намечающийся «культ личности» генерального секретаря, предлагает вывести из Политбюро виновных в застое, а численность партаппарата сократить в разы, требует своей политической реабилитации.


«Политика, проводимая руководящими органами, по существу сохраняет свою неприкасаемость, остается вне критики, вне контроля народных масс». «Некоторые крупные партийные руководители погрязли в коррупции, взятках и приписках, потеряли порядочность, нравственную чистоту, скромность, партийное товарищество… Загнивание, видимо, глубже, чем предполагают, и мафия, знаю по Москве, существует определенно», — зубодробительные высказывания Ельцина звучали в эфире как гром среди ясного неба. Впервые вещи были названы своим именами.

В ответ — снова очередь обличающих выступлений. «Борис, ты не прав!» — выдает Лигачев. За опального министра вступается только один — земляк из Свердловска, секретарь парторганизации машиностроительного завода им. Калинина Владимир Волков: «Да, Ельцин очень трудный человек, у него тяжелый характер. Он жесткий человек, может быть, даже жестокий. Но этот человек, работая в Свердловской областной партийной организации, очень многое сделал для авторитета партийного работника и партии, был человеком, у которого слово не расходилось с делом. Поэтому и сегодня у него остается высокий авторитет у простых людей». Раздались аплодисменты.

«Товарища Волкова никто не уполномочивал выступать от имени делегатов. Его выступление получило полное осуждение», — сообщил президиуму первый секретарь Свердловского обкома Леонид Бобыкин. Официальной политической реабилитации Ельцин не получил. Да она уже была не нужна. С XIX партийной конференции Борис Ельцин ушел народным героем, главным претендентом на лидерство в формирующейся радикально-демократической оппозиции.

Операция «Долой КПСС»

Воззвание к другому идейному крылу партии и общества, консервативно-охранительному — «Не могу поступаться принципами», знаменитое письмо преподавателя Ленинградского технологического института Нины Андреевой, опубликованное в органе ЦК КПСС «Советская Россия». В статье — критика разоблачений сталинских репрессий, такие конструкции, как «духовные последователи Троцкого или Ягоды, обиженные социализмом потомки нэпманов, басмачей и кулаков», «противостояние международного рабочего класса мировому капиталу», «проповедь „демократических“ прелестей современного капитализма, заискивания перед его реальными и мнимыми достижениями», «схоластика этических категорий», «пацифистское размывание оборонного и патриотического сознания», «воинствующий космополитизм», «контрреволюционные нации».

Статью опубликовали, когда Михаил Горбачев находился в отъезде, а «на хозяйстве» оставался Егор Лигачев. С его подачи текст Андреевой (над которым наверняка потрудились в ЦК) разошелся в перепечатках по всему Советскому Союзу, как установочный документ обсуждался на собраниях парторганизаций, возражения на статью печатать запретили. Вернувшись из командировки, Горбачев созвал Политбюро и заставил каждого выразить свое отношение к публикации. Кто-то поспешил откреститься от хвалебных рецензий, кто-то, как Лигачев, отделался маловразумительными общими фразами. Сам Горбачев увидел в письме Андреевой выступление против перестройки (в последовавшей затем статье Александра Яковлева в «Правде» она была названа «манифестом антиперестроечных сил»). «Расколом пахнет», — отреагировал генсек.

И не ошибся. На партконференции тот же Лигачев впервые публично «бросил перчатку» Горбачеву, подчеркнув перед делегатами, что генсек обязан своим положением Громыко, Соломенцеву, председателю КГБ Чебрикову и что «могли быть абсолютно другие решения». (В действительности Михаил Горбачев был безальтернативным кандидатом на высший партийный пост).

Партийная конференция обнажила непримиримые противоречия внутри аппарата и стала отправной точкой в откровенной, неприкрытой борьбе за власть. Основные ее этапы — выборы первого полноценного советского парламента, Съезда народных депутатов, в 1989 году, отмена шестой статьи Конституции о Компартии как «руководящей и направляющей силе советского общества, ядре его политической системы, государственных и общественных организаций», избрание Михаила Горбачева президентом СССР и введение многопартийности в 1990-м, наконец, провалившаяся попытка реванша ГКЧП в 1991-м.

А путь к этим бурным, скоротечным и эпохальным событиям лежал через ту же XIX партийную конференцию. Разрушая монополию КПСС, Горбачев использовал всю мощь своего вождистского положения в партии, какое еще давала должность генерального секретаря (за что и был окрещен «предателем» и «иудой»). На партийной конференции Михаил Сергеевич выдвинул несколько поворотных инициатив: совмещаются должности партийных секретарей и председателей местных Советов; чтобы возглавить Советы, секретари партийных организаций обязаны пройти через альтернативные выборы на основе прямого тайного голосования; срок их полномочий ограничивается двумя мандатами по пять лет; секретари партийных комитетов, что «пролетят» на выборах, распрощаются со своими руководящими постами.

До кого-то стало доходить, что меры-то не косметические, что таким образом КПСС становится как бы «парламентской» партией, а командные высоты перемещаются из партийных кабинетов в Советы. Раздались голоса несогласных (на конференции вообще царила небывалая атмосфера: хлопки недовольных, возгласы с мест, требования прекратить выступление и т. д.), предложения придать резолюциям рекомендательный характер. Но генсек был непреклонен. А перед самым закрытием конференции, когда делегаты уже приготовились исполнить финальный «Интернационал», неожиданно провел еще одно принципиальное решение: выборы Съезда народных депутатов провести не мешкая, весной будущего 1989 года, и для этого поменять положения Конституции, принять необходимые законы. Делегатам уже хотелось по домам, и они проголосовали, не особенно вникая в суть дела.

Губительный компромисс

Горбачев вышел из шторма партийной конференции триумфатором, с руками, развязанными для удара по обозначившейся консервативной оппозиции. Секретариат ЦК, которым Егор Лигачев руководил как второй человек в партии, был фактически упразднен: из 20 отделов осталось меньше половины. Сам Лигачев был брошен на сельское хозяйство. Идеология, которую он делил со своим «закадычным» оппонентом Александром Яковлевым, досталась Вадиму Медведеву. В добровольную отставку ушли более 100 членов ЦК. Обновилось и Политбюро: его покинули престарелые Громыко и Соломенцев. Сам Горбачев был избран председателем Президиума Верховного Совета, чтобы непосредственно контролировать ход политической реформы.

Андрей Грачев объясняет: «Ликвидация Секретариата, подлинного „теневого советского правительства“, была осуществлена не только для того, чтобы отодвинуть на второй план Лигачева. Впервые со сталинских времен ЦК переставал быть директивным органом, а сама КПСС — фактически верховной „силовой структурой“ советского государства. Генсек, несомненно, сознавал, что, выбивая из рук партийной бюрократии это орудие, он подрубает сук, на котором сидел и сам. Вряд ли поэтому можно считать случайным совпадением, что сентябрьский Пленум ЦК 1988 года рекомендовал избрать Горбачева на освободившийся после отстранения Громыко пост Председателя Президиума Верховного Совета… Приобретя новую должность, он делал первый шаг к своему высвобождению из объятий родной партии и ее Политбюро». Другими словами, от угрозы быть свергнутым с поста генерального секретаря ЦК КПСС к новому, более широкому масштабу власти — в качестве президента всего Советского Союза.

Юрий Абрамочкин/РИА Новости

Однако триумф был недолгим. Результаты выборов народных депутатов, состоявшихся весной 1989 года, повергли партийную элиту в состояние шока. «На первый взгляд, все было в порядке. Среди новых народных депутатов — 87,6% членов КПСС — больше, чем 71,5% в составе прежнего Верховного Совета СССР, — пишет Вадим Медведев. — Но следует признать, что это больше поражение, чем успех, больше утрата позиций, чем их закрепление. Забаллотированы 32 первых секретаря обкомов партии из 160. Но какие это организации! В Ленинграде не избран ни один партийный и советский руководитель города и области, ни один член бюро обкома, включая первого секретаря и даже командующего военным округом. В Москве партийные работники также в основном потерпели поражение, за Ельцина проголосовало около 90% москвичей. Негативными для партийных работников итоги выборов оказались во многих крупных промышленных и научных центрах Поволжья, Урала, Сибири и Дальнего Востока, юга и востока Украины. Крупное поражение партийные кандидаты потерпели в Прибалтике, Армении, а также в Грузии… В целом по территориальным и национально-территориальным округам было избрано депутатами примерно 20-25% людей, острокритически настроенных в отношении партии. Несколько меньшая доля таких депутатов прошла и от общественных организаций».

Осознавшая наконец логику управленческой революции, номенклатура бросилась в битву за выживание (о ней мы расскажем позднее). По итогам схватки с лица Истории исчезла не только КПСС, но и как таковое советское государство. Скорее всего, дело в том, что, достигнув законченных, по-своему совершенных форм, партийно-советская Система просто не подлежала трансформации. Горбачевский отказ от официального насилия и тотальной пропаганды, переход к демократии, парламентаризму, правовому государству и свободе слова не оставил этой Системе ни шанса на выживание. Как в воду глядел французский президент Франсуа Миттеран, отозвавшийся о Михаиле Горбачеве: «У этого человека захватывающие планы, но отдает ли он себе отчет в тех непредсказуемых последствиях, которые может вызвать попытка их осуществить?»

Лишним в поединке реформаторов и консерваторов оказался и сам Горбачев. Ему не хватило ни гибкости, чтобы понять, что дело спасения государства требует не «ремонта» социалистического хозяйства на основе компромиссов и постепенности, а решительного и оперативного перехода в рыночную экономику, ни адекватного ощущения темпов насущных перемен. «Более или менее сносная конъюнктура сохранялась в течение 1987-1988 годов, а уже в 1989-м и особенно в 1990 годах кривая отчетливо пошла вниз. Это значит, что времени на осуществление радикальной экономической реформы нам было отпущено не 3-4 года, а значительно меньше. Надо было принимать экстраординарные меры, решительно переходить к рыночным отношениям. Нужно было проявить огромную настойчивость, твердую волю, пойти против течения. Запас политической прочности, авторитета власти, доверия к ней, да и экономическая ситуация позволяли еще в 1988 и даже в начале 1989 года начать болезненные, но необходимые экономические меры. К сожалению, этого сделано не было», — признает Вадим Медведев. Вышеперечисленные задачи пришлось решать уже Борису Ельцину, и значит, его «горячность» и непримиримость были оправданны.

Закончу текст бросающимися в глаза параллелями с днем сегодняшним: технологическое отставание, примитивность и тихоходность экономики, огромные бюджетные расходы на военных и силовиков в ущерб социальным сферам, уродливая управленческая система — с большой головой и чахлым туловищем, отсталый, окостенелый, неэффективный исполнительный аппарат, имитационная демократия, вопиющее социальное неравенство, апатичное, отчужденное от власти население… Потребность в новой перестройке несомненна. Но выйдет ли из Путина Горбачев? А тем более Ельцин? Большие сомнения. Загвоздка не только в личности правителя, но и в принципиальной неизменчивости выращенного организма. Так что до будущих «чернобылей», дорогие товарищи?

Использованная литература:

— Андрей Грачев, «Горбачев», издательство «ВАГРИУС», 2001 г.,

— Вадим Медведев, «В команде Горбачева», издательство «Алгоритм», 2016 г.,

— Борис Минаев, «Ельцин», издательство «Молодая гвардия», 2014 г.,

— Рудольф Пихоя, Мария Зезина, Ольга Малышева, Фатима Малхазова, «Борис Ельцин», издательский дом «Сократ», 2011 г.,

— Георгий Шахназаров, «С вождями и без них», издательство «ВАГРИУС», 2001 г.

Круглая дата - всегда повод вспомнить и задуматься. Ровно 30 лет назад, 26 апреля 1986 года, на Чернобыльской АЭС произошла крупнейшая авария за всю историю освоения мирного атома. О причинах трагедии, последствия которой сказываются и 30 лет спустя, и ее уроках рассказывает .

Почему после аварии не были приняты эффективные меры по защите населения, куда пропала вся дробь из охотничьих магазинов весной 1986 года, опасна ли зона отчуждения сейчас? Об этом и многом другом «Ленте.ру» рассказал кандидат физико-математических наук, ведущий научный сотрудник НИЦ «Курчатовский институт», член Российской национальной комиссии по радиологической защите, эксперт-консультант Центра по инцидентам и аварийным ситуациям МАГАТЭ Владимир Анатольевич Кутьков , с сентября 1986-го и до конца 1991 года работавший на ЧАЭС.

О «китайском синдроме» и системе принятия решений

Авария на Чернобыльской АЭС, как и любая другая авария, является следствием человеческих ошибок. Ошибок тех, кто эксплуатировал станцию, проектировал, строил. Это одна часть проблемы. Но есть и вторая. Она связана с тем, как люди реагировали на аварию, что они делали в критической ситуации. И, конечно же, здесь сработала система личной безответственности, которая была в Советском Союзе.

В бывшем СССР все решала и за все отвечала КПСС, остальным же гражданам отводилась роль исполнителей этих решений. Личная инициатива была наказуема. В Чернобыльской аварии это привело к параличу местных властей и руководства станции, который проявился в невозможности принятия самостоятельных решений. Я не хочу сказать, что руководство ЧАЭС в лице директора и главного инженера было некомпетентно, но по их действиям создалось впечатление, что люди просто не могли поверить, что произошло то, что не могло произойти в соответствии с проектом, решениями, планами. И это в первую очередь было связано с тем, что на всех уровнях культивировался миф о полной безопасности атомной энергетики, а следовательно, и невозможности аварии, подобной чернобыльской.

Один мой коллега из Германии, занимавшийся исследованиями в Южно-германском радиоактивном пятне, возникшем 30 апреля 1986 года, рассказывал, что на основании изотопного анализа радиоактивного загрязнения они пришли к сенсационному выводу о том, что в СССР взорвался ядерный реактор. Быстро отправили короткую заметку в чрезвычайно престижный журнал Nature, публикация в котором является несбыточной мечтой для многих исследователей. Сенсационную заметку не напечатали. Вердикт редакции был прост как выстрел: реактор взорваться не может.

Уверенность в полной безопасности атомной энергетики в первый раз была поколеблена в 1979 году, когда на блоке №2 АЭС «Три-Майл-Айленд» («Трехмильный остров») в Пенсильвании (США) произошла тяжелая авария, которая только чудом не привела к загрязнению окружающей среды. Это была первая из трех тяжелых аварий в истории атомной энергетики: «Три-Майл-Айленд» в США, Чернобыль в СССР и «Фукусима» в Японии. Так вот, в Штатах ситуация была на грани катастрофы.

Интересно, что незадолго до аварии, в международный прокат вышел фильм «Китайский синдром» (The China Syndrome, 1979), в котором крутой физик доходчиво объяснял милой журналистке последствия тяжелой аварии на АЭС: мол, расплавленное топливо из Штатов насквозь пройдет через шарик и выплеснется в Китае, население которого неминуемо погибнет. И тут, как раз, случилась авария, хотя до этого всех уверяли, что опасности нет вообще и вероятность такой аварии - одна в миллион лет. В итоге стресс был фантастический, а страхи ужасными.

Похожая ситуация произошла в Чернобыле. Там тоже все верили, что все абсолютно безопасно, никто не говорил о возможности аварии такого масштаба и необходимой подготовке к ней. Уроки аварии 1979 года дорого обошлись операторам американских АЭС, которые были вынуждены вкладывать большие деньги в обеспечение безопасности. В это время я работал в МИФИ и не припомню, чтобы эта авария обсуждалась у нас на кафедре. Все мы учились на курсах гражданской обороны, но на них говорили лишь о военном применении атома, об опасностях мирного атома речь никогда не шла. В лучшем случае о безопасности говорили вблизи станций.

Конечно же, на каждой АЭС существовал аварийный план, но он ограничивался 30-километровой зоной вокруг станции. Никто не предполагал, что нужно будет защищать людей за ее пределами. А в итоге территория вокруг Чернобыля, которая была загрязнена настолько, что нужно было принимать какие-то меры, - оказалась порядка 300 километров в радиусе. И абсолютно то же произошло в Фукусиме. Та же уверенность в безопасности, выучке персонала, надежности техники и т.д. Считалось, что японские АЭС - лучшие в мире. Хотя, разумеется, после Чернобыля японские префектуры вокруг станций активно тренировались для обеспечения аварийной готовности. И только благодаря этому в марте 2011 года многих проблем японцам удалось избежать. Вообще же, можно говорить, что в трех случаях тяжелых аварий было много схожего, но люди действовали по-разному.

О командной системе, белорусских врачах и решительности префекта…

Наша ситуация оказалась самой тяжелой, в первую очередь из-за того, что в бывшем СССР была очень сложная система принятия решений в чрезвычайных ситуациях. В случае Чернобыля все завязывалось на ЦК КПСС, даже Киев был на вторых ролях. Довольно быстро, уже 26 апреля, в ЦК была создана Государственная комиссия по расследованию причин аварии, которая уже к середине дня была в Припяти. Она и принимала основные решения, хотя профессионалов-аварийщиков в ней не было. Комиссия профессионалов тоже работала на станции с раннего утра 26 апреля, но с совершенно иными полномочиями. Получилось, что Госкомиссия приехала расследовать, а нужно было спасать людей. Из-за этого возникла масса проблем, хотя сам факт организации и проведения эвакуации 50 тысяч жителей Припяти за неполные полтора дня, прошедшие с момента аварии, - удивительное достижение. Французы и сейчас считают, что это чрезвычайно жесткие сроки. Здесь командная система сыграла положительную роль: было легче мобилизовать ресурсы и все организовать. Надо было только вовремя принять решение, а оно принималось слишком долго.

Нечто подобное было и в Фукусиме, несмотря на то, что обеспечению аварийной готовности в стране уделяли большое внимание, например Япония - это единственная страна, где есть закон об авариях на АЭС. Принятие решений в нем завязано на премьер-министре, который автоматически становится главой чрезвычайной комиссии, берущим на себя в случае тяжелой аварии на АЭС все решения на местном уровне и на уровне страны в целом. Но получилось так, что исходным событием фукусимской аварии стало катастрофическое землетрясение, повлекшее много разрушений и жертв, потом случилось не менее разрушительное цунами.

По последствиям авария на АЭС «Фукусим Дайити» - на третьем месте. Получилось так, что у премьер-министра, который был в ответе за все, в начальный момент просто не дошли руки до ситуации на АЭС. И в результате первое решение по эвакуации людей из ближней к АЭС зоне самостоятельно и вопреки закону принял глава префектуры Фукусима. Это было сделано через пять часов после того, как волна цунами нанесла сокрушительный удар по станции и сделала ее неуправляемой. И его решительность спасла ситуацию.

Префекта не наказали за нарушение закона. А в Чернобыле в 1986 году все было иначе. Когда грамотные руководители здравоохранения нескольких районов Белоруссии за пределами 30-километровой зоны поняли, что происходит, и начали йодную профилактику для защиты щитовидной железы от радиоактивного йода, они были наказаны «за сеяние панических настроений» и исключены из партии - быстро, жестко и эффективно. Как результат - онкология щитовидной железы у детей с загрязненных территорий, развитие которой можно было легко предотвратить. То есть два совершенно разных подхода: и там, и там были люди, потенциально способные принимать решения, но в Японии они подтолкнули правительство к верным решениям, а у нас были ошельмованы.

О шахтерах и пропавшей дроби…

Чернобыльская авария - это особый случай. Это первая в истории тяжелая авария, когда в окружающую среду было выброшено громадное количество радиоактивного материала. Значительно больше, чем в Фукусиме. Однако с точки зрения восстановления контроля над радиоактивными материалами в разрушенном реакторе она оказалась более простой. Вначале, когда информации о состоянии топлива в реакторе не было, «китайский синдром» проявился в полный рост. Было серьезное опасение относительно того, что расплавленное топливо может достичь уровня грунтовых вод, а это привело бы к чрезвычайно сильному загрязнению рек Припяти и Днепра. Хотя, конечно, речь не шла о том, что радиоактивность дойдет до Китая или Америки. В первые же дни была мобилизована большая команда донецких шахтеров, которые под третьим и четвертым блоком сделали систему тоннелей с тем, чтобы подавать туда жидкий азот для охлаждения расплавленного топлива, проникающего через фундамент. Сделано это было именно для того, чтобы радиоактивность не дошла до грунтовых вод. К счастью, расплавленное топливо сквозь фундамент не прошло, и охлаждать его не понадобилось. Топливо плавило бетон строительных конструкций, а громадные подреакторные помещения позволили этому «фаршу» свободно растекаться и остывать. За пределы фундамента оно так и не вышло. Работа горняков оказалась не востребованной. Но такова жизнь... Каждая авария - это принятие решений в условиях недостатка информации, она уникальна, и ее развитие по-своему непредсказуемо.

Такая же история с попыткой уменьшить выбросы радиоактивного вещества из разрушенного четвертого блока Чернобыльской АЭС. С вертолета было видно, что топливо в реакторе «голое». Ничто не препятствует поступлению продуктов деления в воздух, а начавшееся горение графита этому только способствует. Чтобы создать защищающую топливо пленку (наподобие пленки жира на поверхности наваристого борща), а заодно и остановить горение в реактор с вертолетов начали забрасывать свинец, песок, доломит. Но оказалось, что условия работы экипажей были столь опасны, что лишь малая часть сброшенного попадала в цель. Кстати, в мае 1986-го из охотничьих магазинов СССР пропала свинцовая дробь - все пошло в Чернобыль. Великим счастьем было знакомство с кем-то из ребят, кто ее загружал в вертолеты и мог немного отсыпать. Эффективность всего этого дела была минимальной. Графит сгорел практически весь за 10 дней, и только после этого поступление радиоактивности в атмосферу пошло на убыль. Но я хочу еще раз подчеркнуть, что все эти решения принимались в тот момент, когда фактически никакого представления о том, что можно сделать, не было. А рядом был многомиллионный Киев.

О ликвидации последствий, оптимизме руководства и «партизанах»…

А дальше произошло следующее. За короткий срок был оценен размер катастрофы, и уже 22 мая 1986 года правительство приняло стратегию ликвидации последствий Чернобыльской аварии. Планировалось, что станция будет восстановлена к концу года и тогда же будет возвращено эвакуированное население 30-километровой зоны. Уже 5 июня началось возведение объекта «Укрытие», предназначенного для обеспечения контроля над радиоактивными материалами в разрушенном четвертом блоке Чернобыльской АЭС.

На момент принятия этих решений не все было понятно. Но тем не менее все, кроме возвращения людей, было выполнено. Пусть и с некоторой задержкой из-за технических проблем. В ноябре объект «Укрытие» надежно изолировал разрушенный блок, территорию станции очистили, контроль над радиоактивным материалом был восстановлен в полной мере. К концу 1986 года первый и второй блоки Чернобыльской АЭС стали давать энергию. Все это обошлось дорого. На площадке станции было задействовано много людей, которые работали в очень опасных условиях и получали дозы.

В 1986 году контроль облучения значительной части участников ликвидации последствий проводился плохо, поэтому достоверной информации о дозах облучения десятков тысяч ликвидаторов мы не имеем. В первую очередь это относится к военнослужащим, призванным из запаса на несколько месяцев. Получилось так: людей взяли из запаса, без обучения использовали на радиационно опасных работах и бросили. Вспомнили про тех, кого называли «армейскими ликвидаторами», или «партизанами», лишь в 1991 году, когда вышел соответствующий закон.

А кроме этого, было управление строительства №605 при Минсредмаше, которое состояло из профессионалов и возводило объект «Укрытие». Управлению были приданы военные контингенты, в том числе из тех, кого призвали из запаса. Здесь контроль облучения всех работников проводился на высоком уровне. УС №605 возвело «Укрытие» за шесть месяцев - к ноябрю. Это было очень важно, поскольку восстановление контроля над разрушенным реактором, превращенным в хранилище высокоактивных отходов, защитило остальную территорию станции и позволило вернуть ее в строй.
Затем управление переключилось на восстановление третьего блока, который запустили в декабре 1987 года. После этого УС №605 было упразднено. Было сделано невероятное - за полтора года, прошедшие после аварии, станция была приведена в рабочее состояние и начала полноценно работать.

Фото: Александр Ведерников / «Коммерсантъ»

О территории…

Другое дело, территория вокруг станции, где раньше жило много людей. В 1986 году из 30-километровой зоны вокруг станции и других сильно загрязненных территорий Белоруссии и Украины было переселено более 116 тысяч человек из 188 населенных пунктов, включая города Припять и Чернобыль. Обезлюдевшую зону отчуждения обнесли забором, и она стала фактически заповедником в форме диска с двумя большими ответвлениями и станцией в центре. Официально жителей внутри не было, хотя достаточно скоро в зону начали стихийно возвращаться те, кто не прижился в новом местожительстве. Начались пожары. Причины были разными - естественные, из-за жары и гроз, и рукотворные. И самоселы могли быть источником, и мародеры.

В 1990 годы в зоне насчитывалось порядка тысячи самоселов, сколько их сейчас - неизвестно. Здесь нужно понимать, что самоселы - это в основном пожилые люди, которые не ужились на новых местах и вернулись. Они живут натуральным хозяйством, но их нужно обслуживать: почта, пенсии, медицина, пожарные и т.д. И это огромная головная боль для местных властей. А летом к бабушкам и дедушкам приезжают дети. Там хорошо и никакой опасности нет.

19 декабря 2017, 21:22

После заморозков новой "Холодной войны" 1980-х к концу десятилетия в мире резко наступила "оттепель". И в соцлагере, и в "Третьем мире" назревали какие-то важные перемены, которые вскоре выльются в огромную волну смены режимов, "мировую демократическую революцию" рубежа 80х-90х.
Но в 1987 году масштабы и скорость надвигающихся перемен не могли предсказать даже самые прозорливые аналитики.

В СССР 1987 год год был словно яркая вспышка. В страну ворвался ветер перемен. Люди пьянели от свежего воздуха свободы. От происходящего и ещё больше от предчувствий замирало сердце. Всё только начиналось.

В мае 87-го Матиас Руст, немецкий пилот-любитель, в возрасте 18 лет совершивший свой исторический перелёт на лёгком самолете из Гамбурга через Рейкьявик и Хельсинки в Москву. 28 мая (в День пограничных войск СССР) он приземлился у самых стен Кремля на Васильевском Спуске, беспрепятственно пролетев более тысячи километров.

Это стало одним из знаковых событий, первый пропущенный удар.
По словам Маршала Советского Союза Д. Т. Язова, войска ПВО вели «Сессну» до Москвы и не пресекали полёт, потому что "после инцидента с южно-корейским лайнером получили распоряжение гражданские самолеты не сбивать".
Отныне ни одно решительное действие не могло быть предпринято руководством страны без оглядки на мнение Запада. И отныне весь мир увидел, что "СССР уже не тот".
За нарушение советскоговоздушного пространства "посланца доброй воли" Руста, конечно, судили, но очень мягко, со скидкой на "новое мышление".

Матиас Руст (слева), 18-летний немецкий пилот-любитель, поразивший мир посадкой своего самолета на Васильевском спуске в мае 1987 года, обедает в суде, 1987 год:

Дружба с Западом любой ценой стала одной из главных стратегических целей советского руководства. Быстрее всего получалось налаживать "гуманитарные мосты": телемосты, обмены, "послы доброй воли". На Западе горбачёвская "перестройка" также входила в моду и в СССР потянулись всевозможные визитёры, включая профессиональных специалистов по "налаживанию дружбы".

В 1987 году уже можно было свободно прогуливаться с американским флагом по Красной площади:

В мае 1987 года Горбачёв отправился в самую стабильную и благополучную страну соцлагеря, чтобы понудить Хонеккера начать в ГДР "демократические реформы" по советскому образцу.

За страстным партийным поцелуем скрывались обостряющиеся противоречия между двумя лидерами:

Хонеккер упирался, потому что прекрасно знал, что в соцлагере любые "демократические реформы" заканчиваются 1956 годом. Его позицию поддерживал болгарский партийный лидер Тодор Живков, не говоря уже про Чаушеску.
В итоге усилия Горбачёва всё же привели, как известно, к обрушению всех союзнических СССР режимов в Восточной Европе.

Начинался "медовый месяц" советско-американских отношений, который продлится до самого краха СССР и захватит ещё первые годы ельцинской России.
С Англией отношения тоже стали резко улучшаться.
28 марта 1987 года "железная леди" тепло приветствовала москвичей:

Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев налаживает контакт с премьер-министром Великобритании Маргарет Тэтчер, 1987 год:

Спустя 30 лет Михаил Сергеевич так и останется любимцем Запада.
Что мог тогда предложить Горбачёв американцам и их союзникам? Прежде всего, разоружение.
8 декабря 1987 года в Вашингтоне состоялась советско-американская встреча на высшем уровне, в ходе которой Михаил Горбачёв и Рональд Рейган подписали бессрочный Договор о ликвидации ракет средней и малой дальности (РСМД):

Советский часовой охраняет межконтинентальные баллистические ракеты, подлежащие уничтожению в соответствии с договором о разоружении с США 1987 года:

Тем временем другой знаменитый реформатор конца 80-х, Дэн Сяопин заключал в свои объятия северо-корейского вождя Ким Ир Сена:

Мудрый Дэн, очевидно, не стал выкручивать руки своему коллеге требованиями немедленно начать реформы по китайскому образцу, поэтому американские войска сегодня по-прежнему стоят там же, где и 60 лет назад, на 38-й параллели, а не на китайской границе.

Правда, Северная Корея из без понуканий от "старших братьев" сделала за 30 лет огромный скачок в развитии, превратившись в мини-сверхдержаву с небоскрёбами и ядерным оружием.

В 1987-м день рождение вождя в Пхеньяне ещё праздновали на советской технике сталинских времён:

В Южной Корее тем временем прошли первые относительно свободные общенациональные выборы, положившие начало Шестой Республике. В результате выборов победу одержал Ро Дэ У, который набрал 35,9 % голосов избирателей.
Этому предшествовали крупнейшие студенческие волнения в июне 1987 года, настоящий "сеульский майдан":

Несмотря на резкое потепление международного климата, в 1987-м мир продолжает пылать "горячими точками". Ирано-Иракская война, межусобные войны в Чаде и на Шри-Ланке, Интифада в Палестине, партизанское движение в Колумбии и Бирме.

Женщины-бойцы из Каренской национально-освободительной армии, сражающейся против властей Бирмы, 1987:

Кажется, они до сих пор воюют, хотя их военные успехи пошли на спад с середины 1990-х.(отвернулись западные кураторы).

В декабре 1987-го в Палестине началась Интифада, война камней:

1987 год многим памятен событиями американской и другой западной масс-культуры, которая уже начала активно проникать на нашу территорию. В СССР приехал американский певец Билли Джоэл. Это было первое большое шоу такого масштаба. На концерты в “Олимпийском” пришли в общей сложности 25 тысяч человек:

Джоэл провел концерты также в Ленинграде и Тбилиси, их посетили в общей сложности 100 тысяч зрителей. По его словам, он хотел с помощью музыки прорубить для советских людей окно на Запад.

В 1987 году взошла звезда Патрисии Каас. Песня «Mademoiselle chante le blues» стала первым крупным хитом певицы.

21-летняя Патрисия Каас, 1987:

В 1987 году певица Мадонна снялась в фильме «Кто эта девчонка?». Фильм провалился в прокате, а New York Times назвал картину худшим фильмом года.

Однако заглавная одноимённая композиция саундтрека стала хитом № 1 в США и Великобритании. В том же году Мадонна Луиза Чикконе-Пенн совершила первый мировой тур Who’s That Girl World Tour. Успех тура скомпенсировал неудачу в кино.

Майкл Джексон исполняет свой фирменный трюк в Smooth Criminal video, 1987:

Главной звездой американского кино в 1987-м был Шварценеггер. В тот год на экраны вышел "Хищник":

Микки Рурк в фильме "Сердце ангела", 1987 год:

Кадр из фильма "Иствикские ведьмы", ещё один знаменитый фильм из 87-го:

Патрик Суэйзи в фильме "Грязные танцы", 1987 г.:

В том же 87-м вышел фильм "Уолл-стрит" режиссёра Оливера Стоуна, разоблачающий звериные законы капитализма:

А в СССР, набирающие силу ветры перемен в 1987 году, больше всего затронули сферу культуры, наиболее смелые представители которой начали быстро нащупывать "границы дозволенного".
Главным глашатаем перестроечной свободы стал журнал "Огонёк".

Главный редактор журнала Огонек Виталий Коротич с поэтом Евгением Евтушенко, 1987 год:

В 1987 года Бродскому была присуждена Нобелевская премия по литературе с формулировкой "за всеобъемлющую литературную деятельность, отличающуюся ясностью мысли и поэтической интенсивностью":

В том же году стихи поэта впервые после его эмиграции были опубликованы в СССР в журнале "Новый мир".

В январе 87-го на советские экраны выходит "Покаяние", антисталинская психологическая драма режиссёра Тенгиза Абуладзе, снятая ещё в 1984 году:

Фильм станет знаковым и положит начало огромной волне перестоечного разоблачительного кино.

Леонид Филатов и Татьяна Догилева в фильме Эльдара Рязанова "Забытая мелодия для флейты", 1987:

Главный герой фильма - успешный номенклатурщик-карьерист. Считалось, что фильм разоблачает бюрократизм:

Мы не пашем, не сеем, не строим,--
мы гордимся общественным строем.
Мы бумажные, важные люди,
мы и были, и есть мы, и будем.

Татьяна Друбич в драме "Асса"(1987), сразу же ставшей самым культовым фильмом времён Перестройки:

Ещё этот фильм всем запомнился своими композициями, тоже культовыми, такими как "Город золотой" Б. Гребенщикова и песней "Перемен" Виктора Цоя. В том же 1987 году вышел в свет альбом "Группа крови" и на группу "Кино" и Виктора Цоя обрушилось широкое признание и настоящая слава.

"Ласковый май", сверхпопулярная среди детей и подростков группа, 1987 год:

Группа "Наутилус" у дверей «Студии 50А». 1987 год

Жанна Агузарова, 1987:

Время, когда звёзды были ещё молодыми. Боярский в самом расцвете сил, XX съезд Ленинского комсомола, 1987 год:

Лайма Вайкуле и Валерий Леонтьев, 1987:

А некоторые навсегда уходили молодыми..
14 августа 1987 года, во время гастролей театра в Риге, на спектакле «Безумный день, или Женитьба Фигаро», не доиграв последнюю сцену, потерял сознание на сцене культовый советский актёр Андрей Миронов. Не приходя в сознание, он скончался от кровоизлияния в мозг 16 августа 1987 года, скончался на 47-м году жизни.

Прощальное фото на память (журнал "Огонёк", 1987 г.):

Своего рода звездой телеэкрана в 87-м был и ведущий телепередачи «Что Где Когда» В.Ворошилов:

2 октября 1987 года на Центральном Телевидении СССР вышла в эфир молодёжная музыкально-развлекательная телепрограмма "Взгляд". Взошла звезда Владислава Листьева:

Программа "Взгляд" тут же стала одним из символов перестройки. Она перевернула представление советских зрителей о телевизионной журналистике и подаче новостных материалов. Раскованные молодые ведущие в почти домашней одежде, прямой эфир, острые материалы, современные видеоклипы в качестве музыкальных пауз - всё это разительно отличалось от строго отрежиссированных и прошедших цензуру новостных программ Центрального Телевидения, таких как, например, программа "Время". По сути, программа "Взгляд" стала для СССР бомбой замедленного действия, которая постепенно подрывала все его устои.

Повседневная жизнь людей тоже начинала меняться.
Москвички с первым номером журнала "Бурда моден" на русском языке, 1987 г.:

На презентации первого номера журнала "Бурда" на русском языке в Москве, 1987 г.:

На дискотеке, Ленинград, 1987 год:

Но всё-таки это ещё была прежняя, советская жизнь. Мирная, спокойная и упорядоченная. Ещё крепка была советская военная мощь.
Советский тяжёлый авианесущий крейсер "Киев" где-то в Атлантике, 1987 год:

Палубный истребитель Як-38 на борту тяжёлого авианесущего крейсерп "Киев", 1987:

Немолодые и совсем старые вожди всё также смотрели с трибун на колонны трудящихся.
Празднование 70-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Ф. Кастро и Председатель Президиума Верховного Совета СССР Громыко, 1987:

Костюмированный парад в честь 70-й годовщины ВОСР:

Семья на фоне плаката с Лениным, 1987:

ОБХСС ещё пыталось бороться с "негативными явлениями в сфере советской торговли":

Милиция пыталась бороться с бытовым пьянством в рамках горбачёвской антиалкогольной кампании.
Постановочное фото "Патруль", 1987 год:

Со спиртным в 1987-м уже были проблемы.

Москва, Столешников переулок, очередь в фирменный винный магазин:

Обед в одной из московских школ, 1987:

Перестроечное детство:

Московская плюшка:

Детские развлечения 1987 года: