Análise do poema de Akhmatova, minha voz está fraca. "Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece..."

As letras de Akhmatova são uma das os fenômenos mais brilhantes Literatura russa do século XX. Em sua profundidade e riqueza filosófica, ele se classifica legitimamente com os nomes de A. Pushkin, M. Lermontov, F. Tyutchev, A. Fet. Enraizado no século XIX e sendo o sucessor melhores tradições Escola poética russa, Akhmatova criou seu próprio mundo lírico, diferente de qualquer outra coisa.
Já desde as primeiras coleções, a poesia de Akhmatova se distingue por características como a clareza dos significados de todas as palavras usadas nas obras, a simplicidade da visão, a plenitude das obras com coisas comuns. Ela se caracteriza por falar discurso poético, laconismo
estilo, adotado de Pushkin, ao qual Akhmatova se voltou desde os primeiros passos de seu trabalho.
O poema "Minha voz é fraca, mas minha vontade não fraqueja..." é um dos exemplos mais marcantes letras filosóficas Akhmatova. O poema, em sua ideia, tem muito em comum com o poema “Aprendi a viver com simplicidade, sabedoria...” e outras obras da poetisa, nas quais se sente a influência da estética de Pushkin e sua visão de mundo humanista. A percepção do mundo de Akhmatova é tão humanista e próxima da natureza quanto a do grande poeta russo. A naturalidade e a beleza do que está acontecendo ao redor é para Pushkin uma espécie de medida da espiritualidade de uma pessoa. Compreender as leis da natureza e aceitá-las como o árbitro final do julgamento vida humana- o principal postulado de Pushkin. Akhmatova também compara duas visões de mundo: que é baseada no amor-paixão e outra - que é baseada no amor pelo mundo como criação de Deus.
Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece,
Até me sinto melhor sem amor.
Céu alto, montanhoso o vento sopra,
E meus pensamentos são inocentes.
Só a natureza, o ser, dá força ao homem, é para ele uma fonte de energia inesgotável. A dor e a tristeza no mundo são transitórias, o tempo cura todas as feridas. O homem torna-se novamente capaz de ver e sentir o mundo, de apreciar a beleza da criação de Deus. A paixão que seca a alma e captura a pessoa inteira desaparecerá gradualmente, assim como acontece com uma espécie de "eclipse da razão" em "Demons" de Pushkin, "Snowstorm" e "The Undertaker" de Belkin's Tales. O amor é um sentimento maravilhoso e surpreendente, mas não deve ofuscar o resto do mundo para uma pessoa. É por isso que o subtexto é claramente sentido no poema: a heroína, como se tivesse sobrevivido a uma doença, volta a condição normal, visão e audição retornam a ele (o famoso Pushkin “ver e ouvir”).
A enfermeira da insônia foi para os outros,
Eu não definco sobre cinzas cinzentas...
E a flecha torta da torre do relógio
Não me parece uma flecha mortal.
Uma interpretação um tanto semelhante do amor está presente em I. Bunin, que também faz uma distinção clara entre amor e paixão. Se o amor é um sentimento que eleva a alma de uma pessoa, enchendo o mundo de novas cores, luz e alegria, então a paixão é uma obsessão que seca a alma, priva-a de força, obscurece toda a criação de Deus e a substitui gradualmente. por exemplo, a história "amor de Mitya").
Falando sobre a poesia de Akhmatova, A. Blok disse uma vez que um poeta deve criar como se estivesse diante de Deus, enquanto Akhmatova escreve como se na frente dela (no lugar de Deus) estivesse um homem.
Esse tipo de dualidade tem sido notado por muitos pesquisadores. Por um lado - a poesia como destino mais elevado, "uma conversa com Deus", mas por outro - a poesia de Akhmatov é poesia feminina dirigida "ao homem". Essencialmente, dois conceitos mutuamente exclusivos. Mas é precisamente a poesia de Akhmatova que é notável, pois nela ela supera dolorosamente essa distância, passando da "comunicação com um homem" para "uma conversa com Deus". Caracteristicamente, em seus poemas, os maneirismos, a pretensão decadente e a exaltação de sentimentos gradualmente se tornam visivelmente menores. Além disso, ela parece estar discutindo consigo mesma, mas ainda ontem, opondo a banalidade, "sentimentos de simplicidade" à angústia decadente dos anos passados. Em essência, Akhmatova está mudando a estética, passando por mudanças fundamentais maneira criativa. Deus foi revelado a ela em versos, e a imagem de um homem se desvaneceu, tornou-se pequena e insignificante.
Como o passado perde poder sobre o coração!
A libertação está próxima. vou perdoar tudo
Observando o feixe subir e descer
Na hera úmida da primavera.
No entanto, Akhmatova não conseguiu superar a “natureza feminina” de seu trabalho até o fim. Sim, e quase não era necessário. Em seus poemas, ela captou muito mais coisa importante: a própria transição de uma visão de mundo para outra, todo o drama da perda do ideal, e depois a busca e aquisição de um sentido diferente da vida.
Então o poema é um excelente exemplo letras filosóficas de Akhmatova. Dominar as tradições da escola poética russa (especialmente através mundo poético Pushkin), Akhmatova os desenvolve, satura seus poemas com psicologismo, dá-lhes uma entonação especial e confiável.
Criatividade A. Akhmatova tinha um enorme impacto sobre a poesia russa do século XX. De muitas maneiras, sob sua influência, a habilidade de poetas como M. Tsvetaeva, I. Brodsky e muitos outros foi formada.

O poema "Minha voz é fraca" foi escrito na primavera de 1913. Está incluído na coleção rebanho branco"(1917), que trouxe (juntamente com outras coleções: "Noite", "Rosário", "Plantain", "Anno Domini") A. A. Akhmatova ampla reconhecimento literário.
Este poema, como muitos outros, é sobre o amor. O amor em Akhmatova quase nunca aparece em uma estadia calma. O sentimento, em si mesmo agudo e extraordinário, adquire nitidez e inusitado adicionais, manifestando-se na expressão final da crise - uma ascensão ou queda, o primeiro encontro do despertar ou uma ruptura completa, perigo mortal ou angústia mortal.
Este poema revela Estado de espirito heroínas após o fim do drama de amor. A cada linha, o sentimento de amor na heroína se desvanece, esfria: no início sua voz é fraca, ela se sente melhor sem amor, e só no final sentimos que "a libertação está próxima". Vemos como era doloroso o amor: a heroína era atormentada pela “enfermeira da insônia”, definhava “sobre as cinzas”, e até a flecha do relógio da torre lhe parecia uma flecha mortal; e que felicidade ele experimenta no final de um drama amoroso:

Na hera úmida da primavera.
Para revelar o estado de espírito da heroína, A. Akhmatova usa vários meio de expressão. Por exemplo, a aliteração do som [l], [n] e a assonância do som [e] nos transmite a leveza, a calma que a heroína experimenta. Os epítetos "cinza cinzenta", "seta torta", "seta da morte"; a metáfora da "enfermeira da insônia" reforça a tragédia do amor extrovertido.
Precisão observações psicológicas, dinâmica do enredo, uso hábil de detalhes cotidianos, aforismo, laconismo - as características definidoras da poesia de Akhmatova, que foram claramente identificadas nos poemas de 1914-1921, inclusive em "Minha voz é fraca".
Os poemas de A. Akhmatova sobre o amor quase sempre são permeados por um sentimento de tristeza, mas o principal que os torna tão penetrantes é a simpatia, a compaixão, a empatia no amor.

2375 pessoas viram esta página. Registre-se ou faça o login e descubra quantas pessoas da sua escola já copiaram esta redação.

/ Obras / Akhmatova A.A. / Diversos / Análise do poema “Minha voz está fraca. » A.Akhmatova.

Vamos escrever um excelente ensaio de acordo com o seu pedido em apenas 24 horas. Uma peça única em um único exemplar.

100% de garantia contra a repetição!

Análise do poema de Anna Akhmatova "Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece ..." - o melhor ensaio

Adoro a poesia da maravilhosa Anna Akhmatova e com alguma apreensão especial a li “Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece ... -”. O poema é claramente de natureza lírica, escrito na primavera de 1913. É difícil para mim dizer com qual imagem as experiências estão conectadas, que a mulher talentosa transmitiu tão fortemente em seu curto trabalho. Que perda amarga ela experimentou, que sentimentos pesados ​​ela teve em sua alma, só a própria poetisa sabia.

E ela, deixada sem seu doloroso amor, perde querida pessoa, mas ao mesmo tempo ela se livra dos grilhões da desesperança, perdoando um jovem desconhecido para mim ou um sábio de cabelos grisalhos, uma mulher ilumina sua alma, abre-a para um novo, brilhante, o amor verdadeiro, sem "cinzas cinzentas", sem expectativas vazias, sem a amargura da decepção... -

Mas as primeiras linhas do poema já são contraditórias: “Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece ... -” Acontece que, deixando de lado o amor, ela enfraquece fisicamente, o que significa que ela não está pronta para desistir de seus sentimentos, então todas as suas palavras são apenas auto-persuasão? E argumentando que sua vontade não está enfraquecendo, ela apenas espera que "a libertação esteja próxima", mas na verdade ela ainda não chegou.

  • Análise do poema de Akhmatova “Eu tinha uma voz. Ele chamou consoladoramente..."
  • Quadra. Análise do poema "Autumn Will"

    Alexander Blok criou linha inteira trabalhos incríveis sobre a pátria.V.

  • Análise do poema de Akhmatova "Você não gosta, não quer assistir?"

    O poema "Não ame, não quero assistir?" do tríptico "Confusão".

  • Análise do poema de Akhmatova "Aprendi a viver com simplicidade, sabedoria..."

    isto obra poética foi criado por Anna Akhmatova em 1912.

  • Análise do poema de A. Akhmatova " Outono choroso como uma viúva…”

    A. A. Akhmatova viveu e escreveu em um período de tempo muito difícil. Estes foram.

  • Análise do poema de Akhmatova "Calúnia"

    O poema "Calúnia" foi escrito por Akhmatova um ano após sua morte.

    À menção do nome de Anna Akhmatova, tenho a imagem de uma realeza.

    Análise do poema de Anna Akhmatova "Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece..."

    Adoro a poesia da maravilhosa Anna Akhmatova e com alguma apreensão especial li para ela “Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece …”. O poema é claramente de natureza lírica, escrito na primavera de 1913. É difícil para mim dizer com qual imagem as experiências estão conectadas, que a talentosa mulher transmitiu tão fortemente em seu curto trabalho. Que perda amarga ela experimentou, que sentimentos pesados ​​ela teve em sua alma, só a própria poetisa sabia.

    E tão claramente, tão precisamente para expressar sua melancolia sem esperança, seu desespero, sua solidão poderia uma pessoa profundamente preocupada com um talento notável. Isso, na minha opinião, era Akhmatova, e é exatamente assim que ela permanece para mim hoje.

    Uma mulher termina com um homem que era muito importante para ela neste caminho da vida. Mas, deixando-o ir, ela diz com orgulho que ela mesma ganha a liberdade. Aparentemente, o relacionamento deles não era tão simples, os sentimentos do homem não eram tão sinceros, ele não pertencia à heroína tão incondicionalmente.

    E ela, ficando sem seu amor doloroso, perde uma pessoa querida, mas ao mesmo tempo se livra dos grilhões da desesperança, perdoando um jovem ou um sábio de cabelos grisalhos desconhecidos para mim, uma mulher ilumina sua alma, abre-a para um amor novo, brilhante, verdadeiro, sem "cinzas cinzentas", sem expectativas vazias, sem a amargura da decepção...

    Mas os primeiros versos do poema já são contraditórios: “Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece...” Acontece que, deixando o amor, ela enfraquece fisicamente, o que significa que não está pronta para desistir de seus sentimentos, então todas as suas palavras são apenas auto-persuasão? E argumentando que sua vontade não está enfraquecendo, ela apenas espera que "a libertação esteja próxima", mas na verdade ela ainda não chegou.

    Sentimentos profundos, tragédia e tristeza especial são inerentes a quase todos os poemas da poetisa sobre o amor, portanto você simpatiza com a heroína, simpatiza, simpatiza, passando por si mesmo tudo o que a maior poetisa escreve e mulher simples, o que não é alheio às paixões e experiências humanas.

    Voltando de novo e de novo para letras de amor Akhmatova, nunca deixo de me surpreender com a força e a sabedoria deste mulher bonita capaz de tanto amar e perdoar.

    Descubra o preço de um ensaio sobre o seu tema

    Análise do poema de Akhmatova "Minha voz é fraca"

    Análise do poema "Minha voz é fraca..." de A. Akhmatova.
    Minha voz é fraca, mas minha vontade não enfraquece,

    E meus pensamentos são inocentes.
    Eu não definco sobre cinzas cinzentas,

    Como o passado perde poder sobre o coração!
    A libertação está próxima. vou perdoar tudo
    Observando o feixe subir e descer
    Na hera úmida da primavera.



    Na hera molhada da primavera.

    Não entregue o trabalho baixado ao professor!

    Você pode usar este ensaio para preparar projetos de curso.

    Resumo: Análise do poema de Akhmatova "Minha voz é fraca"

    Até me sinto melhor sem amor.

    O céu está alto, o vento da montanha está soprando,

    E meus pensamentos são inocentes.

    A enfermeira da insônia foi para os outros,

    Eu não definco sobre cinzas cinzentas,

    E a flecha torta da torre do relógio

    Não me parece uma flecha mortal.

    Como o passado perde poder sobre o coração!

    A libertação está próxima. vou perdoar tudo

    Observando o feixe subir e descer

    Na hera úmida da primavera.

    O poema "Minha voz fraca" foi escrito na primavera de 1913. Está incluído na coleção "The White Flock" (1917), que trouxe (junto com outras coleções: "Evening", "Rosary", "Plantain", "AnnoDomini") A. A. Akhmatova amplo reconhecimento literário.

    Este poema, como muitos outros, é sobre o amor. O amor em Akhmatova quase nunca aparece em uma estadia calma. O sentimento, em si mesmo agudo e extraordinário, adquire nitidez e inusitado adicionais, manifestando-se na expressão final da crise - uma ascensão ou queda, o primeiro encontro do despertar ou uma ruptura completa, perigo mortal ou angústia mortal.

    Este poema revela o estado de espírito da heroína após o fim do drama amoroso. A cada linha, o sentimento de amor na heroína se desvanece, esfria: no início sua voz é fraca, ela se sente melhor sem amor, e só no final sentimos que "a libertação está próxima". Vemos como era doloroso o amor: a heroína era atormentada pela “enfermeira da insônia”, definhava “sobre as cinzas”, e até a flecha do relógio da torre lhe parecia uma flecha mortal; e que felicidade ele experimenta no final de um drama amoroso:

    Como o passado perde seu poder sobre o coração!

    A libertação está próxima, perdoarei tudo,

    Observando o feixe correr e correr

    Na hera molhada da primavera.

    Para revelar o estado de espírito da heroína, A. Akhmatova usa vários meios de expressão. Por exemplo, a aliteração do som [l], [n] e a assonância do som [e] nos transmite a leveza, a calma que a heroína experimenta. Os epítetos "cinza cinzenta", "seta torta", "seta da morte"; a metáfora "enfermeira da insônia" reforça a tragédia do amor extrovertido.

    Precisão das observações psicológicas, dinâmica do enredo, uso hábil de detalhes cotidianos, aforismo, laconicismo são as características definidoras da poesia de Akhmatova, que são claramente identificadas nos poemas de 1914-1921, inclusive em "Minha voz fraca".

    Os poemas de A. Akhmatova sobre o amor quase sempre estão impregnados de um sentimento de tristeza, mas o principal que os torna tão sinceros é a simpatia, a compaixão, a empatia no amor.

    Mais trabalhos sobre literatura, linguística

    Ensaio sobre literatura, linguística

    Ouça o poema de Akhmatova Minha voz é fraca

    Temas de ensaios vizinhos

    Imagem para análise da composição do poema Minha voz é fraca

  • A escritora de Moscou Galina Kornilova lembra Anna Akhmatova. Nas décadas de 1960 e 1970, foi responsável pelos departamentos de poesia da Literaturnaya Gazeta e da revista Znamya.

    - Eu morava em um apartamento comunitário no Arbat, tínhamos uma sala na frente, onde todos apagavam as luzes para que não houvesse gastos excessivos. No escuro, vou até o telefone, pego o telefone e ouço a voz dela: "Galya, aqui é Akhmatova falando, gostaria de vê-lo".

    Anna Andreevna apareceu. O espetáculo é inesquecível. Ela estava vestindo uma longa túnica cor lilás. Ela tinha uma postura que nenhum de nossos pessoas modernas não pode mais aceitar. Ela sabia levantar a cabeça, endireitar os ombros e aparecer de tal forma que todos caíam. Esse chique supremo. profundo, voz calma disse: "Isto é para mim. Vamos." Largamos nossos casacos freneticamente e a seguimos. Ela se sentou no sofá, nós estávamos na frente dela em cadeiras. Com o canto do olho, ela só viu que tinha manuscritos ali. "O que você gostaria?" Expliquei a ela o que queremos. Mostro a revista, me recompus para não tremer. Ela disse: "Bem, então eu posso ler poesia para você, e você pensa no que levar." E ela começou a ler.

    Eu quero rosas, naquele único jardim,
    Onde o melhor do mundo se ergue das cercas...

    Ouvi poesia, mas tinha algo na cabeça, essa voz era hipnotizante, escutei a entonação da voz. A sensação é que estou em algum lugar nessa voz, não consigo me afastar dela. Este é um magnetismo tão extraordinário. E ela continuou, olhando. Ela era incrivelmente inteligente. Achamos que ela é uma poetisa tão sublime. Esta mulher saiu de tanta pobreza, de tantos problemas na vida. Georgy Ivanov não a amava, e ela o odiava. Quando uma vez fui até ela, ela sacudiu revistas francesas, Ehrenburg lhe mandou: "Esse canalha, esse canalha!" Eu digo: "Quem?" Ela diz: "Ivanov. Ele escreve sobre mim em seus infelizes invernos de Petersburgo." Eu digo: "Poeta Ivanov?" - "Sim, que poeta ele é", diz ela, "isso é uma nulidade." Ela simplesmente se enfureceu, não conseguia ouvir o nome de Ivanov. Ele conhecia sua atitude em relação a Gumilyov, que ela era uma esposa. Como seu irmão Viktor escreveu: "Quando ela se casou com Gumilyov, toda a família ficou muito feliz e depois começou de novo. Anya foi para o papai conosco. Papai se interessou por mulheres a vida toda, nada mais, romances eternos, muito de fãs, um romance apaixonado". Na verdade, acho que é um drama. Uma mulher que cantou tanto amor, ela tem poemas tão maravilhosos. E aí fiquei pensando: por quê? Talvez isso seja geralmente propriedade de uma poetisa? Não sei. Uma vez eu disse a ela: "Anna Andreevna, acabei de ler como Blok foi com sua mãe para um sanatório, saiu para jornais, foi para a plataforma. "Isso me provoca - Anna Akhmatova está sentada nos degraus do carro". "Sim?" - - embora conhecesse muito bem o texto, ficou satisfeita ao ser lembrada dele.

    Ela se lembrava de Modigliani?

    - Ela falou. Ela pegou uma revista, uma daquelas que Ehrenburg lhe enviou, e disse: "O que eles estão falando, esses estrangeiros, o que eles estão falando. Eu e Modigliani - que bobagem, que bobagem". Isto é o que eu ouvi.

    - Ou seja, não houve romance tão apaixonado?

    - Claro que foi. Ela não queria saber. Isso é selvagem aos olhos de nossa tradição: uma pessoa vai em uma viagem de lua de mel e depois apenas o marido sai, ela volta para Modigliani, organiza um romance tempestuoso e ele a desenha em todas as formas. Como tudo veio à tona? Quando alguém daqueles que estavam na Itália me contou sobre isso, me enfureceu até que eles organizaram uma exposição onde Anna Andreevna em todas as formas. Bem, o que podemos dizer? Cale a boca, só isso. Ela era arrojada. Ela viveu muito vida difícil. Ela conseguiu tudo grande poetisa Todo mundo adora, todo mundo lê. Mas Deus me livre de uma vida tão difícil. O destino dela foi muito difícil. Ela estava sozinha. Eu disse, disse aos amigos dela: "Vou para o meu filho, para Liova, quero falar com ele. Como pode ser?" Eles dizem: "Ele vai te expulsar. Você sabe que tipo de pessoa ele é, ele simplesmente vai te empurrar para fora do site. Não vá lá, você já tentou, ele não quer falar com ninguém. Ele vai simplesmente paralisar você." O homem que passou tantos anos no campo também é uma pessoa completamente desamparada. Em primeiro lugar, ela o deixou com a avó na aldeia, ele viveu lá por quatro anos, um menino, em quatro anos ela veio apenas uma vez no total. Criança pequena de forma alguma. Algo é depositado em uma criança para toda a vida. Seu pai o amava muito, ele amava muito a casa dos Gumilyovs, quando tudo desmoronou, ele acabou não chegando a lugar nenhum. Aqui ela morava na Casa da Fonte últimos anos com Punin. É uma situação selvagem lá. Eles se reuniram à mesa, a esposa está sentada, Anna Andreevna está sentada, os filhos de Punin estão sentados e seu filho também vem, senta-se à mesa. Punin diz: "Não há manteiga, é apenas Ire". Ninguém toca no óleo. Estive lá várias vezes, em São Petersburgo, tenho a sensação de que formalmente a tratavam bem, ajudavam na alimentação.

    "Nu" (Anna Akhmatova), desenho de Amedeo Modigliani, 1911

    O que ela amava?

    - Eu gostava de beber vodka, adorava vodka. Ela comia pouco, em geral, adorava festas. Ela sabia cozinhar alguma coisa? Não sei, não tenho certeza. Um dia, porém, ela cozinhou sopa de cebola na minha frente. Ela veio de Paris quando estava viajando, em Paris ela comprou sopa de cebola nessas coisinhas. Ela diz: "Agora vou fazer sopa de cebola". Então ela derramou esta sopa em uma panela, descobrimos que supostamente comemos sopa de cebola. Esta foi a única vez que ela cozinhou na minha frente, e alguém a ajudou. Anna Andreevna não sabia costurar; sua saia sempre estava rasgada se ela não recebesse, se não houvesse convidados, ela tinha buracos na roupa. Ela veio do exterior, abriu a mala, muitos jovens também estavam sentados: "Eu trouxe presentes para todos, agora vou distribuí-los". Tira a calcinha vermelha da mala, calcinha no ar: "Para quem?" Eu digo "eu". Para terminar a calcinha esvoaçante sobre nossas cabeças. Ela tirou essas coisas e as deu a todos. Isso, aliás, é muito característico dela, ela é sempre tão decorosa por fora, mas na verdade ela não é uma aristocrata, ela é uma plebeia tão talentosa que interpretou uma aristocrata na frente de seus admiradores durante toda a vida. Um homem muito talentoso do fundo, que conseguiu se tornar. Ela se fez bonita, mas com seus dados pode ser feia, mas conseguiu encontrar estilo em sua aparência estranha, porque tinha ambição. Sabe-se que aos 12 anos ela disse à mãe: "Uma placa sobre mim vai ser pendurada aqui". E a mãe disse: "Como eu te criei mal." E desligaram o quadro.

    Cheguei a ela, fascinado por seus poemas, e a deixei, ainda tendo recebido uma lição. Você sabe oquê? Coragem, para ser franco. Porque este homem fez o seu caminho pela vida. Ela instantaneamente entendia as pessoas, assim que uma pessoa chega, ela o divide. Ela sabia e entendia tudo. Ela vivia em seu círculo, como a maioria dos poetas, vivia no círculo de seus poemas, seus amigos. Ela disse uma vez: "Galya, eu gostaria que você trouxesse Bulat Okudzhava." E neste momento, pouco antes disso, Bulat se divorciou de Galya, com sua esposa, que morreu tragicamente depois disso, casou-se com Olya e viveu por algum tempo em São Petersburgo. Imediatamente liguei para ele: "Bulat, Anna Andreevna quer ver você". Ele diz: "Ouça, estou com medo." - "Você está com medo de alguma coisa?" - "Quando?" - "Dois dias depois". Ele veio com Olya, eu os encontrei no trem, eu os estava levando para Anna Andreevna. Bulat, eu vejo, estava completamente arrasado, e ele não tinha uma guitarra. Se houvesse um violão, a noite certamente teria sido diferente. Ele se senta com Olya e fica calado, deprimido, calado. diz Olia. A falha está completa. Aí acabou tudo, fui vê-los no trem, penso: que horror tudo isso. Eu venho, Anna Andreevna ainda está sentada como uma rainha em sua cadeira e diz estas palavras: "Seu Bulat é maravilhoso, mas a esposa dele não presta". Arseny Tarkovsky, então bonito, veio comigo para ler poesia. Ele leu poesia para ela, e eu me sentei modestamente à margem. Ele saiu, ela diz: "Galya, como você gostou de seus poemas?" Eu disse: "Anna Andreevna, não sou muito bom". "Eu também não sou muito bom."

    - Diga-me, que tipo de relacionamento Anna Andreevna teve com Marina Tsvetaeva?

    - Na verdade, Anna Andreevna não a amava. Tal caso. Anna Andreevna leu poemas para mim em Komarovo, na minha opinião, "Nós somos quatro". Ela se volta para seus amigos poetas falecidos. Eu digo: "Anna Andreevna, e Tsvetaeva?" Ela diz: "Tsvetaeva, sim, Marina." E uma nova estrofe "Nós somos cinco" aparece.

    Então ela se lembrava?

    Foi isso que eu a lembrei. E isso não foi. E lá:

    Dois? Também na parede leste

    Em moitas de framboesas fortes,

    Sabugueiro escuro e fresco...

    Esta é uma carta de Marina.

    Claro, onde trabalhei, imprimi principalmente Akhmatova. Imediatamente imprimi suas elegias, uma grande seleção. Trabalhei na Znamya como chefe de departamento e o publicava regularmente. Então uma vez perguntei a ela: "Anna Andreevna, decidi publicar poetas de São Petersburgo, para fazer uma seleção tão grande". "Isso é muito bom, isso mesmo." Fui colecionar poetas de Petersburgo. Como combinamos com Anna Andreevna, eles deveriam vir ao meu hotel. E aí vêm as belezas. Eu digo: "Gente, eu tenho uma ideia, talvez eu imprima, leia poesia." E então eles leem tudo para mim por sua vez, eu sento e escuto desanimado, porque eu entendo que isso escola de petersburgo, uma excelente escola de poetas de Petersburgo, mas tudo isso é muito desinteressante, porque Gumilyov descreveu tudo muito melhor, a própria Anna Andreevna, que esses garotos são tão literários. E como faço poesia há muito tempo, vi isso. A última era vermelha. Eu digo: "Agora você." E ele começou a ler, e eu fiquei atordoado.

    Porque a arte da poesia requer palavras

    Sou um dos embaixadores surdos, calvos e mal-humorados...

    ... Vários de seus amigos me ligam em seguida: "Galya, você está indo para Anna?" Eu costumava visitá-la o tempo todo. Eu digo: "Sim, vou ao enterro amanhã, quero visitá-la". - "Só não diga que Pasternak morreu, nós escondemos dela." Eu digo: "Claro que não vou." Eu estava no funeral, fui para casa de trem e depois fui para o hospital. A câmara é enorme, tem muita gente. Coloquei um roupão, saímos, sentamos, um corredor tão comprido, uma sala aberta, uma palmeira e um banco com encosto. Nós sentamos. "Galya, de onde você veio até mim?" ela diz. Não posso mentir para ela, digo: "Anna Andreevna, vim do funeral de Pasternak". Pensei: Deus, agora ela vai desmaiar, vai ter um infarto, vou simplesmente arruiná-la. De repente, ela se vira para mim e diz: "Diga-me". Contei-lhe tudo, como andei, estive em Peredelkino pela primeira vez, como encontrei meu caminho, como cheguei a esta casa, como carregaram o caixão, como uma garota estava sentada, chorando. Como o caixão foi carregado, meu marido Volodya Kornilov também carregou esse caixão, como os correspondentes sentaram nas árvores, todos os detalhes. E também, quando eu estava andando por Peredelkino, era um estado selvagem, todas as janelas estavam fechadas, como se a aldeia tivesse desaparecido, ninguém saísse, as pessoas todas fechadas em suas casas. Mas havia muitos jovens, havia estrangeiros, havia pessoas simples. O caixão foi carregado e uma enorme multidão atravessou o campo. Um camponês saiu e disse: "Aqui ele só nos cumprimentou. Quando ele saiu para passear, ele me deu a mão, e nenhum outro escritor." Eu contei tudo isso. Ela fica em silêncio. Então ele diz: "Este é um verdadeiro funeral russo. Isso deve ser merecido."

    - E como Akhmatova morreu?

    Eles não sabiam o que fazer com ela. A casa estava sendo reformada, já estava muito ruim, o que fazer com ela. E então Nina surgiu com um sanatório, embora, é claro, fosse impossível tocá-la. Viemos naquele dia, quando ela estava saindo, com Tolya Naiman. Ela se vestiu, um carro se aproximou, já era difícil para ela andar. Tolya a pegou pelo braço, e eu fui atrás com uma cadeira, uma cadeira foi colocada nas plataformas, ela estava sentada. Eles a trouxeram para o carro, ela nem se virou para mim, ela era de alguma forma completamente diferente, era claro que ela estava terminando. Ela é uma pessoa muito forte, ela segurou, mas era evidente que essa era sua partida completamente trágica, sua última despedida.

    Mas eu te aviso
    Que eu vivo pela última vez.
    Nem uma andorinha, nem um bordo,
    Nem uma cana nem uma estrela,
    Nem água de nascente
    Nem um sino tocando -
    não vou envergonhar as pessoas
    E visite os sonhos de outras pessoas
    Um gemido insatisfeito.