वे उन्हीं आदर्शवादियों के थे साफ पानी, जिसे हमारा समय लगभग नहीं जानता है। वास्तव में, हम अब साल्टीकोव-शेड्रिन या मेरे दादाजी जैसे साठ के दशक के रईसों के बारे में अजीबोगरीब कहानियों को नहीं समझते हैं, सम्राट अलेक्जेंडर II के प्रति उनके रवैये के बारे में, साहित्य कोष की बैठकों के बारे में, बोरेल रात्रिभोज के बारे में, अच्छे फ्रांसीसी और रूसी के बारे में। सत्तर के दशक के उत्तरार्ध में छात्र युवा। रूसी इतिहास का यह पूरा युग अपरिवर्तनीय रूप से चला गया है, इसका मार्ग खो गया है, और बहुत ही लय हमें बेहद अस्वाभाविक लगेगी।

उनके गाँव शेखमातोवो (क्लिन जिला, मास्को प्रांत) में, मेरे दादाजी अपने रूमाल को हिलाते हुए पोर्च पर किसानों के पास गए; ठीक उसी कारण से कि I. S. Turgenev, अपने सर्फ़ों के साथ बात करते हुए, शर्मनाक तरीके से प्रवेश द्वार से पेंट के टुकड़ों को काट दिया, जो कुछ भी उन्होंने पूछा, उसे देने का वादा किया, बस इससे छुटकारा पाने के लिए।

एक ऐसे व्यक्ति से मिलना जिसे वह जानता था, मेरे दादाजी ने उसे कंधे से लगा लिया और शब्दों के साथ अपना भाषण शुरू किया: "एह बिएन, मोन पेटिट ..." ["वेल, डियर ..." (फ्रेंच)।]।

कभी-कभी बात वहीं खत्म हो जाती थी। मेरे पसंदीदा वार्ताकार कुख्यात ठग और बदमाश थे जो मुझे याद हैं: बूढ़ा जैकब फिडेल [जैकब द फेथफुल (फ्रेंच)।], जिसने हमारे घर के आधे बर्तन लूट लिए, और लुटेरा फ्योदोर कुरानोव (उपनाम) कुरान), जो, वे कहते हैं, उसकी आत्मा में एक हत्या थी; उसका चेहरा हमेशा नीला-बैंगनी था - वोदका से, और कभी-कभी - रक्त में; वह एक मुट्ठी में मर गया। दोनों वास्तव में चतुर लोग थे और बहुत पसंद करने योग्य थे; मैं, अपने दादाजी की तरह, उनसे प्यार करता था, और वे दोनों अपनी मृत्यु तक मेरे लिए सहानुभूति महसूस करते थे।

एक बार मेरे दादाजी ने देखा कि एक किसान अपने कंधे पर जंगल से एक सन्टी ले जा रहा था, उससे कहा: "तुम थके हुए हो, मुझे तुम्हारी मदद करने दो।" उसी समय, हमारे जंगल में सन्टी काटने की स्पष्ट परिस्थिति उसके सामने भी नहीं आई थी। मेरे दादाजी की अपनी यादें बहुत अच्छी हैं; हमने घास के मैदानों, दलदलों और जंगलों में उसके साथ घूमते हुए घंटों बिताए; कभी-कभी वे जंगल में खो जाते हुए दर्जनों मील की यात्रा करते थे; एक वनस्पति संग्रह के लिए जड़ घास और अनाज के साथ खोदा गया; उसी समय, उन्होंने पौधों का नामकरण किया और उन्हें पहचानते हुए, मुझे वनस्पति विज्ञान की मूल बातें सिखाईं, जिससे मुझे अब भी कई वनस्पति नाम याद हैं। मुझे याद है कि जब हमें एक शुरुआती नाशपाती का एक विशेष फूल मिला, जो मास्को वनस्पतियों के लिए अज्ञात प्रजाति थी, और सबसे छोटा अंडरसिज्ड फर्न था, तो हम कैसे खुश हुए; मैं अभी भी हर साल उसी पहाड़ पर इस फर्न की तलाश करता हूं, लेकिन मुझे यह कभी नहीं मिलता - जाहिर है, यह संयोग से बोया गया था और फिर पतित हो गया था।

यह सब 1 मार्च, 1881 की घटनाओं के बाद आए बहरे समय को दर्शाता है। मेरे दादाजी अपनी बीमारी तक सेंट पीटर्सबर्ग विश्वविद्यालय में वनस्पति विज्ञान का पाठ्यक्रम पढ़ाते रहे; 1897 की गर्मियों में वह पक्षाघात से पीड़ित हो गया, वह पांच साल तक बिना जीभ के जीवित रहा, उसे एक कुर्सी पर ले जाया गया। 1 जुलाई, 1902 को शेखमातोवो में उनका निधन हो गया। वे उसे दफनाने के लिए पीटर्सबर्ग ले आए; स्टेशन पर शरीर से मिलने वालों में दिमित्री इवानोविच मेंडेलीव थे।

दिमित्री इवानोविच ने बहुत खेला बड़ी भूमिकाबेकेट परिवार में। मेरे दादा और दादी दोनों उनके दोस्त थे। मेंडेलीव और मेरे दादा, किसानों की मुक्ति के तुरंत बाद, मास्को प्रांत में गए और क्लिन जिले में दो सम्पदाएँ खरीदीं - पड़ोस में: मेंडेलीव का बोब्लोवो शेखमातोव से सात मील की दूरी पर है, मैं बचपन में वहाँ था, और मेरी जवानी में मैं वहां अक्सर जाने लगा। सबसे बड़ी बेटीदूसरी शादी से दिमित्री इवानोविच मेंडेलीव - कोंगोव दिमित्रिग्ना - मेरी दुल्हन बनी। 1903 में, हमने उसकी शादी तारकानोवा गाँव के चर्च में की, जो शेखमातोव और बोबलोव के बीच स्थित है।

दादाजी की पत्नी, मेरी दादी, एलिसेवेटा ग्रिगोरीवना, बेटी हैं प्रसिद्ध यात्रीऔर शोधकर्ता मध्य एशिया, ग्रिगोरी सिलिच कोरेलिन। अपने पूरे जीवन में उन्होंने वैज्ञानिक और के संकलन और अनुवाद पर काम किया कला का काम करता है; उनके कार्यों की सूची बहुत बड़ी है; हाल के वर्षों में उसने एक वर्ष में 200 मुद्रित चादरें बनाईं; वह बहुत पढ़ी-लिखी थी और कई भाषाएँ बोलती थी; उनका विश्वदृष्टि आश्चर्यजनक रूप से जीवंत और मौलिक था, उनकी शैली आलंकारिक थी, उनकी भाषा सटीक और बोल्ड थी, जो कोसैक नस्ल की निंदा करती थी। उनके कई अनुवादों में से कुछ अभी भी सर्वश्रेष्ठ हैं।

उनकी अनुवादित कविताएँ सोवरमेनीक में, छद्म नाम ई. बी. के तहत और "में प्रकाशित हुईं" अंग्रेजी कवि"हर्बेल, बिना नाम के। उसने बकल, ब्रैम, डार्विन, हक्सले, मूर (कविता "लल्ला रूक"), बीचर स्टोव, गोल्डस्मिथ, स्टेनली, ठाकरे, डिकेंस, डब्ल्यू स्कॉट, ब्रेट हार्ट, जॉर्जेस सैंड द्वारा कई कार्यों का अनुवाद किया। , Balzac, V. Hugo, Flaubert, Maupassant, Rousseau, Lesage। लेखकों की यह सूची पूर्ण से बहुत दूर है। वेतन हमेशा नगण्य था। अब, ये सैकड़ों हजारों वॉल्यूम सस्ते संस्करणों में बेचे गए हैं, और परिचित हैं प्राचीन कीमतेंजानता है कि कम से कम तथाकथित "144 वॉल्यूम" (एड। जी। पेंटेलेव) अभी भी कितना महंगा है, जिसमें ई। जी। बेकेटोवा और उनकी बेटियों के कई अनुवाद रखे गए हैं। रूसी शिक्षा के इतिहास में एक विशिष्ट पृष्ठ।

मेरी दादी अमूर्त और "परिष्कृत" करने में कम सक्षम थीं, उनकी भाषा बहुत अधिक लैपिडरी थी, इसमें बहुत सारी रोजमर्रा की चीजें थीं। एक असामान्य रूप से विशिष्ट चरित्र को एक स्पष्ट विचार के साथ जोड़ा गया था, जैसे गर्मियों में गांव की सुबह, जिस पर वह भोर तक काम करने के लिए बैठी थी। लंबे सालमुझे अस्पष्ट रूप से याद है कि कैसे मुझे सब कुछ बचकाना याद है, उसकी आवाज, घेरा, जिस पर चमकीले ऊनी फूल असाधारण गति से उगते हैं, रंगीन पैचवर्क रजाई स्क्रैप से सिल दी जाती है जिसकी किसी को जरूरत नहीं होती है और ध्यान से एकत्र किया जाता है - और इस सब में - किसी प्रकार का अपरिवर्तनीय स्वास्थ्य और मज़ा जिसने हमारे परिवार को उसके साथ छोड़ दिया। वह जानती थी कि सिर्फ धूप का आनंद कैसे लिया जाए, सिर्फ अच्छे मौसम का, यहां तक ​​कि पिछले वर्षों में भी, जब वह बीमारियों और डॉक्टरों, जाने-अनजाने, जो उस पर दर्दनाक और अर्थहीन प्रयोग करते थे, से परेशान थी। इन सबने उसकी अदम्य जीवटता को नहीं मारा।

यह जीवंतता और जीवंतता साहित्यिक रुचियों में भी प्रवेश कर गई; कलात्मक समझ की सभी सूक्ष्मताओं के साथ, उसने कहा कि "गोएथे के गुप्त सलाहकार ने विचारशील जर्मनों को आश्चर्यचकित करने के लिए फॉस्ट का दूसरा भाग लिखा।" वह टॉल्स्टॉय के नैतिक उपदेशों से भी नफरत करती थी। यह सब उग्र रोमांस के साथ फिट बैठता है, कभी-कभी पुरानी भावुकता में बदल जाता है। वह संगीत और कविता से प्यार करती थी, उसने मुझे आधी-अधूरी कविताएँ लिखीं, जिनमें कई बार उदास स्वर सुनाई दिए:

अत: रात्रि के समय जागरण करें
और युवा पोते को प्यार करना,
बूढ़ी औरत-दादी पहली बार नहीं हैं
मैंने आपके लिए श्लोक लिखे हैं।

उसने कुशलता से चेखव की रंगीन कहानियों स्लीपसोव और ओस्ट्रोव्स्की के दृश्यों को जोर से पढ़ा। उनकी अंतिम रचनाओं में से एक चेखव की दो कहानियों का अनुवाद था फ्रेंच("रिव्यू डेस ड्यूक्स मोंडेस" के लिए)। चेखव ने उन्हें धन्यवाद का एक प्यारा सा नोट भेजा।

दुर्भाग्य से, मेरी दादी ने कभी अपने संस्मरण नहीं लिखे। मेरे पास उसके नोट्स की केवल एक संक्षिप्त रूपरेखा है; वह हमारे कई लेखकों को व्यक्तिगत रूप से जानती थी, गोगोल, दोस्तोवस्की भाइयों, एपी से मिली। ग्रिगोरिएव, टॉल्स्टॉय, पोलोन्स्की, मायकोव। मैं अंग्रेजी उपन्यास की उस प्रति को संजोता हूं जो एफ.एम. दोस्तोवस्की ने उन्हें व्यक्तिगत रूप से अनुवाद के लिए दी थी। यह अनुवाद वर्मा में प्रकाशित हुआ था।

मेरे दादा के ठीक तीन महीने बाद 1 अक्टूबर, 1902 को मेरी दादी की मृत्यु हो गई। दादा-दादी से साहित्य के प्रति प्रेम और अपनी बेटी - मेरी माँ और उसकी दो बहनों के उच्च मूल्य की एक अविभाजित समझ विरासत में मिली। इन तीनों का विदेशी भाषाओं से अनुवाद किया गया था। सबसे बड़ी प्रसिद्ध थी - एकातेरिना एंड्रीवाना (उनके पति - क्रास्नोवा द्वारा)। उनकी मृत्यु (4 मई, 1892) के बाद प्रकाशित दो स्वतंत्र पुस्तकों, स्टोरीज़ एंड पोयम्स की मालिक हैं (बाद वाली पुस्तक को विज्ञान अकादमी द्वारा मानद समीक्षा से सम्मानित किया गया था)। उनकी मूल कहानी "नॉट फेट" वेस्टनिक एवरोपी में प्रकाशित हुई थी। उसने फ्रेंच से अनुवाद किया (मोंटेस्क्यू, बर्नार्डिन डी सेंट-पियरे), स्पेनिश (एस्प्रोनसेडा, बेकर, पेरेज़ गैलडोस, पार्डो बसन के बारे में एक लेख), बच्चों के लिए अंग्रेजी कहानियों पर फिर से काम किया (स्टीवेन्सन, हैगार्ट; "सस्ता पुस्तकालय" में सुवरिन द्वारा प्रकाशित)।

मेरी माँ, एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना (उनके दूसरे पति के बाद - कुब्लित्सकाया-पियोटुख), फ्रेंच से अनुवादित और अनुवादित - कविता और गद्य (बाल्ज़ाक, वी। ह्यूगो, फ्लेबर्ट, ज़ोला, मुसेट, एर्कमैन-चट्रियन, डुडेट, बोडेलेयर, वेरलाइन, रिचेपिन) . अपनी युवावस्था में, उन्होंने कविताएँ लिखीं, लेकिन मुद्रित - केवल बच्चों के लिए।

मारिया एंड्रीवना बेकेटोवा ने पोलिश (सिएनक्यूविज़ और कई अन्य), जर्मन (हॉफमैन), फ्रेंच (बाल्ज़ाक, मुसेट) से अनुवाद किया है और कर रही हैं। वह लोकप्रिय अनुकूलन (जूल्स वर्ने, सिल्वियो पेलिको), जीवनी (एंडरसन), लोगों के लिए मोनोग्राफ (हॉलैंड, इंग्लैंड का इतिहास, आदि) का मालिक है। मुसेट की "कर्मोज़िना" को हाल ही में उनके अनुवाद में श्रमिकों के लिए थिएटर में प्रस्तुत किया गया था।

साहित्य ने मेरे पिता के परिवार में एक छोटी सी भूमिका निभाई। मेरे दादा एक लूथरन हैं, चिकित्सक ज़ार अलेक्सी मिखाइलोविच के वंशज हैं, जो मेक्लेनबर्ग के मूल निवासी हैं (पूर्वज, जीवन सर्जन इवान ब्लोक, पॉल I के तहत उच्च पद पर आसीन हुए थे) रूसी बड़प्पन). मेरे दादाजी की शादी नोवगोरोड के गवर्नर की बेटी अरियादना अलेक्जेंड्रोवना चेर्कासोवा से हुई थी।

मेरे पिता, अलेक्जेंडर लविओविच ब्लोक विभाग में वारसॉ विश्वविद्यालय में प्रोफेसर थे राज्य कानून; 1 दिसंबर, 1909 को उनका निधन हो गया। विशेष छात्रवृत्ति उनकी गतिविधियों के साथ-साथ उनकी आकांक्षाओं को समाप्त कर देती है, शायद कलात्मक से कम वैज्ञानिक। उनका भाग्य जटिल अंतर्विरोधों से भरा है, बल्कि असामान्य और उदास है। अपने पूरे जीवन में उन्होंने केवल दो प्रकाशित किए छोटी किताबें(लिथोग्राफ किए गए व्याख्यानों की गिनती नहीं) और पिछले बीस वर्षों से वे विज्ञान के वर्गीकरण पर एक निबंध पर काम कर रहे हैं। एक उत्कृष्ट संगीतकार, ललित साहित्य के पारखी और एक सूक्ष्म शैलीकार, मेरे पिता खुद को फ्लौबर्ट का छात्र मानते थे। आखिरी था मुख्य कारणतथ्य यह है कि उन्होंने बहुत कम लिखा और अपने जीवन के मुख्य कार्य को पूरा नहीं किया: वह अपने लगातार विकसित हो रहे विचारों को उन संक्षिप्त रूपों में फिट करने में असमर्थ थे जिन्हें वह ढूंढ रहे थे; संकुचित रूपों की इस खोज में कुछ ऐंठन और भयानक था, जैसा कि उसके पूरे मानसिक और शारीरिक रूप में था। मैं उनसे ज्यादा नहीं मिला, लेकिन मैं उन्हें विशद रूप से याद करता हूं।

मेरा बचपन मेरी माँ के परिवार में बीता। यहीं पर इस शब्द को प्यार किया गया और समझा गया; सामान्य तौर पर, साहित्यिक मूल्यों और आदर्शों की पुरानी अवधारणाओं से परिवार का प्रभुत्व था। वर्लाइन में, अशिष्टता से बोलते हुए, वाक्पटुता [वाक्पटुता (फ्रेंच)] यहाँ प्रबल हुई; अकेले मेरी माँ को नए के बारे में निरंतर विद्रोह और चिंता की विशेषता थी, और संगीत [संगीत - fr।] के लिए मेरी आकांक्षाओं को उनका समर्थन मिला। हालाँकि, परिवार में किसी ने भी मेरा पीछा नहीं किया, सभी ने मुझे प्यार किया और बिगाड़ दिया। मैं इस तथ्य के लिए मधुर पुरानी वाक्पटुता का बहुत ऋणी हूं कि मेरे लिए साहित्य की शुरुआत वेरलाइन से नहीं हुई और सामान्य रूप से पतन से नहीं हुई। ज़ुकोवस्की मेरी पहली प्रेरणा थे। बचपन से ही, मुझे उन लयात्मक लहरों की याद है जो लगातार मेरे ऊपर आती थीं, मुश्किल से किसी और के नाम से जुड़ी होती थीं। क्या आपको पोलोन्स्की का नाम और उनके छंदों की पहली छाप याद है:

मैं सपना देखता हूं: मैं ताजा और युवा हूं,
दिल आशना है। सपने उबल रहे हैं।
भोर से लग रही सर्दी
बगीचे में प्रवेश करता है।

लंबे समय से जीवन के कोई अनुभव नहीं थे। मुझे बड़ी संख्या में लोगों के साथ बड़े सेंट पीटर्सबर्ग अपार्टमेंट, एक नानी, खिलौने और क्रिसमस के पेड़ - और हमारी छोटी सी संपत्ति के सुगंधित जंगल याद हैं। यह केवल लगभग 15 साल पुराना था प्यार के पहले निश्चित सपने पैदा हुए थे, और अगले - निराशा और विडंबना के मुकाबलों ने, जो कई वर्षों बाद अपना रास्ता खोज लिया - मेरे पहले नाटकीय अनुभव "बालगानचिक", गीतात्मक दृश्यों में। मैंने उम्र से लगभग "रचना" करना शुरू कर दिया पाँच का। बहुत बाद में, मेरे चचेरे भाई और दूसरे चचेरे भाई और मैंने एक प्रति में "वेस्टनिक" पत्रिका की स्थापना की, वहाँ मैं तीन साल तक एक संपादक और एक सक्रिय सहयोगी रहा।

गंभीर लेखन तब शुरू हुआ जब मैं लगभग 18 वर्ष का था। तीन-चार साल तक मैंने अपना लिखा सिर्फ अपनी मां और मौसी को दिखाया। ये सभी गेय कविताएँ थीं, और जब तक मेरी पहली पुस्तक "पोयम्स अबाउट द ब्यूटीफुल लेडी" आई, तब तक वे 800 तक जमा हो चुकी थीं, किशोरों की गिनती नहीं। उनमें से लगभग 100 को ही किताब में शामिल किया गया था। उसके बाद, मैंने पत्रिकाओं और समाचार पत्रों में कुछ पुराने को छापा और अब भी छापता हूँ।

पारिवारिक परंपराओं और मेरे बंद जीवन ने इस तथ्य में योगदान दिया कि तथाकथित की एक पंक्ति नहीं " नई कविता"मैं विश्वविद्यालय के पहले पाठ्यक्रमों तक नहीं जानता था। यहाँ, तीव्र रहस्यमय और रोमांटिक अनुभवों के संबंध में, व्लादिमीर सोलोवोव की कविता ने मेरे पूरे अस्तित्व को अपने कब्जे में ले लिया। अब तक, रहस्यवाद, जो हवा से संतृप्त था हाल के वर्षपुरानी और नई सदी के पहले साल, मेरे लिए समझ से बाहर थे; मैं उन संकेतों से परेशान था जो मैंने प्रकृति में देखे थे, लेकिन मैंने यह सब "व्यक्तिपरक" माना और सावधानीपूर्वक सभी से सुरक्षित रहा। बाह्य रूप से, मैं तब एक अभिनेता बनने की तैयारी कर रहा था, मेरी भविष्य की दुल्हन, हेमलेट, चाटस्की के घर में मायकोव, बुत, पोलोन्स्की, अपुख्तिन का उत्साहपूर्वक गायन किया, शौकिया प्रदर्शन किया। कंजूस शूरवीर कीऔर... वाडेविल। शांत और स्वस्थ लोगऐसा लगता है कि उस समय जिन लोगों ने मुझे घेर लिया था, उन्होंने मुझे रहस्यमय चार्लटनिज़्म के संक्रमण से बचाया, जो कुछ वर्षों के बाद कुछ साहित्यिक हलकों में फैशनेबल हो गया। सौभाग्य से और दुर्भाग्य से, ऐसा "फैशन" एक साथ आया, जैसा कि हमेशा होता है, ठीक तब जब सब कुछ आंतरिक रूप से निर्धारित किया गया था; जब भूमिगत उग्र तत्व बाहर निकले, तो आसान रहस्यमय लाभ के प्रेमियों की भीड़ थी।

इसके बाद, मैंने भी इस नए ईशनिंदा "प्रवृत्ति" को श्रद्धांजलि अर्पित की; लेकिन यह सब पहले से ही "आत्मकथा" से परे है। मैं उन लोगों का उल्लेख कर सकता हूं जो मेरी कविताओं और लेख "ऑन" में रुचि रखते हैं आधुनिकतमरूसी प्रतीकवाद" (अपोलो पत्रिका, 1910)। अब मैं वापस जाऊंगा।

पूरी अज्ञानता और दुनिया के साथ संवाद करने में असमर्थता से, मेरे साथ एक किस्सा हुआ, जिसे मैं खुशी और कृतज्ञता के साथ याद करता हूं: एक बार बरसात के शरद ऋतु के दिन (यदि मैं गलत नहीं हूं, तो 1900 में) मैं एक पुराने परिचित के पास कविताओं के साथ गया था हमारे परिवार के विक्टर पेट्रोविच ओस्ट्रोगोर्स्की, अब मर चुके हैं। उस समय उन्होंने वर्ल्ड ऑफ गॉड का संपादन किया। बिना यह बताए कि मुझे उनके पास किसने भेजा है, मैंने उत्साहपूर्वक उन्हें सिरिन, अल्कोनोस्ट और गामायुन वी. वासनेत्सोव से प्रेरित दो छोटी कविताएँ दीं। छंदों के माध्यम से चलने के बाद, उन्होंने कहा: "युवक, तुम पर शर्म आनी चाहिए, ऐसा करने के लिए जब भगवान जानता है कि विश्वविद्यालय में क्या हो रहा है!" - और मुझे क्रूर अच्छे स्वभाव के साथ बाहर भेज दिया। तब यह अपमानजनक था, लेकिन बाद की कई प्रशंसाओं की तुलना में अब यह याद रखना अधिक सुखद है।

इस घटना के बाद, मैं लंबे समय तक कहीं नहीं गया, जब तक कि 1902 में मुझे वी। निकोल्स्की के पास नहीं भेजा गया, जिन्होंने तब रेपिन के साथ मिलकर एक छात्र संग्रह का संपादन किया। उसके एक साल बाद, मैंने "गंभीरता से" प्रकाशित करना शुरू किया। बाहर से मेरी कविताओं पर ध्यान आकर्षित करने वाले पहले मिखाइल सर्गेइविच और ओल्गा मिखाइलोवना सोलोवोव (मेरी मां के चचेरे भाई) थे। मेरी पहली चीजें 1903 में "न्यू वे" पत्रिका में और लगभग एक साथ पंचांग "उत्तरी फूल" में दिखाई दीं।

अपने जीवन के सत्रह वर्षों तक मैं L.-Gds के बैरक में रहा। ग्रेनेडियर रेजिमेंट(जब मैं नौ साल का था, मेरी मां ने दूसरी बार एफ.एफ. कुब्लिट्स्की-पियोटुख से शादी की, जिन्होंने रेजिमेंट में सेवा की थी)। सेंट पीटर्सबर्ग में पाठ्यक्रम से स्नातक करने के बाद। वेदवेन्स्काया (अब - सम्राट पीटर द ग्रेट) व्यायामशाला, मैंने सेंट पीटर्सबर्ग विश्वविद्यालय के कानून संकाय में अनजाने में प्रवेश किया, और केवल जब मैंने तीसरे वर्ष में प्रवेश किया तो मुझे एहसास हुआ कि मैं पूरी तरह से कानूनी विज्ञान से अलग था। 1901 में, मेरे लिए एक असाधारण रूप से महत्वपूर्ण वर्ष और जिसने मेरे भाग्य का फैसला किया, मैंने स्विच किया दर्शनशास्त्र संकाय, जिस कोर्स को उन्होंने पास किया, वह पास हो गया राज्य परीक्षा 1906 के वसंत में (स्लाव-रूसी विभाग के अनुसार)।

विश्वविद्यालय ने मेरे जीवन में विशेष रूप से महत्वपूर्ण भूमिका नहीं निभाई, लेकिन उच्च शिक्षा ने, किसी भी मामले में, कुछ मानसिक अनुशासन और कुछ कौशल दिए, जो मुझे ऐतिहासिक और साहित्यिक दोनों में और मेरे अपने आलोचनात्मक प्रयोगों में और यहां तक ​​कि कलात्मक कार्य ("रोज़ एंड क्रॉस" नाटक के लिए सामग्री)। इन वर्षों में, मैं अधिक से अधिक सराहना करता हूं कि विश्वविद्यालय ने मुझे मेरे सम्मानित प्रोफेसरों - ए. यदि मैं अपने कार्यों और लेखों की एक पुस्तक एकत्र करने का प्रबंधन करता हूं, जो विभिन्न प्रकाशनों में काफी संख्या में बिखरे हुए हैं, लेकिन मजबूत संशोधन की आवश्यकता है, तो मैं उनमें निहित वैज्ञानिक चरित्र के हिस्से के लिए विश्वविद्यालय का ऋणी रहूंगा।

वास्तव में, "विश्वविद्यालय" पाठ्यक्रम के अंत के बाद ही मेरा "स्वतंत्र" जीवन शुरू हुआ। लिखना जारी है गीतात्मक कविताएँ 1897 के बाद से, जिसे एक डायरी के रूप में माना जा सकता है, यह विश्वविद्यालय से मेरे स्नातक होने के वर्ष में था कि मैंने अपने पहले नाटकों को नाटकीय रूप में लिखा था; मेरे लेखों के मुख्य विषय (विशुद्ध रूप से साहित्यिक लोगों के अलावा) थे और "बुद्धिजीवियों और लोगों" के विषय थे, थिएटर के बारे में और रूसी प्रतीकवाद के बारे में (न केवल साहित्यिक विद्यालय के अर्थ में)।

हर साल मेरा सचेत जीवनअपने विशेष पेंट से मेरे लिए तेजी से पेंट किया गया। उन घटनाओं, परिघटनाओं और प्रवृत्तियों के बारे में, जिन्होंने मुझे एक या दूसरे तरीके से विशेष रूप से प्रभावित किया है, मुझे उल्लेख करना चाहिए: वीएल के साथ एक बैठक। सोलोवोव, जिसे मैंने दूर से ही देखा था; M. S. और O. M. Solovyov, Z. N. और D. S. Merezhkovsky, और A. Bely के साथ परिचित; 1904 - 1905 की घटनाएँ; नाटकीय माहौल के साथ परिचित, जो देर से वी एफ कोमिसरज़ेवस्काया के रंगमंच में शुरू हुआ; साहित्यिक नैतिकता में अत्यधिक गिरावट और 1905 की घटनाओं से जुड़े "कारखाने" साहित्य की शुरुआत; अगस्त के अंत में स्ट्राइंडबर्ग (शुरुआत में कवि वीएल। पाइस्ट के माध्यम से) के कार्यों से परिचित; विदेश में तीन यात्राएँ: मैं इटली में था - उत्तरी (वेनिस, रवेना, मिलान) और मध्य (फ्लोरेंस, पीसा, पेरुगिया और उम्ब्रिया के कई अन्य शहर और कस्बे), फ्रांस में (ब्रिटनी के उत्तर में, पाइरेनीज़ में - में) Biarritz के आसपास; कई बार पेरिस में रहते थे), बेल्जियम और हॉलैंड में; इसके अलावा, किसी कारण से, मेरे जीवन के हर छह साल में मुझे बैड नौहाइम (हेसन-नासाउ) में वापस ले जाया गया, जिसके साथ मेरी विशेष यादें हैं।

इस वसंत (1915) में मुझे चौथी बार वहाँ लौटना होगा; लेकिन युद्ध के सामान्य और उच्च रहस्यवाद ने बैड नौहाइम की मेरी यात्राओं के व्यक्तिगत और निचले रहस्यवाद में हस्तक्षेप किया।

ब्लोक अलेक्जेंडर अलेक्जेंड्रोविच (1880 - 1921) - एक कवि, रूसी प्रतीकवाद के सबसे प्रमुख प्रतिनिधियों में से एक।

उनके पिता के अनुसार, कानून के एक प्रोफेसर, जर्मनी के एक रूसी निवासी के वंशज, एक अदालत के चिकित्सक (रूस में प्रवेश किया) मध्य अठारहवींवी.). माँ द्वारा - बेकेटोव्स के रूसी कुलीन परिवार से। डॉक्टर ब्लोक के वंशज धनी थे, लेकिन अंतत: गरीब सेवा बड़प्पन। नाना "एक महान सज्जन और एक बहुत अमीर ज़मींदार" थे, जिन्होंने बुढ़ापे में अपना लगभग सारा भाग्य खो दिया था। माता-पिता दोनों से, बी को बौद्धिक प्रतिभा विरासत में मिली, साक्षरता, कला, विज्ञान के लिए एक आकर्षण, लेकिन इसके साथ ही एक निस्संदेह मानसिक बोझ: उनके दादाजी की मृत्यु हो गई मनोरोग अस्पताल; पिता का चरित्र विषमताओं से अलग था जो मानसिक बीमारी के कगार पर खड़ा था, और कभी-कभी उस पर हावी हो जाता था। इसने कवि की माँ को उसके जन्म के कुछ समय बाद ही अपने पति को छोड़ने के लिए मजबूर कर दिया; मानसिक रूप से बीमार के लिए बाद में खुद को बार-बार अस्पताल में इलाज कराया गया; अंत में, बी ने स्वयं, अपने जीवन के अंत की ओर, एक विशेष गंभीर न्यूरोसाइकिक स्थिति विकसित की - साइकोस्थेनिया; उनकी मृत्यु के एक महीने पहले, उनके दिमाग में बादल छाने लगे। बी का प्रारंभिक बचपन उनके नाना, एक प्रसिद्ध वनस्पतिशास्त्री, सार्वजनिक व्यक्ति और महिला शिक्षा के चैंपियन, सेंट पीटर्सबर्ग विश्वविद्यालय के रेक्टर ए.एन. बेकेटोव के परिवार में गुजरा। लिटिल बी ने सर्दियों को सेंट पीटर्सबर्ग में "रेक्टर हाउस" में बिताया, गर्मियों में - "पुराने दादाजी पार्क में", "एक छोटी सी संपत्ति के सुगंधित जंगल में" - मॉस्को के पास उनके दादा की संपत्ति, शेखमातोवो गांव। एक अधिकारी, F. F. Kublitsky-Piottukh, नौ वर्षीय B से अपनी माँ की दूसरी शादी के बाद, अपनी माँ के साथ अपने सौतेले पिता के अपार्टमेंट में, फैक्ट्री जिले में स्थित बैरक में चले गए। उनके अनुसार व्यायामशाला के अंत में, जिसने बी को उससे दूर धकेल दिया अपने शब्द, उनके "भयानक plebeian", उनके "विचारों, शिष्टाचार और भावनाओं" के अनुरूप नहीं, बी ने सेंट पीटर्सबर्ग विश्वविद्यालय के कानून संकाय में प्रवेश किया; तीसरे वर्ष से वह इतिहास और दर्शनशास्त्र के संकाय में चले गए, जिसे उन्होंने 1906 में स्नातक किया। व्यायामशाला में और विश्वविद्यालय के शुरुआती वर्षों में, बी को थिएटर का बहुत शौक था, "एक अभिनेता बनने की तैयारी।" "कविता रचना" शुरू हुई, उनके अपने शब्दों में, "लगभग पाँच साल की उम्र से"; "गंभीर लेखन 18 साल की उम्र के आसपास शुरू हुआ।" प्रिंट में उनकी उपस्थिति से पहले ही, बी की कविताओं को व्यापक रूप से छोटे हलकों में प्रसारित किया गया था, मुख्य रूप से मास्को के युवा, जो हाल ही में मृत दार्शनिक और कवि वीएल के नाम और विचारों से एकजुट थे। सोलोवोव। इन हलकों में, युवक बी को पहले से ही "हमारे समय के रूसी कवियों में से पहला" माना जाता था। पहली बार, बी की कविताएँ 1903 में सेंट पीटर्सबर्ग पत्रिका मेरेज़कोवस्की "न्यू वे" में और उसी समय मॉस्को में पंचांग "नॉर्दर्न फ्लावर्स", पब्लिशिंग हाउस "स्कॉर्पियन" में प्रकाशित हुईं। उसी 1903 में, बी ने शेखमातोव में अपने दादा, अपने पड़ोसी के एक विश्वविद्यालय मित्र की बेटी से शादी की। प्रसिद्ध रसायनज्ञमेंडेलीव, - एल डी मेंडेलीवा। एक ही समय में बी के व्यक्तिगत परिचित और आंद्रेई बेली के साथ घनिष्ठ संबंध और उनके नेतृत्व वाले "अर्गोनॉट्स" के अंतिम रहस्यमय-दिमाग वाले सर्कल, मेरेज़कोवस्की के साथ कुछ हद तक पहले के तालमेल, ब्रायसोव और मॉस्को प्रतीकवादियों के परिचित हैं। 1905 की क्रांति ने तुरंत बेलारूस को जब्त कर लिया; सड़क के एक प्रदर्शन में, उन्होंने भीड़ के सामने एक लाल बैनर चलाया। हालाँकि, कवि जल्दी से शांत हो गया; "क्रांति में - अपने शब्दों में - वह नहीं गया", फिर भी, 1904-1905 की घटनाओं ने बी पर अपनी छाप छोड़ी: उन्होंने क्रांतिकारी विषयों पर कई कविताएँ लिखीं, गेय नाटक"स्क्वायर में राजा" यह महत्वपूर्ण है कि इस समय से "उदासीनता आसपास का जीवन" उनके द्वारा प्रतिस्थापित किया गया था, जीवनी लेखक के अनुसार, "जो कुछ भी होता है उसमें एक जीवंत रुचि।" 1904 के अंत में, ग्रिफ पब्लिशिंग हाउस ने बी की कविताओं का पहला संग्रह प्रकाशित किया - "सुंदर महिला के बारे में कविताएँ। " आध्यात्मिक सेंसरशिप से कठिनाइयों के डर से, संग्रह को निज़नी नोवगोरोड में प्रांतीय सेंसरशिप के माध्यम से पारित किया गया था। "सुंदर महिला के बारे में कविताएँ" "सोलोविवाइट्स" और "अर्गोनॉट्स" के हलकों में उत्साहपूर्वक प्राप्त हुईं; हालाँकि, यह संग्रह नहीं था कि व्यापक लोकप्रियता लाई, लेकिन कविताओं की दूसरी पुस्तक - "अनएक्सपेक्टेड जॉय" विशेष रूप से गेय नाटक "बालगानचिक" में (यह 1906 में मेयरहोल्ड द्वारा कोमिसरज़ेव्स्काया थिएटर में मंचित किया गया था)। इस समय तक, बी एक पेशेवर लेखक बन गए थे : उन्होंने कई पत्रिकाओं में सहयोग किया, प्रकाशित कविताएँ, लेख, समीक्षाएँ, अपनी नई रचनाओं के संग्रह के बाद प्रकाशित संग्रह। बी सेंट पीटर्सबर्ग में रहते हैं, मुख्य रूप से बीच में घूमते हैं साहित्यिक बुद्धिजीवियों- "नई कला" (व्याचेस्लाव इवानोव, धार्मिक और दार्शनिक समाज द्वारा "बुधवार") के प्रतिनिधि और समर्थक और नाटकीय और कलात्मक बोहेमिया (कॉमिसरज़ेवस्काया थिएटर, आदि) के हलकों में। अपनी मां के साथ जर्मनी (बैड-नौहेम) की यात्राओं के अलावा, बी ने विदेश में तीन यात्राएँ कीं - इटली, ब्रिटनी और फ्रांस के दक्षिण में। इन यात्राओं के परिणामस्वरूप, इतालवी कविताएँ, नाटक द रोज़ एंड द क्रॉस, और कविता द नाइटिंगेल गार्डन उत्तराधिकार में उत्पन्न हुई। 1916 में, ब्लोक ने अपने स्वयं के संपादन के तहत और एक परिचयात्मक लेख के साथ अपोलोन ग्रिगोरिएव की कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित किया। इसके तुरंत बाद, बी को बुलाया गया सैन्य सेवाहालांकि, दोस्तों के प्रयासों के लिए धन्यवाद, उन्हें सक्रिय सेना के लिए नहीं, बल्कि ज़मस्टोवोस और शहरों के संघ के इंजीनियरिंग और निर्माण दस्ते के टाइमकीपर के रूप में नियुक्त किया गया था। मोर्चे पर (पिंस्क के पास) बी मार्च 1917 तक रहे। सेंट पीटर्सबर्ग लौटकर उन्होंने आपातकाल में काम किया जांच आयोगअनंतिम सरकार के तहत: पूर्व tsarist मंत्रियों की गवाही के प्रतिलेखों को संपादित किया। फरवरी क्रांतिबी. से मुलाकात की हर्षित आशाएँ. अक्टूबर क्रांति - उत्साह से। जनवरी 1918 में बी का क्रांतिकारी मिजाज अपने उच्चतम स्तर पर पहुंच गया, जब उन्होंने प्रसिद्ध, कई भाषाओं में अनुवादित, कविता "द ट्वेल्व", कविता "सीथियन्स" और लेख "इंटेलिजेंटिया एंड रेवोल्यूशन" लिखा, जिसमें बी। अपने साथी बुद्धिजीवियों पर "अपने पूरे शरीर के साथ, अपने पूरे दिल से, अपने पूरे दिमाग से" सुनो " जबर्दस्त संगीतभविष्य", "विश्व ऑर्केस्ट्रा की राजसी दहाड़ और बज" - "क्रांति को सुनो"। बी के इन सभी कार्यों को वामपंथी समाजवादी-क्रांतिकारियों के प्रकाशनों में प्रकाशित किया गया था; उनकी पार्टी का सदस्य नहीं होने के कारण, वह विशेष रूप से उस समय उनके साथ सहानुभूति थी। बी के लेखकों में से एक ने सोवियत संस्थानों में काम करना शुरू किया: थियो के प्रदर्शनों की सूची के अध्यक्ष, पब्लिशिंग हाउस "वर्ल्ड लिटरेचर" के संपादकीय बोर्ड के सदस्य हैं (हेन के संपादन) काम करता है)। 1919 से, वह बोल्शोई ड्रामा थिएटर के निदेशक विभाग के अध्यक्ष के रूप में काम कर रहे हैं। 1919 में, उन्होंने "फ्री फिलोसोफिकल एसोसिएशन" (वोल्फिला) के संगठन में एक करीबी हिस्सा लिया, 1920 में - के संगठन में पेट्र। कवियों के अखिल रूसी संघ का विभाग, जिसके अध्यक्ष एक समय में हैं। राइटर्स यूनियन के बोर्ड पर काम करता है। 1919 के बाद के वर्षों को बी में मूड, उदासीनता, अवसाद में तेज गिरावट के रूप में चिह्नित किया गया था। , उदास निराशा। भौतिक राज्य B. मई 1921 में, B. हृदय वाल्वों की सूजन से बीमार पड़ जाता है। अगस्त 7 1921 उनकी मृत्यु हो गई।

अलेक्जेंडर ब्लोक का जन्म 16 नवंबर (28), 1880 को सेंट पीटर्सबर्ग में बुद्धिजीवियों, वकील अलेक्जेंडर लावोविच और लेखक एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना के परिवार में हुआ था। ब्लोक के कई पूर्वज पेशेवर लेखक और वैज्ञानिक थे, और सिकंदर के पारिवारिक दायरे में, जहाँ उन्होंने बिताया था बचपन, की अक्सर बात होती थी शास्त्रीय साहित्य, कविता। लड़के ने पांच साल की उम्र में रचनात्मकता के लिए एक आकर्षण दिखाया, जब उसने अपनी पहली कविताएँ लिखीं।

ब्लोक के माता-पिता जल्दी से अलग हो गए, 1889 में उनकी मां ने पुनर्विवाह किया - गार्ड अधिकारी एफ.एफ. नौ वर्षीय अलेक्जेंडर अपनी मां के साथ ग्रेनेडियर बैरक में अपने सौतेले पिता के पास चले गए, और उन्हें तुरंत वेवेन्डेस्की व्यायामशाला में अध्ययन के लिए भेजा गया, जहां से उन्होंने 1898 में स्नातक किया। अपनी युवावस्था से, सिकंदर ने "गंभीर लेखन" के साथ-साथ रंगमंच में भी संलग्न होना शुरू कर दिया। कुछ समय के लिए, उन्होंने एक अभिनय करियर के बारे में भी सोचा और सेंट पीटर्सबर्ग ड्रामा सर्कल में अभिनय किया, लेकिन उनके साहित्यिक व्यवसाय ने नाटकीय कला के लिए उनके विचार को पछाड़ दिया।

व्यायामशाला के बाद, युवक "बल्कि अनजाने में" सेंट पीटर्सबर्ग विश्वविद्यालय के कानून संकाय में प्रवेश किया, लेकिन, इस विज्ञान से कभी दूर नहीं हुआ, उसने जल्दी से रुचि खो दी। विश्वविद्यालय में अपनी पढ़ाई शुरू करने के तीन साल बाद, सिकंदर इतिहास और दर्शनशास्त्र संकाय के स्लाव-रूसी विभाग में स्थानांतरित हो गया। 1903 में, उन्होंने एक रूसी वैज्ञानिक की बेटी कोंगोव दिमित्रिग्ना मेंडेलीवा से शादी की और उसी वर्ष युवक ने सेंट पीटर्सबर्ग पत्रिका "न्यू वे" और मॉस्को "नॉर्दर्न फ्लावर्स" में एक कवि के रूप में एक चक्र के साथ अपनी शुरुआत की। कविताओं की "समर्पण से"।

सिकंदर ने खुद को एक प्रतीकवादी कवि के रूप में स्थापित किया और जल्दी ही इस साहित्यिक आंदोलन के प्रतिनिधियों के बीच दोस्त बना लिए। अगले वर्ष, अलेक्जेंडर ब्लोक की पहली पुस्तक, पोयम्स अबाउट ए ब्यूटीफुल लेडी, प्रकाशित हुई, जो उनकी पत्नी और म्यूज को समर्पित थी और रोमांटिक रहस्यवाद से भरी थी। लेकिन 1905 की क्रांति ने कवि की शैली को पूरी तरह से बदल दिया, उन्हें देश में राजनीतिक घटनाओं का पालन करने और समाजवाद के आदर्शों की ओर मुड़ने के लिए मजबूर किया। 1906 में, सिकंदर द्वारा अपना डिप्लोमा प्राप्त करने के बाद, उसके काम की परिपक्व अवधि शुरू हुई।

"शाम" रजत युग के सबसे प्रतिभाशाली कवियों में से सात सर्वश्रेष्ठ कविताओं का चयन प्रस्तुत करता है:

1. "रात, गली, लालटेन, फार्मेसी", 10 अक्टूबर, 1912, चक्र "एक भयानक दुनिया" से, उपचक्र "मौत का नृत्य"

रात, सड़क, दीपक, फार्मेसी,
एक अर्थहीन और मंद प्रकाश।
कम से कम एक चौथाई सदी जियो -
सब कुछ ऐसा होगा। कोई निकास नहीं है।

यदि आप मर जाते हैं, तो आप फिर से शुरू करते हैं
और सब कुछ दोहराएगा, पहले की तरह:
रात, चैनल की बर्फीली लहरें,
फार्मेसी, सड़क, दीपक।

शाम को रेस्तरां के ऊपर
गर्म हवा जंगली और बहरी है
और नशे में चिल्लाता है
वसंत और विनाशकारी आत्मा।

दूर, गली की धूल के ऊपर,
देश के कॉटेज की ऊब पर,
थोड़ा सोने का पानी चढ़ा बेकरी प्रेट्ज़ेल,
और एक बच्चे के रोने की आवाज सुनाई देती है।

और हर शाम, बाधाओं के पीछे,
बर्तन तोड़ना,
वे महिलाओं के साथ खाइयों के बीच चलते हैं
सिद्ध बुद्धि।

झील के ऊपर ओरलॉक्स चरमराते हैं,
और एक महिला चिल्लाती है
और आकाश में, सब कुछ के आदी,
डिस्क अनावश्यक रूप से मुड़ी हुई है।

और हर शाम एक ही दोस्त
मेरे गिलास में परिलक्षित
और नमी तीखा और रहस्यमय,
मेरी तरह, विनम्र और स्तब्ध।

और बगल की मेजों के पास
नींद की कमी बाहर चिपक जाती है,
और खरगोश की आंखों वाले शराबी
"मदिरा में सत्य है!" चीखना।

और हर शाम नियत समय पर
(क्या यह सिर्फ एक सपना है?)
युवती का शिविर, रेशम द्वारा कब्जा कर लिया गया,
धूमिल खिड़की में चलता है।

और धीरे धीरे नशे के बीच से गुजरते हुए,
हमेशा बिना साथी के, अकेले,
आत्माओं और धुंध में सांस लेना,
वह खिड़की से बैठती है।

और प्राचीन मान्यताओं को सांस लें
उसका लोचदार रेशम
और शोक के पंखों वाली एक टोपी
और अंगूठियों में एक संकीर्ण हाथ।

और एक अजीब निकटता से जंजीर,
मैं अंधेरे घूंघट के पीछे देखता हूं
और मुझे मुग्ध तट दिखाई देता है
और मुग्ध दूरी।

बहरे राज़ मुझे सौंपे गए हैं,
किसी का सूरज मुझे सौंपा गया है,
और मेरे बेंड की सभी आत्माएं
तीखी शराब चुभ गई।

और शुतुरमुर्ग के पंख झुकाए
मेरे मस्तिष्क में वे झूलते हैं
और अथाह नीली आँखें
दूर किनारे पर खिलना।

मेरी आत्मा में एक खजाना है
और चाबी मुझे ही सौंपी गई है!
तुम सही हो, शराबी राक्षस!
मुझे पता है: सच्चाई शराब में है।

पान-मंगोलवाद! हालांकि नाम जंगली है
लेकिन यह मेरे कानों को भाता है।
व्लादिमीर सोलोवोव

लाखों - आप। हम - अंधेरा, और अंधेरा, और अंधेरा।
यह कोशिश करो, हमारे साथ लड़ो!
हाँ, हम सीथियन हैं! हाँ, हम एशियाई हैं
तिरछी और लालची आँखों से!

आपके लिए - सदियों के लिए, हमारे लिए - एक घंटा।
हम, आज्ञाकारी सर्फ़ की तरह,
दो शत्रुतापूर्ण जातियों के बीच एक कवच धारण किया
मंगोल और यूरोप!

सदियों से, सदियों तक, आपका पुराना फोर्ज जाली
और गड़गड़ाहट, हिमस्खलन से डूब गया,
और असफलता आपके लिए एक जंगली कहानी थी
और लिस्बन और मैसिना!

आपने सैकड़ों वर्षों से पूर्व की ओर देखा है
हमारे मोतियों को सहेजना और पिघलाना,
और आप, उपहास करते हुए, केवल शब्द पर विचार करते हैं,
तोपों को कब इंगित करें!

यहाँ समय है। मुसीबत पंखों से धड़कती है
और हर दिन नाराजगी कई गुना बढ़ जाती है,
और वह दिन आएगा - कोई निशान नहीं रहेगा
आपके Paestums से, शायद!

अरे पुरानी दुनिया! जब तक तुम मर नहीं जाते
जब तक तुम मीठे आटे में पड़े रहते हो,
बंद करो, ओडिपस की तरह बुद्धिमान,
स्फिंक्स से पहले एक प्राचीन पहेली के साथ!

रूस - स्फिंक्स। हर्ष और शोक
और काले खून से लथपथ
वह आपको देखती है, देखती है, देखती है
नफरत से और प्यार से...

हाँ, प्यार करो जैसे हमारा खून प्यार करता है,
आप में से कोई भी प्यार नहीं करता!
क्या आप भूल गए हैं कि दुनिया में प्यार है,
जो जलकर नष्ट हो जाता है !

हम सब कुछ प्यार करते हैं - और ठंडे नंबरों की गर्मी,
और दिव्य दर्शनों की देन है
हमारे लिए सब कुछ स्पष्ट है - और तेज गैलिक अर्थ,
और उदास जर्मन प्रतिभा ...

हमें सब कुछ याद है - पेरिस की सड़कें नरक,
और विनीशियन शीतलता,
नींबू के बाग दूर की सुगंध,
और कोलोन की धुँआधार जनता...

हम मांस से प्यार करते हैं - और उसका स्वाद, और रंग,
और घुटन भरी, नश्वर मांस की गंध ...
यदि आपका कंकाल क्रंच करता है तो क्या हम दोषी हैं?
हमारे भारी, कोमल पंजे में?

हम लगाम पकड़ने के आदी हैं
जोशीले घोड़े खेल रहे हैं
घोड़ों को भारी त्रिकास्थि तोड़ो,
और हठी दासों को शांत करने के लिए...

आइये मुलाक़ात कीजिये! युद्ध की विभीषिका से
शांतिपूर्ण आलिंगन के लिए आओ!
इससे पहले कि बहुत देर हो जाए - म्यान में पुरानी तलवार,
कामरेड! हम भाई बनेंगे!

और यदि नहीं, तो हमारे पास खोने के लिए कुछ नहीं है,
और विश्वासघात हमारे लिए उपलब्ध है!
युग, सदियाँ तुझे कोसेंगी
बीमार देर से संतान!

हम जंगलों और जंगलों के बीच विस्तृत हैं
यूरोप से पहले सुंदर
चलो भाग लेते हैं! हम आपकी ओर रुख करेंगे
अपने एशियाई चेहरे के साथ!

सब जाओ, उरल जाओ!
हम युद्ध के मैदान को साफ करते हैं
स्टील मशीनें, जहां अभिन्न सांस लेती हैं,
मंगोलियाई जंगली भीड़ के साथ!

लेकिन हम खुद अब आपके लिए ढाल नहीं हैं,
अब से, हम स्वयं युद्ध में प्रवेश नहीं करेंगे,
हम देखेंगे कि कैसे नश्वर युद्ध जोरों पर है,
अपनी संकीर्ण आँखों से।

जब क्रूर हूण हिलते नहीं हैं
लाशों की जेबों में टटोलेंगे,
शहर को जला दो, और झुंड को चर्च में ले जाओ,
और गोरे भाइयो का गोश्त भून !...

आखिरी बार - होश में आओ, पुरानी दुनिया!
श्रम और शांति के भ्रातृ पर्व के लिए,
आखिरी बार एक उज्ज्वल भ्रातृ भोज के लिए
जंगली गीत बुला रहा है!

4. "लड़की ने चर्च गाना बजानेवालों में गाया", अगस्त 1905, चक्र में शामिल नहीं

लड़की ने चर्च गाना बजानेवालों में गाया
एक विदेशी भूमि में सभी थके हुए के बारे में,
समुद्र में गए सभी जहाजों के बारे में,
उन सभी के बारे में जो अपने आनंद को भूल गए हैं।

और सबको लग रहा था कि आनंद होगा,
कि एक शांत बैकवाटर में सभी जहाज
कि एक विदेशी भूमि में थके हुए लोग
उन्हें उज्ज्वल जीवन मिला।

5. उप-चक्र "कुलिकोवो के क्षेत्र में", जून-दिसंबर 1908, चक्र "मातृभूमि" (अंश) से

नदी फैल गई। बहता हुआ, उदास आलस्य
और किनारे धोता है।
पीली चट्टान की अल्प मिट्टी के ऊपर
हेस्टैक्स स्टेपी में उदास हैं।

ओह, मेरे रस '! मेरी पत्नी! दर्द करना।
हमें एक लंबा रास्ता तय करना है!
हमारा मार्ग तातार प्राचीन इच्छा का तीर है
हमें सीने से लगा लिया।

हमारा रास्ता स्टेपी है, हमारा रास्ता असीम पीड़ा में है -
आपकी पीड़ा में, ओह, रस '!
और अंधेरा भी - रात और परदेश -
मैं नहीं डरता।

रात होने दो चलो घर चलते हैं। चलो अलाव जलाते हैं
स्टेपी दूरी।
स्टेपी धुएं में पवित्र बैनर चमक जाएगा
और खान की कृपाण का फौलाद...

और शाश्वत युद्ध! केवल हमारे सपनों में आराम करो
खून और धूल से...
फ्लाइंग, फ्लाइंग स्टेपी घोड़ी
और पंख घास को कुचल देता है ...

और कोई अंत नहीं है! मीलों चमक रहे हैं, खड़ी ...
रुकना!
डरावने बादल आ रहे हैं,
रक्त में सूर्यास्त!
रक्त में सूर्यास्त! रक्त हृदय से बहता है!
रोओ, दिल, रोओ ...
कोई आराम नहीं है! स्टेपी घोड़ी
जल्दबाजी में कूदो!

मारिया पावलोवना इवानोवा
तटबंध के नीचे, कच्ची खाई में,
झूठ और दिखता है, जैसे जीवित,
रंगीन दुपट्टे में, चोटी पर फेंका,
सुंदर और जवान।

हुआ यूं कि वह गरिमापूर्ण चाल से चली
पास के जंगल के पीछे शोर और सीटी बजाना।
पूरे लंबे मंच को दरकिनार कर,
इंतजार किया, चिंतित, एक छतरी के नीचे।

तीन उज्ज्वल आंखें आने वाली -
नाजुक ब्लश, कूलर कर्ल:
शायद यात्रियों में से एक
खिड़कियों के बाहर करीब से देखो ...

गाड़ियाँ सामान्य रेखा के साथ चल रही थीं,
वे काँप उठे और चरमरा उठे;
शांत पीला और नीला;
हरे रंग में रोया और गाया।

शीशे के पीछे सो जाओ
और एक नज़र डालें
मंच, मुरझाई झाड़ियों वाला बगीचा,
उसके बगल में लिंगम है ...

केवल एक बार हुस्सर, लापरवाह हाथ से
लाल मखमली पर झुक कर,
कोमल मुस्कान के साथ उसके ऊपर फिसल गया,
फिसल गया - और ट्रेन दूर चली गई।

इतनी दौड़ पड़ी फालतू जवानी,
खाली सपनों में थक...
लालसा सड़क, लोहा
उसने सीटी बजाई, उसका दिल टूट गया ...

हाँ, दिल को लंबे समय से बाहर निकाला गया है!
इतने धनुष दिए हैं
इतनी लालची निगाहें फेंकी गईं
वैगनों की सुनसान आँखों में ...

प्रश्नों के साथ उससे संपर्क न करें
आपको परवाह नहीं है, लेकिन वह काफी है:
प्यार, गंदगी या पहिए
वह कुचला हुआ है - सब कुछ दर्द होता है।

7. "लोगों के बीच एक मृत व्यक्ति के लिए यह कितना कठिन है ...", 19 फरवरी, 1912, चक्र "ए टेरिबल वर्ल्ड" से, उपचक्र "डांस ऑफ़ डेथ"

लोगों के बीच मरे हुए आदमी के लिए यह कितना कठिन है
लाइव और दिखावा करने के लिए भावुक!
लेकिन यह जरूरी है, समाज में घिसना जरूरी है,
करियर के लिए हड्डियों की खनखनाहट छुपा...

जीवित नींद। मरा हुआ आदमी कब्र से उठता है
और वह बैंक जाता है, और अदालत में जाता है, सीनेट में ...
रात जितनी सफेद, गुस्सा उतना ही काला,
और पंख विजयी रूप से चरमराते हैं।

मृतक पूरे दिन रिपोर्ट पर काम कर रहा है।
उपस्थिति समाप्त। इसलिए -
वह फुसफुसाता है, अपनी पीठ थपथपाता है,
सीनेटर के लिए एक डरावना किस्सा ...

शाम हो चुकी है। कीचड़ से सराबोर हल्की बारिश
राहगीर, और घर, और अन्य बकवास ...
और मरा हुआ आदमी - दूसरे अपमान के लिए
ग्राइंडर एक टैक्सी ले जा रहा है।

हॉल में भीड़ और बहु-स्तंभ
मरा हुआ आदमी भागता है। वह एक सुंदर टेलकोट पहनता है।
वे उसे एक उदार मुस्कान देते हैं
परिचारिका मूर्ख है और पति मूर्ख है।

वह नौकरशाही की ऊब के दिन से थक गया था,
लेकिन हड्डियों की खनखनाहट संगीत में डूब जाती है...
वह दृढ़ता से मैत्रीपूर्ण हाथ मिलाता है -
जीवित, वह जीवित प्रतीत होना चाहिए!

केवल स्तंभ पर ही आँखें मिलेंगी
एक दोस्त के साथ - वह, उसकी तरह, मर चुकी है।
उनके परंपरागत धर्मनिरपेक्ष भाषणों के पीछे
क्या आप असली शब्द सुनते हैं:

"थका हुआ दोस्त, मुझे इस हॉल में अजीब लग रहा है।" -
"थके दोस्त, कब्र ठंडी है।" -
"अभी आधी रात का समय है।" - "हाँ, लेकिन आपने आमंत्रित नहीं किया
वाल्ट्ज एनएन। वह तुमसे प्यार करती है..."

और वहाँ - एनएन पहले से ही एक भावुक नज़र की तलाश में है
उसे, उसे - रक्त में उत्साह के साथ ...
उसके चेहरे में, लड़कियों की तरह सुंदर,
जीवित प्रेम का संवेदनहीन आनंद...

वह उसके लिए व्यर्थ शब्द फुसफुसाता है,
जीने के लिए मनोरम शब्द,
और वह देखता है कि कैसे उसके कंधे गुलाबी हो जाते हैं,
जिस तरह उसका सिर उसके कंधे पर टिका था...

और आदतन धर्मनिरपेक्ष क्रोध का तीखा ज़हर
अलौकिक क्रोध के साथ वह बर्बाद हो जाता है ...
"वह कितना चतुर है! वह मेरे साथ कैसे प्यार करता है!