Kung ano ang nakikita ng iyong mga mata sa isang panaginip I.

Tuwing gabi dinadala sa bintana
Ang upuan ko. Nakikita ko ang mga kalsada.
Oh, gawin mo, sinisisi ba kita
Para sa huling kapaitan ng pagkabalisa!

Hindi ako natatakot sa anumang bagay sa lupa
Namumutla sa mabibigat na paghinga.
Mga gabi lang kasi nakakatakot
Kung ano ang nakikita ng iyong mga mata sa isang panaginip I.

Ang mga tao ay nahahati sa dalawang bahagi. Ang ilan, pagpasok sa silid, ay bumulalas: "Oh, sino ang nakikita ko!"; iba: "Narito ako!"

Gabi. How I love this time of day. Yung oras na walang humahawak sayo. Walang nangangailangan sa iyo. Ikaw lang at ang iyong mga iniisip.

Naniniwala ako sa Diyos gaya ng paniniwala ko sa araw. Naniniwala ako hindi dahil nakikita ko Siya, ngunit dahil sa Kanyang liwanag nakikita ko ang lahat ng iba pa.

Lahat ng nakikita mo sa akin ay hindi akin, ito ay sa iyo. Akin ang nakikita ko sayo.

Kapag may nakilala akong tao, puro kabutihan lang ang nakikita ko sa isang tao. Hanggang sa mapatunayan ng tao kung hindi.

Walang imposible sa mundo - ito ay isang bagay lamang kung mayroon kang lakas ng loob.

Nay, sabi nila kamukha kita. Ito ay pinakamahusay na papuri sa aking buhay..

Huwag patunayan ang anumang bagay sa sinuman. Tahimik na lumakad patungo sa iyong mga layunin. Ang iyong mga aksyon ay magsasabi tungkol sa iyo.

Kapag nakikita ko ang mga tao sa paligid ko, hindi alam kung ano ang gagawin sa akin libreng oras, hanapin ang pinakakaawa-awang mga trabaho at libangan, naghahanap ako ng libro at sinasabi sa loob-loob: ito ay sapat na para sa isang buhay.

Halika makita mo ako
http://www.sites.ru/1/Ahmatova/135.htm

Anna Akhmatova

Opsyon 1 (classic)

Halika makita mo ako.

Walang makakapagpainit sa mga kamay na ito

Tuwing gabi dinadala sa bintana
Ang upuan ko. Nakikita ko ang mga kalsada.
Oh, gawin mo, sinisisi ba kita
Para sa huling kapaitan ng pagkabalisa!

Hindi ako natatakot sa anumang bagay sa lupa
Namumutla sa mabibigat na paghinga.
Mga gabi lang kasi nakakatakot
Kung ano ang nakikita ng iyong mga mata sa isang panaginip I.

Halika makita mo ako.
Halika. Buhay ako. Nasasaktan ako.
Walang makakapagpainit sa mga kamay na ito
Sinabi ng mga labi na iyon, "Tama na!"

Naging romansa ang mga tulang ito sa pelikulang "Come See Me". Ang pelikula ay kahanga-hanga! Pinanood ko ito ng dalawang beses at sa bawat oras na may hindi maipaliwanag na kasiyahan. Si Oleg Ivanovich Yankovsky ay hindi maihahambing. Hindi ako magsasalita tungkol sa mga babae. Nagustuhan ito ng lahat. Pagkatapos ng pelikula, natagpuan ko ang mga tula ni Anna Akhmatova at sinimulan kong kantahin ang mga ito gamit ang isang gitara hanggang sa mawala ang himig sa aking ulo. Ngunit sa palagay ko nagdagdag ako ng isang bagay. At pagkatapos, gaya ng laging nangyayari sa akin, hinila ako ng diyablo sa kamay...

Ngunit si Anna Akhmatova mismo ang dapat sisihin. Kung hindi dahil sa kanyang "heavy breathing", baka hindi ko nahawakan ang classic creation. At pagkatapos ang linyang ito na "Oh, kung ikaw, sinisisi kita" - nagmumungkahi na sa kaluluwa ng pangunahing tauhang babae ay nabubuhay ng ilang mga pagsisi sa bayani na tinawag niya. And that she is now so accommodating, hanggang sa dumating siya. At sa sandaling lumitaw siya, babalik muli ang lahat sa nauna ... At malinaw na sinabi ng pangunahing tauhang babae sa kanyang sarili, "Tama na! Huwag kang kumapit sa kanya." Ngunit hindi siya maaaring tumigil. At pagkatapos ay naisip ko iyon kabaligtaran Dapat na naipon din ang mga claim. Paano NIYA isusulat sa kanya ang isang katulad na romansa kung siya ay naging parehong walang magawa at malungkot?

At kinuha ko ang aking karaniwang laro ng mga salita, at nagkaroon ako ng opsyon para sa isang lalaki.

Opsyon 2 (namumuhi)

Halika. Gusto kong makita,
Ano ang natitira sa libreng buhay
Mula sa apoy, na hindi kayang magpainit,
At mula sa mga labi na nagsabi sa akin: "Tama na!"

Nalulunod ako sa malamig na langit
Ang mga bituin ay nagbibigay sa akin ng mga multo ng liwanag.
Naghahanap ako ng isa sa daan-daan
Matagal nang nawala iyon sa kung saan.

Halos wala akong kailangan
Huminga ako ng malalim, at ang aking mga pisngi ay namutla,
At hindi ako makatulog sa gabi dahil
Na ang iyong mga mata ay naglakas-loob sa akin na mangarap.

Halika. Gusto kong ma-burn out.
Nabubuhay ako sa pag-asam ng pagpupulong.
Lumapit ka sa akin bago mamatay
Huminahon ka sa aking pananalita magpakailanman.

17:54:14 12.09.2010

Pagkatapos kong kantahin ang bersyon na ito gamit ang gitara, kumbinsido ako na ang musika ay gumagawa ng mga kababalaghan at ginagawang mga obra maestra ang anumang mga teksto! Ngunit ang berdeng kapanglawan ay bumuhos na sa akin sa gilid, at nagpasya akong manalo pabalik, at naisip kung paano isusulat ng isang kabataang lalaki ang gayong pag-iibigan, marahil ang parehong nanatili sa likod ng mga eksena sa pelikulang "Come See Me". Naaalala mo na ang kaso dito ay nagtatapos sa isa pang katok sa pinto. At binuksan ito ni Dina, at ayon sa pagpapahayag ng lahat ng mga karakter sa pelikula, malinaw kung sino ang sabik nilang makita sa threshold.

Kinalikot ko pa ng kaunti. At nakaisip ako ng pangatlong bersyon, na may malinaw na oryentasyong sekswal - maaaring sabihin ng isa, kabataan. Pagkanta nito gamit ang gitara, kumbinsido ako na ang pag-iibigan ay maaari ding pumasa sa ganitong anyo.

Opsyon 3 (nakakatuwa)

Halika. gusto kitang makita
Hubad, hindi kumpleto, kontento
Mula sa isang pag-ibig na mas malakas kaysa sa isang oso
At mula sa mga labi na bumulong sa akin: "Ay, masakit!"

Papasok ako sa nakatutuwang langit
Ang mga bituin ay nagdurugo ng gatas na liwanag.
Nakakita ako ng isa sa daan-daan
Upang uminom sa ilalim ng tag-init ng India.

Halos wala akong kailangan
Masigasig akong huminga, at kumikinang ang aking mga pisngi.
Hindi kasi ako natutulog sa gabi
Na gusto kong magmahal.

Halika at ibigay ang iyong sarili
Paanong ang mga harem ay nagbibigay ng isang babae!
Alam lang, hindi lalampas sa tatlo,
Pagkatapos ng tatlo ay malulutas ko ang lahat ng mga problema ...

18:52:32 12.09.2010

Ngunit dahil mahal mag-post ng tatlong romansa (at sino ang magda-download ng tatlo sa mga ito?), nagpasya akong gumawa ng MINUS na bersyon na walang mga salita - sa ilalim ng "on-on", para ang aking mga mambabasa ay makakanta ng anumang bersyon kasama ko, anuman ang kanilang gusto! Bilang resulta ng lahat ng mga eksperimento, ito ang nangyari:

MP3 format, tagal ng tunog 2min:22sec, kalidad 128kbps, 44kHz, laki 2.17MB (2280385bytes), gitara, pagkanta;

Tungkol sa natatanging makata Panahon ng Pilak tinanong namin na sabihin aktres na si Alla Demidova- sa loob ng maraming taon binabasa niya ang mga tula ni Akhmatova mula sa entablado, pinag-aaralan ang kanyang trabaho at talambuhay.

"Hindi bababa ang isang ito!"

Si Akhmatova ay ipinanganak noong Hunyo 11 - ngunit ito ay ayon sa lumang istilo. Noong ika-19 na siglo, 12 araw ang idinagdag sa lumang istilo upang makakuha ng bago, at sa ika-20 siglo, isa pa. Samakatuwid, sinabi mismo ni Akhmatova na siya ay ipinanganak noong gabi ng Hunyo 23-24 - sa mahiwaga, mahiwagang gabi kay Ivan Kupala.

Sa kanyang buhay mayroong isang lugar para sa lahat, kabilang ang mga bugtong, ilan mystical coincidences, palatandaan. Talagang gusto ko ang tinatawag na mga bilog ng kapalaran sa talambuhay ni Akhmatova. Halimbawa, ang isang coat of arm na may inskripsiyon sa Latin na "God save everything" ay dumaan sa kanyang buhay at kamatayan na parang kakaibang sinulid. Ang inskripsiyong ito ay pinalamutian ang Fountain House sa Leningrad, kung saan nanirahan si Akhmatova nang higit sa 35 taon. Ang coat of arm na may parehong inskripsiyon ay nasa klinika ng Sklifosovsky, kung saan ginanap ang isang serbisyong pang-alaala sa Moscow para sa kanya. Ang parehong coat of arm ay nakoronahan ang sangay ng Writers' Union sa Leningrad, kung saan dinala ang katawan ni Akhmatova mula sa Moscow Sklif. At ang inskripsiyon mula sa coat of arm na ito ay naging epigraph sa "Tula na Walang Bayani", na isinulat ni Anna Andreevna sa loob ng 15 taon at magpapatuloy na gumawa ng higit pa, kung hindi para sa kanyang kamatayan.

Makatang Ruso, manunulat, kritiko sa panitikan, tagasalin na si Anna Andreevna Akhmatova. Larawan: RIA Novosti / A. Vorotynsky

Katulad kamangha-manghang mga pagkakataon marami ang nangyari sa buhay niya. Halimbawa, bilang isang bata sa Tsarskoye Selo, si Akhmatova ay nanirahan sa Shirokaya Street, na pinalitan ng pangalan na Lenin Street pagkatapos ng rebolusyon. At ang huling pagpaparehistro sa Leningrad ng Anna Andreevna ay sa Lenin Street, na dating tinatawag na ... Shirokaya. Sumang-ayon, kakaiba. Iniligtas ng Diyos ang lahat...

Sa panahon ng kanyang buhay, marami ang itinuturing na isang clairvoyant si Akhmatova. Si Mandelstam, halimbawa, ay tinawag siyang Cassandra. Siya mismo ang sumulat: "Ang kinabukasan ay lumiwanag bago ito pumasok." Ang ilang mga bagay na dumating sa kanya mula sa itaas, siya ay natatakot lamang na isulat, dahil ang mga salita ay materyal, ang isang salita ay isang aksyon. Ang isa sa mga tula ni Akhmatova ay naglalaman ng mga sumusunod na linya: Tinawag ko ang kamatayan sa aking mga mahal, At sila ay namatay nang paisa-isa. Oh, sa aba ko! Ang mga libingan na ito ay hinulaan ng aking salita».

Halos walang draft si Akhmatova. Nakahiga at nakapikit, bumulong siya ng isang bagay na hindi malinaw - "buzzed", "buzzed" minsan kahit sa kanyang pagtulog, at pagkatapos, bumangon, isinulat ang kanyang narinig - kaagad, sa puti. Lumitaw ang mga tula, kung saan, ayon sa kanya, tila hindi siya kasali. May isang kuwento mismo ni Akhmatova, kung paano siya nakasakay sa tren noong 1921, gusto niyang manigarilyo, ngunit walang mga tugma. Lumabas ako sa vestibule, ang mga batang sundalo ay nagmamaneho doon, na gusto ring manigarilyo, ngunit wala rin silang posporo. Ang mga spark mula sa lokomotibo ay lumipad sa puwang ng vestibule, at si Akhmatova ay nag-isip na magsindi ng sigarilyo mula sa naturang spark. "Ang isang ito ay hindi mawawala," sabi ng mga sundalo. At bumalik siya sa kotse at nagsulat ng isang tula na naging visionary "You will not be alive." Makalipas ang ilang araw ay binaril siya Nikolai Gumilyov (unang asawa ng makata. - Ed.).

nakamamatay na Agosto

asawa Gumilyova Akhmatova ay naging noong Abril 1910, bagama't sa paglipas ng mga taon ay tinanggihan niya ang kanyang paulit-ulit na mga panukala sa kasal. SA " mga notebook" Si Anna Andreevna ay sumulat nang maglaon: "Ang walang katapusang pag-aayos ni Nikolai Stepanovich at ang aking pantay na walang katapusang pagtanggi sa wakas ay napapagod kahit na ang aking maamo na ina, at mapanlait niyang sinabi sa akin: "Ang nobya ay hindi nobya," na tila sa akin ay kalapastanganan. Pagod na pagod si Gumilyov kaya gusto niyang magpakamatay. Bahagya siyang nailigtas. Marahil ang balitang ito ang nag-udyok sa kanya na pumayag na magpakasal. Ilang beses niyang binawi ang kanyang pagpayag. Ano ang sinasabi nito: tungkol sa sariling kalooban ng pagkatao? Tungkol sa kalayaan? Tungkol sa hindi gusto? .. Sa anumang kaso, sinabi ng alamat na nang tanungin siya ni Gumilyov kung mahal niya siya, sumagot siya: "Hindi ko siya mahal, ngunit isinasaalang-alang kita natatanging tao". Ngumiti si Gumilov at nagtanong: "Tulad ng Buddha o Mohammed?"

Wala sa mga kamag-anak ng nobya ang dumating sa kasal sa Kyiv, dahil itinuturing ng lahat na ang kasal na ito ay malinaw na tiyak na mapapahamak sa kabiguan. Dalawang buwan bago ang kasal, sumulat si Akhmatova sa kanyang kaibigan: "Aking ibon, ngayon ay pupunta ako sa Kyiv. Ipagdasal mo ako. Hindi ito lumalala. Gusto ko ng mamatay... Kung pwede lang umiyak.”

Nikolai Stepanovich Gumilyov, Anna Andreevna Akhmatova at ang kanilang anak na si Lev. Larawan: RIA Novosti

Ilang sandali bago ang kasal, nagpaalam sa katandaan, sinunog ni Akhmatova ang kanyang mga tula at liham sa pagkabata. Ito ang unang pagsunog ng kanyang sariling pagkamalikhain. Pagkatapos ay sa magkaibang panahon at sa iba't ibang kadahilanan ay magkakaroon ng maraming sinunog na tula, talaarawan at liham.

Hindi nagustuhan ni Akhmatova ang Agosto - noong nakaraang buwan Ang tag-araw para sa kanya ay palaging nauugnay sa mga paghihiwalay, pamamaalam, mga alaala. "Ang Agosto ay palaging isang kahila-hilakbot na buwan para sa akin," minsang sinabi ni Akhmatova sa isa sa kanyang mga kausap. " Ang Agosto na iyon, tulad ng isang dilaw na apoy na Pumutok sa usok, Ang Agosto na iyon ay tumaas sa itaas natin, Tulad ng isang nagniningas na serapin”, isinulat niya. Sinabi sa akin ng isang kaibigan kung paano, pagkatapos kong basahin ang Tula na Walang Bayani sa Novaya Opera noong 2000, bumaba ang mga manonood sa hagdanan patungo sa wardrobe, at dalawang batang babae tulad ng mga modelo ng fashion ang nagsabi sa isa't isa: "Cool!" - "Oo, cool. At ano, si Demidova mismo ang gumawa ng mga tula?

Sa pangkalahatan, ang pag-aari na ito ng tula ni Akhmatov - upang umalingawngaw sa kasalukuyan - madalas kong naobserbahan. Nang, pagkatapos ng lindol, ako, kasama ang Moscow Virtuosos, ay dumating sa Spitak at binasa ang Akhmatova's Requiem mula sa entablado, nakakagulat na makita ng mga manonood na ang mga talatang ito ay itinuturing na isang dedikasyon sa kanilang trahedya.

Infographics Larawan: AiF

Halika makita mo ako.
Halika. Buhay ako. Nasasaktan ako.
Walang makakapagpainit sa mga kamay na ito
Sinabi ng mga labi na iyon, "Tama na!"

Tuwing gabi dinadala sa bintana
Ang upuan ko. Nakikita ko ang mga kalsada.
Oh, gawin mo, sinisisi ba kita
Para sa huling kapaitan ng pagkabalisa!

Hindi ako natatakot sa anumang bagay sa lupa
Namumutla sa mabibigat na paghinga.
Mga gabi lang kasi nakakatakot
Kung ano ang nakikita ng iyong mga mata sa isang panaginip I.

Pagsusuri ng tula na "Halika, tingnan mo ako" ni Akhmatova

1912 naging mahirap oras para sa Akhmatova. Dalawang taon na siyang kasal kay N. Gumilyov, ngunit buhay pamilya hindi nadagdagan. Iniwan ng asawa ang buntis na si Akhmatova para sa isang bagong paglalakbay sa ibang bansa. Labis na nasaktan ang makata sa gayong pagtataksil at umaasa na mailigtas ng bata ang kanilang kasal. Sa kalagitnaan ng tag-araw ay bumalik si Gumilev. Noong Oktubre 1, ipinanganak ang anak ni Akhmatova, ngunit ang kanyang asawa ay hindi nagpalipas ng gabi sa bahay sa araw na iyon at nahihiya na dumating na may kasamang pagbati sa huli. Ang talaarawan ng makata ay nagtala na sa lalong madaling panahon pagkatapos manganak, siya at ang kanyang asawa ay "nagbigay sa isa't isa ganap na kalayaan". Lumipat si Gumilyov sa isa pang apartment, iniwan ang kanyang asawa na may isang sanggol sa kanyang mga bisig. Marahil sa ilalim ng impluwensya ng Akhmatova na ito noong Nobyembre ay isinulat niya ang tula na "Halika upang makita ako ...". Sa imahe ng lyrical heroine, ang kapalaran ng makata mismo ay malinaw na nakikita.

Sa kabila ng katotohanan na ang mag-asawa ay sumang-ayon na wakasan ang relasyon, natural na naramdaman ni Akhmatova ang pinakamalakas na sama ng loob. Ang bata ay isang mabigat na pasanin sa mga balikat ng isang babaeng nakasanayan nang aktibo malikhaing buhay. Ang insultong ito ay lumalabas mula sa pinakaunang mga linya. Hiniling ng makata sa kanyang asawa na tingnan lamang siya. Marahil, si Gumilyov ay hindi interesado sa alinman sa kanyang asawa o sa kanyang sariling anak. Si Akhmatova ay lubos na nag-iisa at nakalimutan: "Ako ay buhay. Nasasaktan ako." Kasabay nito, inamin niya na siya mismo ay pagod na sa mga pekeng relasyon: "Sinabi ng mga labi na ito:" Tama na!

Lumilitaw ang liriko na pangunahing tauhang babae bilang isang babaeng hindi mabubuhay nang wala tulong sa labas: "... dinadala nila ang upuan ko sa bintana." Ang tanawin ng mga kalsadang nagbubukas sa harap ng kanyang mga mata ay may dalang dobleng kahulugan. Naiintindihan ni Akhmatova na kung walang suporta ng lalaki ay napakahirap para sa kanya na palakihin ang kanyang anak. Dating makatang pangarap at pag-asa ng walang katapusang pagkakaiba-iba mga landas sa buhay(mga kalsada) ay kailangang iwanan. Ang kalungkutan ay naghahatid sa kanya sa isang araw-araw na kulay abong pag-iral. Sa kabilang banda, ang mga kalsada ay maaaring sumagisag sa mga paglalakbay ng kanyang asawa. Muli siyang nawala, naiwan ang isa sa kanila. Ang pag-asa ay nabubuhay pa rin sa kaluluwa ni Akhmatova, at siya, na nakatingin sa labas ng bintana, ay sinubukang huwag palampasin ang kanyang pagbabalik.

Gayunpaman, hindi sinisiraan ng makata ang kanyang asawa. Pagmamay-ari matibay na pagkatao, sigurado siyang haharapin niya ang lahat ng mga problema sa kanyang sarili: "Hindi ako natatakot sa anumang bagay sa lupa." Sa liwanag ng araw liriko na pangunahing tauhang babae kayang pagtagumpayan ang kanyang paghihirap. Ang tanging nakakatakot sa kanya ay ang pagpasok ng gabi, dahil sa kanyang pagtulog ay patuloy na bumabagabag sa kanya ang mga mata ng kanyang minamahal.

"Puntahan mo ako..." Anna Akhmatova

Halika makita mo ako.
Halika. Buhay ako. Nasasaktan ako.
Walang makakapagpainit sa mga kamay na ito
Sinabi ng mga labi na iyon, "Tama na!"

Tuwing gabi dinadala sa bintana
Ang upuan ko. Nakikita ko ang mga kalsada.
Oh, gawin mo, sinisisi ba kita
Para sa huling kapaitan ng pagkabalisa!

Hindi ako natatakot sa anumang bagay sa lupa
Namumutla sa mabibigat na paghinga.
Mga gabi lang kasi nakakatakot
Kung ano ang nakikita ng iyong mga mata sa isang panaginip I.

Pagsusuri ng tula ni Akhmatova "Halika, tingnan mo ako ..."

Noong 1912 sumulat si Akhmatova munting tula"Puntahan mo ako..." Kasunod nito, binigyan nito ang pangalan ng sikat na melodrama ng Russia batay sa dula ni Nadezhda Ptushkina. Ang premiere ng tape ay naganap noong 2001. Ang isa sa mga direktor ng pelikula ay ang sikat na aktor na si Oleg Yankovsky. Nagkaroon din siya ng karangalan na gampanan ang pangunahing papel ng lalaki. Mga larawan ng sentral mga babaeng karakter Sina Ekaterina Vasilyeva at Irina Kupchenko ay nakapaloob sa screen. Itinatampok sa pelikula ang komposisyon na "Halika, tingnan mo ako ..." na nakasulat sa mga tula ni Akhmatova. Ang pag-iibigan ay ginanap ni Elena Kamburova. Ang musika ay binubuo ng kompositor na si Vadim Bibergan.

Ang tekstong pinag-uusapan ay nilikha ng isang batang makata - sa oras na iyon si Anna Andreevna ay mga 23 taong gulang. Gayunpaman, ito ay pakiramdam na mayaman karanasan sa buhay, ang intonasyon ng babaeng marami nang naranasan at nakita. Ang tula ay nagsisimula sa isang apela sa isang hindi kilalang kausap, malamang dating kasintahan: "Puntahan mo ako." Kaagad, sa pangalawang linya, ang pandiwa ay inulit: "Halika ..." Ito ay lumiliko tulad ng isang spell, isang panalangin, at hindi isang simpleng kahilingan. Sa mga salita ng pangunahing tauhang babae - sakit, dalamhati. Naiwan siyang mag-isa, wala man lang nag-iinit ng kanyang mga kamay. Sa ikalawang saknong, higit na natututo ang mambabasa tungkol sa kanya at sa kanyang relasyon sa kanyang kasintahan. Sinabi ng pangunahing tauhang babae na tuwing gabi ang kanyang upuan ay dinadala sa bintana. Ang isang imahe ng isang mahinang babae, na hindi makatayo sa kanyang sarili, ay agad na lumitaw sa kanyang mga mata. Sa ilang mga kasiyahan na magagamit ay ang tumingin sa labas ng bintana sa mga kalsada na hindi siya nakatakdang tahakin. Sa ikatlo at panghuling quatrain, inamin ng lyrical heroine na hindi siya natatakot sa anumang bagay sa mundo. Gayunpaman, halos kaagad niyang pinabulaanan ang kanyang sariling pahayag. May nakakatakot pa rin sa kanya - gabi na. madilim na oras Ang mga araw ay hindi nakakatakot sa sarili nila. Ang katotohanan ay sa isang panaginip ang pangunahing tauhang babae ay nakikita ang mga mata ng kanyang kasintahan.

Ang tula na "Puntahan mo ako ..." ay nakikilala sa pamamagitan ng pagiging simple ng anyo at wika. Kasabay nito, maraming hindi nasabi sa loob nito, na naiwan sa awa ng imahinasyon ng mambabasa. Maaari lamang isipin ng isa kung ano ang nangyari sa pagitan ng pangunahing tauhang babae at ng taong tungkol kanino sa tanong nasa trabaho. Iniwan niya ba siya dahil sa sakit? O mas maaga pa lang natapos ang kanilang pag-iibigan? Masaya ba ang mag-asawang ito kahit sa maikling panahon? Kakayanin ba ng pangunahing tauhang babae, isang babaeng may tila malakas na karakter, ang mga paghihirap? Iniwan ni Akhmatova ang lahat ng ito sa likod ng mga eksena, na parang nag-aalok sa bawat mambabasa na makabuo ng kanilang sariling kuwento.