***
oikea elämä valoa
Hyvin yksinkertainen ja jopa niukka.
Olin ikuisesti irti arjesta
Lomapäivinä, joita ei ole olemassa
Ja halveksivasti kutsuttiin
Vain
luonnos, juoksu
Tämä elämä harmaan lumen alla
Nämä harmaat asiat.
Ja nyt katson taaksepäin
Ja kalpenen kateudesta:
Jumala!
huomaamaton puutarha,
Missä on pellava oksien keskellä,
Nuoruuteni oli
Parastani joskus...
Räpytti silmiä - voi surua! -
Katsoi kaukaisuuteen.
***
Usein päivä on kiireinen ja keskinkertainen,
ryöstetty, pestä pois, tuhlata,
Mutta joskus m ja g muistetaan.
Talvipihalla tatarilainen talonmies
Makaan penkillä kuin herrasmies,
Ystäviä-buldygeja odotellessa.
Ei havaittavaa, ei kauheaa, ei säälittävää,
Kaikki puhuvat jonkinlaisesta "lahjasta"
Eikä pihalla kukaan keskeytä
Ei polttimia, ei piilosta, ei tunnisteita.
Hän katselee lapsia ja raakoja
Ja hän laulaa tatarilaulua.
***
Ennen puoltapäivää, sagebrush
Maa... Metsän viburnumin edessä...
Tervakentän edessä -
Häpeän niin puoli-ikää
Haluan niin kovasti toisen!
En mene enää kotiin.
Tässä kysymys: "Oletko minun? -
"Olen sinun!" -
Ruusunmarja vastaa minulle käheästi
Rakkaudella terävä ja suora,
Ja en ole tottunut ohjaamaan.
Henki täyttyy ilolla.
Juokse nopeampaa! Valitse takiainen.
Hän lentää sinulle kirjekuoressa
Kirje siitä, että maailma ei ole kuuro
Ja että metsässä ei ole kuolemanpelkoa.
***
Maailma muuttui keltaiseksi ja rypistyi.
Puut muuttuvat syksyisiksi.
Olen kuluttanut nuoruuteni reikiin,
Mutta totuin siihen - ja on sääli ottaa se pois.
Sidon huivin tiukemmin
Katson taaksepäin ja ajattelen
mitä
Näyttää vähän siltä
Tässä vanhassa tiukassa takissa.
***
Tämä luminen kevät
Selviydy - tarvitset taitoa.
En ulvo kuulle
Vain siksi, että minua hävettää.
Mutta kun kirjoitan kirjeen
Vakuutan vastaanottajalle:
Kaikki järjestyy itsestään
Puutarhan takapihalle
Torni soittaa sinulle yhtäkkiä:
- Nuoriso,
särkyvä lila!
... Haluaisin toukokuun alkuun asti
Elämä
ei pudota
ei hallinnassa.
Lentokenttä
Siitä ei tule mitään
Ellei tapahdu ongelmia.
Hallissa kuuluu sivuääniä - lentoa siirrettiin,
Radio lähettää lumimyrskyä.
Välillämme - lumikuituja
Ja tammikuun tuulet menevät päällekkäin.
Taivas on musta, yksinkertainen tukka:
Ei kuuta, ei kuuta, ei tähtiä.
Yksinäisyyden tuoksu, kauttakulku,
Jatkuvaa keskustelua ja naurua...
Kaikki on rikki, rikki.
Jostain syystä on helpompaa, että kaikki...
***
Puhun taas karhunvatukoille
Jälleen kerran, en voi elää ilman aaseja.
vapina
ja pienen ruohonkorren yli,
Kun olet yksin.
Odotan unohtavani moitteen
Sinun, missä rakkaus ei ole penniäkään,
Kuinka hän ratsastaa koko päivän reunalla
Jonkinlainen lintuperspektiivi.
Puristan käsiäni, kunnes se sattuu
Polvet. Mutta yhtäkkiä murran
Ja viheltää kuin poika
Hymyilen jopa itselleni.
***
Yksinäinen maaseudun hiljaisuus.
Moottoritielle on matkaa puolitoista kilometriä.
Ja sinä elät ja vihelät kuin lintu,
Villi puhtaasta tuulesta!
Mutta ympärillä - kaupungin farssi,
Missä se saastaisesta hengestä nousee,
Missä päittäin jyrisee rumpuun:
Kuten, erinomaista, veljet, elämä!
En voi lähteä täältä
Siksi kaipaan sinua, kaipaan sinua...
Oi kylä, niskaan asti lumessa,
Ja koiria kaikkialla
Ja bageleja kylmälle teelle!
Vanha mies
Ja kerron sinulle siitä
Kun vaelsin ympäri Sretenkaa,
Kuin tupakkakauppa
Näin vanhan miehen
Hän harjasi lunta takkistaan
Ja hän näytti Pinocchiolta.
Niin utelias ja niin
Viekas, laiha, puinen,
Hän naurahti ja nyökkäsi
Ja katsoi nenällään taivaalle,
Ja hän osui asfalttiin kepillä...
En usko, että hän oli humalassa.
Ja tuli juuri kevät,
Lumi muuttui mustaksi vihasta,
ja vanhan päällä hän on sisällä
Yhtäkkiä tuli kolme kertaa nuorempi,
Ja saappaat, sauva, nenä
Hän oli kyllästynyt kyyneliin...
***
Takapihat houkuttelivat minua aina
Ja jumalan hylkäämiä kaatopaikkoja...
Ei leipä, vaan kuivat kuoret.
Ei nostureita, vaan surkeita nostoja.
Kadut ovat
jotka ovat vinoja
Ne lehdot
jotka ovat harvinaisia
kasvot,
jotka ovat rumia
Ja - rikkinäiset ulosteet.
Annan kauneutta intohimoisesti
Kaikki nämä epätäydellisyydet...
Mikä on varmasti kaunista
Ja ilman minua elää maailmassa!
***
Jonkun toisen sielu ei ole pimeä,
Ja myöhäinen talvi-ilta
Missä se pelottaa lumen pillistä,
Puiden narinasta se on sietämätöntä.
Olen suloinen synkkä sielu
Kipuun
katson ja katson.
Ja lumessa, armottomassa kylmässä
Menen sisään horjuvalla askeleella.
***
Tämä on valikoima Tatyana Beckin hyvin yksinkertaisia ja rakastettuja runoja nuoruudestaan.
Ehkä lisään
"Yksinkertaisen elämän yksinkertainen kauhu"
Tatjana Aleksandrovna Beck syntyi 21. huhtikuuta 1949 sisään Moskova kirjailijan perheessä Alexandra Beka.
Tässä meluisassa talossa Moscow Writer osuuskunta osoitteessa 2. Aeroportovskaya talo 7/15 (myöhemmin Chernyakhovsky st. 4), viidennessä sisäänkäynnissä hän asui vuodesta 1957 80-luvun puoliväliin.
Olen tästä meluisa talo,
Missä äänet eivät lakkaa koko päivän,
Missä epätoivoiset silmät eivät sulkeudu
Ja väsyneet nauravat
Ja he eivät voi ymmärtää toisiaan
Hiihdän, hiihdän, hiihdän
Säröillä, vanhoissa ja punaisissa,
Juoksen pakoon tuntematonta hiihtolatua,
Läpinäkyvällä huhtikuun hiihtoladulla.
Tuuli puhaltaa kuin poika, kovaa.
Puristan huuleni tiukasti,
Voin tehdä sen nopeammin!
Sukset viheltävät kuin rosvot,
Tuulipoika nuolee kasvojani,
Ja kasvoni ovat sulaneen lumen peitossa.
Miksi täällä kaikki on toisin?
Tässä olen itse rehellisempi ja yksinkertaisempi,
Täällä olen vanhempi ja vaikeampi.
Pidän suodattimista - valkoisista lehdoista!
… Olen kotoisin tästä meluisasta talosta
Juoksen pakoon tuntematonta hiihtolatua,
Läpinäkyvällä huhtikuun hiihtoladulla.
Kirjallisuuteen tullessaan Beck oli 70-vuotias, mutta hän tunsi olevansa lähempänä vanhuksiaan kuin ikätovereitaan, tärkeimmät runolliset yhteydet hänelle ulottuivat 60-luvun yli - edelliseen aikakauteen.
Sieltä hänen elämäntajunsa - sodanjälkeisestä, myöhäisstalinisesta, poststalinisesta lapsuudesta.
Lähistölle rakennettiin rauniot.
Ikuinen kolina ja rätinä ja ukkonen.
Jopa kesällä jalkani ovat kylmät
Juusto sisätiloissa,
Suljettu ja puoliksi kellari,
Missä tapetin väri on vanhentunut...
Tässä yhteisessä veljeskunnassa
Kasvoimme aikakausien välillä.
Ensimmäinen suuri julkaisu - aikakauslehti " Uusi maailma» (1966). Valmistunut Moskovan valtionyliopiston journalismin tiedekunnasta. Ensimmäinen runokokoelma julkaistiin vuonna 1974. Kriitikot toivottivat hänen runonsa lämpimästi tervetulleiksi, mutta pitivät ne naisten runouden luokkaa.
1970-luvulla Tatiana Beck työskenteli kirjastonhoitajana All-Unionissa Valtion kirjasto ulkomaista kirjallisuutta.
Vuonna 1972 hän valmistui Moskovan valtionyliopiston journalismin tiedekunnasta. Vuonna 1974 hänen ensimmäinen runokokoelmansa, Birdhouses, julkaistiin.
Hän työskenteli kolumnistina "Questions of Literature" -lehdessä, johti runollista kolumnia "Obshchaya Gazetassa", oli mukana "hopeakauden" kirjallisuudessa.
AT Kirjallinen instituutti isännöi runotyöpajaa.
« Versifikaatio oli ja on minulle kotitekoinen parantajan tapa parantaa itseään: puhuin ... ja vain tällä tavalla selvisin henkisesti hengissä", hän tunnusti.
Minun ulkoinen maailma yhdellä lukusalilla
Johdinbussi ja puhelin
kadehti pitkää tietä,
Kuurot metsät, pohjattomat meret!
En tiennyt, ettei se ollut pointti
Että henki, sanaton, vangittu,
Ja oli loputon valkoinen valo,
Valtava pieni universumi.
Hän ei pelännyt puhua luonnollisesti ja yksinkertaisesti, hän ei keksinyt omia runojaan eikä itseään niihin.
Hyppää junaan ja mene eteiseen,
Ja tukehtua kuin ensimmäistä kertaa
(Se sattuu - joten ei metaforia):
Vain haapa ja jalava.
Kehittämällä venäläisen jakeen klassista perinnettä Tatjana Beck räjäytti rohkeasti runollisen sanan sisältä käsin - luonteen vahvuudella, näkemyksen eksentrisyydellä ja itsetunnolla, kohtalon ainutlaatuisuudella.
Ajattele sitä, historioitsija!
... Näen kuinka tyhjäkäynnillä tuulessa
Korttitalo romahtaa jälleen
Ja kerran - järkkymätön talo.
Onko pyhäkkö kaatopaikalle?
Eikö linnake ole ikuinen?
... Penelope heitti pyörän:
Hän nauraa ja juo kosijoiden kanssa.
Mutta se oli: sunnuntaihatut!
Tuo rumaa mukavuutta,
Köyhät äitimme ja isämme
Pilvet kulkeutuvat pareittain...
Yhdessä runoissa T. Beck sanoo:
Olen iloinen! olen onnekas
olla leveä ja sekametsä.
Tämä viittaa moniin kansallisuuksiin, jotka sekoitettiin hänen esi-isiensä veressä. Hänen isänsä oli venäläistetty tanskalainen, hänen äitinsä oli puoliksi venäläinen, puoliksi valkovenäläinen ja hänen isoisänsä oli juutalainen. Tatjana uskoi, että hänen hillittömän luonteensa johtui juuri sellaisesta veren sekoituksesta: Joskus tulee impulsseja, mielialan vaihteluita, hulluutta. Neljä neljännestä meni taisteluun toisiaan vastaan!" - Sanon sellaisissa tapauksissa.
Kuten kriitikko aivan oikein huomautti Alla Marchenk noin, - "Tatjana Beck, ainoa meistä kaikista, onnistuu melkein mahdottomassa - laulaa itsestään kaikille sen, mikä ei kuulu ääneen: yksinkertaisen elämän yksinkertaista kauhua ... Ja samalla - pitää sekä puhe että ääni ja sana ja kävely vaimenivat a".
***
Kuolee peruuttamattomasti,
Hän laittoi mitalin pyjamaansa...
Ja silmät avautuvat kuin kankaat
Millä - viimeinen matka.
Ei Jumala eikä apteekki auta,
Ei kotitekoinen jääpakkaus.
Hän, vuosisadan vertainen,
Hänen takanaan ei ole puutarha, vaan sodoma.
Ei väliä! Hanki mitalit
Lipastossa, isossa lasissa.
Uskoimme, taistelimme.
Lensimme punaisella hevosella.
Ja lepää kyynärpääsi patjalla,
Hän nousee ylös ja huutaa vuoteestaan:
- Älkää luulko, ihmiset! Olen kanssasi.
Elän aamuun asti.
Hän tiesi kuinka kiihkottomasti ja armottomasti luoda aikakausi uudelleen. Tyyli on graafinen, hillitty, ilman ylimielisiä metaforia. Mutta niiden näennäinen tiiviys kätkee rivien välistä luettujen tunteiden ja tunteiden syvyyden kuilun.
***
"Olette kaneja. Maksa sakko!"
Laiva purjehtii uuden lipun alla.
Kasvot kääritty huiviin
ja yö täynnä pelkoa.
Kuviollinen kuin käärme
sekä tappava että paha
Oletko kotimaani
missä kasvoin maalatussa kehdossa?
Ei, se on vain harhaa:
se ei ole ikuista, ei kauan.
Jauhemaassa, roskan maassa
Olen hukassa kuin neula.
Mutta myös murtunut,
Puhun raunioiden alta,
että olin onnellinen täällä
vaeltaa ja suudella
ja kirjailtu kankaalle,
ja taisteli saattajan alla.
Ja kotimaa - lumessa tai ruohossa -
suree minua suden ulvomalla.
***
Ja tämä vanha nainen, joka pureskelee hampattomasti leipää,
Ja tämä pieni poika, joka ottaa postimerkkejä lautalla,
Ja tämä historioitsija, joka sokeutui arkistossa,
Ja tämä roisto humalaisen toverin sylissä,
Ja kaikki tämä paha, rakas, kuuma pimeys
Läpäisevä valo, joka ei ole vahvempi.
... Olen ohi lapsena ääriviivakartta tuli hulluksi:
(päällä Pohjoisnapa olisi! Afrikkaan! Pyreneillä...)
Ja kaukaisin, salaisin suola
Se oli käsillä, hajoamassa miehekkääseen puheeseen.
(...Ja tällä leskellä ei ole hautaa, jonne huutaa kipua,
Ja tämä tappaja vielä säilyneessä takissa...)
Joskus näyttää siltä: tämä ei ole vuosisata, vaan umpikuja.
Joskus muistan: olemme kaikki umpikujaa.
Mutta miten se meni: todisteiden kerääminen,
Elävä epäonne huomaa laiskasti ja harvoin!
Ei. Jopa roisto, jota vanhat naiset eivät halua tietää,
Ja sama vanha nainen, ruskettunut huutoon: Tavaroiden kanssa!
Ja tämä kauhea lumi ja vihreys, ja kaatosade ja pörrö -
En jätä sinua. Koska sinut testamentattiin minulle.
Hän oli pitkään Russian Pen Clubin jäsen, apulaisprofessori Kirjallisuusinstituutissa. Tatjana Beck on Zvezda- ja Znamya-lehden runopalkinnon vuoden voittaja, Venäjän journalistiliiton Hopea Gong -palkinnon voittaja, Moskovan tili -kilpailun (Vuoden paras runokirja -nimitys) voittaja.
Silti hän on vähän tunnettu ja vähän arvostettu. Pikemminkin se ei arvosta niin laajaa lukijakuntaa kuin ansaitsee. Ja hänen traagisen ennenaikaisen kuolemansa jälkeen ne on unohdettu kokonaan. Tämä hirvittävä epäoikeudenmukaisuus uhmaa ymmärrystä, ei sovi päähän. Ikään kuin Beckin vauras kirjallinen kohtalo olisi sisäisesti kokenut väärinkäsityksen ja epäoikeudenmukaisuuden seuranneeksi.
Halusin itkeä, mutta minua kiellettiin
Ja vuodet valuivat kuin suuret kyyneleet.
... Ennustava seteli kiinalaisessa tavernassa,
Joka leivottiin riisileivässä,
Hän sanoi äkillisesti, kuin rehellisyys,
Kuin lapsen himo, kuin olemisen väre:
"Tulevaisuudessa sinulla on vain yksi jalokivi:
Menneisyys on sinun." Voi iloni!
***
Kuinka juoda elämä pohjaan
etkä tule hulluksi?
Yksi. Yksi. Yksi.
Oma itsensä. Oma itsensä. Oma itsensä.
Tatiana Beckin kirjat
Runokokoelmat:
Lintumajat (M.: Molodaya Gvardiya, 1974)
"Bullfinch" (M.: Neuvostoliiton kirjailija, 1980)
"Aikomus" (M.: Neuvostoliiton kirjailija, 1987)
"Mixed Forest" (M.: IVF "Antal". 1993)
"Pilviä puiden läpi" (M.: Verbi 1997)
"Kuvio halkeamista" (M.: IK "Analytics". 2002)
"Blot Saga" (2004)
Tatiana Beck. Hyvästi aakkoset. B. S. G.-PRESS, M., 2003, 639 s. Kirjallisuuskritiikkiä, esseitä ja "keskusteluja", omaelämäkerrallisia luonnoksia ja muistelmia.
Tatiana Beck. Hän ja hänestä: runoja, keskusteluja, esseitä. T. Beckin muistoja. PRESS, M., 2005, 832s
Tämä kirja julkaistiin Tatiana Beckin muistoksi, tässä hän viimeiset säkeet, haastatteluja tunnettuja hahmoja kulttuuria, teräviä esseitä. Muistelmien osa koostuu hänen ystäviensä, enimmäkseen kirjailijoiden, muistoista Tatjana Beckistä.
Näin ystävät ja opiskelijat muistavat Tatjana Beckin:
Sergei Arutjunov :
”On houkuttelevaa sanoa, että nämä runot ovat klassikoita, ja heti tajuaa: klassikoita siinä muodossa, jossa se on ollut meillä ainakin sata vuotta, ei ole enää olemassa. "Klassiset klassikot" pääsevät koulujen ja korkeakoulujen ohjelmiin ulkoa, niistä keskustellaan, julkaistaan uudelleen - ja kuka julkaisee Beckin kirjat uudelleen? Pushkin? Edesmennyt Gantman? Onko muita hyviä rohkeita askeetteja? En usko sitä. Olen pahoillani - en usko sitä.
Väitöskirjoja kirjoitetaan "klassisista klassikoista", niihin viitataan, niistä yleensä puhutaan. Ja Beckiä samoissa blogeissa nykyään lainaa enimmäkseen tytöt, jotka ovat katsoneet joltain naisten foorumilta: jostain varhaisesta kokoelmasta poimitun runon alla on yleensä joko hämmentynyt tai välinpitämätön hiljaisuus tai - mikä vielä pahempaa - hölmöileviä arvioita ääliöistä. molemmista sukupuolista.
Kyse ei ole minun apokalyptisesta näkemyksestäni: objektiivisesti katsottuna entisiä kirjallisuuskeskeisiä koordinaatteja on rajoitettu...
Hän pääsi jakamaan suuren henkisen tauon - ei turhaan ollut, että hän mursi jalkansa niin usein.
"Paksujen lehtien" älyllinen tila, "perestroika-ajattelun" turvapaikka näyttää nykyään repeytyneeltä - "ihmiset eivät enää tarvitse sitä". Television korvike, joka on korvannut älykkäät koordinaatit, ei jätä orgaanisesti huomaamatta ainuttakaan elävää sanaa. Kulissien takana toimii sensuuri, joka päästää läpi kaiken kauhistuksen, mutta nousee kuin seinä, jossa omantunnon ääni alkaa kuulua. Kansakunnan tyrmistys kehittyy puuskittaisesti ja uhkaa muuttua peruuttamattomaksi.
Vuonna 1993 venäläisen elämän käsittämätön julmuus lähestyy ja näyttää siltä, että se iskee urhoollisesti naista olkapäähän, sanotaan, no, kerro minulle, kerro lisää, rakastan rohkeita hölmöjä ... nouse ylös! Loppuun asti oivalluksen jälkeen runoilija joutuu seisomaan jäisen tuulen alla. Enemmän - ei suojaa, ei lohtua. Taukoja ystävien kanssa, heittämistä, kuolemaa.
Olen vakuuttunut, että hänen rakkautensa, maiseman ja muotokuvansa sanoitukset luotiin sanoitusten korkeimman kiehumispisteen - neljäsataaviisikymmentäyksi Fahrenheit-astetta - nimissä ...
Hän eli esimerkillisen huonoa elämää. Joskus saatoin saada hänet hyvälle tuulelle puhelimitse: hänen mieleensä tuli ajatus tai linja, ja hänellä oli kiire sanoa hyvästit. Tai ehkä kauan odotettu vieras saapui. Henkilökohtaisesti muistan, että keskustelumme eivät takertuneet: hänellä oli kiire paljon. Hän oli kärsimätön, hän odotti jotakuta koko ajan, ryntäsi ympäri kaupunkia, jotta hän ei ajattelisi väistämätöntä - että hän oli yksinäinen, ei rakastettu, olosuhteiden, elämän, hiljaisuuden salaliiton "rakas" ympärillä. Tanya." Kiirehtii... Kadulla hän oli kiinnostunut siitä, mistä yleensä katsoin pois: kodittomat, idiootit, kaatopaikat, vanhat naiset, mustalaiset, kissat ja kerjäläiset.
Hän kutsui heitä hellästi "hulluiksi".
Vieraanvaraisuus ... oli hänelle omituista, missä hän oli lisää kuin kukaan muu. On hämmästyttävää, kuinka pyhiinvaelluskerjäläiset ja ohikulkijat eivät tönäisivät hänen ovensa lähellä, mutta täällä vain vuosisadan realiteetit: he ryöstivät hänet säännöllisesti...
Nyt sanon, että hän on minun kirjallinen äiti että opin häneltä sekä runoutta että, mikä tärkeintä, totuudentuntoa, kiihkeästi sanojen ja elämän kudoksiin kurkistamista (miten harvoin onnistuu välttämään paatosta siellä, missä sitä pitäisi välttää).
Jos se ei olisi häntä, en olisi täällä..."
Jevgeni Stepanov:
"Millainen ihminen hän oli? Hän oli runoilija. Eli vaikea ihminen - kiihkeä, vieraantunut, terävä.
Kun hänestä ilmestyi paksu muistelmakirja, josta luin eniten muistelmia erilaisia ihmisiä, Olin yllättynyt huomatessani, että lähes jokainen kokoelman kirjoittaja hän eri aika oli ristiriidassa.
Hän ei pitänyt lentokentän "getosta" (yleensä kirjoitusympäristöstämme), vältti sitä, mutta ongelma oli, että hänellä oli syntymästä lähtien erilainen ympäristö! - ei ollut.
Dmitri Sukharev soitti hänelle eräänä iltana: "Beck esteiden kanssa."
Hyvin usein he puhuivat Eugene Reinestä. Ihmettelin jatkuvasti, että hän kohteli tätä kirjailijaa niin lämpimästi.
Hän ei ole runoilija! - Kerran juotuani lasin konjakkia rohkeudesta, sanoin.
Hän oli aidosti yllättynyt.
- Ja kuka hän sitten on? Hullu kaupunki?
Hulluista en tiedä. Mutta tietysti se, mitä hän tekee, on huonoa riimiproosaa. Pitkä ja tylsä.
- Entä Nikolai Aleksejevitš Nekrasov?
- Sama ei ole runoilija! - Leikkasin raivoissani olkapäältäni. - Hän on proosakirjailija, joka kirjoitti riimejä. Ja Pushkin on proosakirjailija.
Hän nauroi.
Sitten "hyökkäsin" myös Vladimir Kornilovin kimppuun. Ja sitten hän räjähti. Ja lähetti minulle suoraan kolmeen kirjeeseen.
Tuntia myöhemmin hän lähetti anteeksipyyntökirjeen.
Tatyana Beckiä suuntaan, jossa hän työskenteli, pidettiin oikeutetusti todellisena mestarina. Hän oli runoudessa (ja elämässä) erittäin vilpitön, hänen runonsa ovat tunnustavia ja lumoavia.
Hän oli intohimoinen ihminen. Ja usein mielestäni hän yliarvioi ystävänsä (ensinkin katson tämän itselleni). Eli hän osoitti myötätuntoa henkilöä kohtaan - ja tämä rakkaus siirtyi hänen työhönsä. Hän alkoi mainostaa tätä henkilöä kaikin mahdollisin tavoin - julkaista, kirjoittaa arvosteluja hänestä, puhua radiossa. Ja rakkaus ei tuntenut rajoja.
Joskus hän kertoi minulle henkilökohtaisesta elämästään. Esittelyssä erittäin kuuluisa kirjallisia nimiä. Minulla ei ole oikeutta kirjoittaa siitä.
Hän oli ainutlaatuisen koulutettu. En tuntenut toista sellaista runouden tuntijaa. Kun oli tarpeen selventää jotain (runoilijan syntymäaika, tämän tai tuon rivin kirjoittaja jne.) - Soitin hänelle. Ja hän antoi tietoa paremmin kuin tietosanakirja.
Suoritus on ilmiömäinen. Hän kommentoi isänsä, kirjailija Alexander Beckin kirjoja, kokosi Acmeismin antologian, julkaisi Sokolovin, Glazkovin, Nekrasovan kirjoja, työskenteli toimittajana, kirjoitti arvosteluja, teki haastatteluja ...
Kun hänen kirjansa Goodbye Alphabet ilmestyi vuonna 2003, luin sen kanssa suurta kiinnostusta. Tämä on kokoelma esseitä kirjallisia muotokuvia, tarinoita, miniatyyrejä, muistelmia, haastatteluja, runoja ... Monilajikirja. Ja kaikissa genreissä Tatyana Beck esiintyi vakiintuneena ammattilaisena, jolla oli oma persoonallisuutensa.
Hän oli itsekäs. Hän rakasti nauraa itselleen, piirtää karikatyyriä omakuvaa (yhden niistä olen säilyttänyt).
Lainaan suloisinta katkelmaa kirjasta “Goodbye, Alphabet”, jossa Faina Ranevskaja.
“Faina Georgievna Ranevskaja, josta tuli erittäin hyvät ystäväni vanhempieni kanssa kesällä 1964 Suomen merenrannalla, Komarovissa, kutsui minua hellästi "Mademoiselle Modiglianiksi" - laihuudestani ja karikatyyrin partaalla olevasta pitenemisestäni. Myöhemmin, jo Moskovassa, hän jopa, kun kävimme hänen luonaan, antoi minulle taiteilijan italialaisen albumin, jossa oli vastaava kirjoitus...
Nyt olen lähempänä Madame Rubensia...”
Isänsä mukaan hän oli venäläistynyt tanskalainen, ja äitinsä mukaan hän oli puoliksi venäläinen, puoliksi juutalainen ...
Sen tärkein ominaisuus on moitteeton moraalinen puhtaus, säädyllisyys ja tunnollisuus.
Muistan pyytäneeni häntä julkaisemaan uudessa lehdessäni "Children of Ra". Hän suostui, mutta varoitti:
- Annan valinnan, mutta nämä runot julkaistaan pian uudessa kirjassani. Hyväksytkö nämä ehdot?
Olin tietysti samaa mieltä. Rehellisesti sanottuna ei kukaan runoilijoista pitkiä vuosia En koskaan varoittanut toimituksellista ja julkaisutyötäni sellaisista asioista.
Hän ei elänyt hyvin. Joskus rahaa ei ollut ollenkaan. Mutta hän ei koskaan kysynyt.
Evgeniya DOBROVA:
"Tatjana Aleksandrovna itse kutsui inspiraatiota "lihomaniaksi" ja versifikaatiota - "parantajan tyyppiseksi itseparannoksi", joka on eräänlainen verenvuoto vanhaan aikaan. Tämä metafora sopii täydellisesti hänen työhönsä. Beckillä on erittäin tuskallinen lyyrinen säie, erittäin vilpitön runous. Omaelämäkerrallinen, tunnustuksellinen. Tällainen rasteri "aortan repeämälle". Voit hukkua kyyneliin. Luet siitä - ja säälit itseäsi. Syntyy vahva empatia.
Hämmästyttävää on, että kaikella tragedialla, haavojen paljastamisella, säkeissä ei ole kostoa maailmalle - kosto henkilökohtaisesta ei-onnesta. "Heitän mukulakiven limusiiniin, joka kulkee pommun ohitse" on toinen. Periaate. Kansalaisuus, jos haluat.
Yleisesti ottaen Tatjana Aleksandrovna oli hyvin periaatteellinen, joskus jopa sovittamattomuuteen asti, ja sellaiset vastakohdat kuulostavat selvästi hänen runoissaan.
Pidän hänen runoistaan, joissa yksinäisyyden metafora - ja lähes kaikki Beckin runot ovat kyllästyneet tähän ratkaisuun - paljastuu kodin esineiden kautta. Ota ainakin oppikirja" Olen kirottu. Olen yksin. / Sammutan lampun pöydältä". Elämän tragedia esitetään hienovaraisesti söpöillä kotitalousasioilla - tämä on korkean lennon ja korkean tahdikkuuden hallintaa.
Suosikki runoja
Pidän myös todella tästä Beck-runosta. Mielestäni se ei jätä ketään välinpitämättömäksi:
***
Hotelli kauhu kuvataan...
Tunnen tämän yön
Kuin lankaan pujotettuna
Minun vuosisadani, josta on tullut erillinen, -
Missä ovat koululiitukuutiot
Murtui siellä, missä satakieli lauloi,
Missä epäonnistuin hetken
Päästä irti ylpeydestäsi
Ja etsii aina saalista
Ja hän meni ihmisten luo kuin teloituksiin,
Ja palava intohimo - huono
Säilytti yksinkertaista kiintymystä, -
Rakas! Ja silti, mistä minä puhun?
Mennyt ja haalistunut.
Vain kyyneleet putoavat kuin kyyneleet
Raaka hautausmaa.
Mutta tärkeintä: kidutetussa valossa,
Kun rivit näkyvät
Syntymättömät lapseni
He kutsuvat minua pimeydestä
"Tässä!" - Odota määräaikaan asti.
Ja nyt valtion asunnoissa
Olen kirottu. Olen yksin.
Sammutan pöydällä olevan lampun.
Kuten monet, monet muut... Olen ymmälläni, en tiedä mitkä säkeet valita lainattavaksi - kaikki on syntyperäistä ja rakastettua tuskaan asti!
He kutsuvat - avaa ovi!
Tietoja levottomuudesta häpeä!
Kävele uskomattomassa hatussa,
Ja vaeltaa muiden ihmisten pihojen läpi,
Ja kokeilla toisten tossuja...
Et varmasti tiedä
Mikä naurettava hahmo -
Kädessä on kukka, toisessa pussissa -
Seiso portaissa masentuneena?
Ja tämä olen minä. Minä rakastan sinua!
Mutta jotta se ei näyttäisi tarpeettomalta,
Ilmoitan vain, että - ruplalle
Kirsikoita myydään kadulla.
Puoli tuntia - etulinjassa.
Ja taas esikaupunkien sotkussa...
- En ymmärrä nuoria! -
Omistaja huutaa selkääni.
Tapaaminen
Tällaisilla kasvoilla mennään saavutukseen
Pahassa togassa, -
Millä, askelmatollasi,
Pyyhin juuri jalkani!
Ja ajattelin kun ne avautuivat
Ja he ripustivat takkinsa saliin:
Sellaisilla kasvoilla - rakastui. Tai
Viimeisen pennin edestä
Apteekista he ostivat myrkkyä, -
Voi isoäidimme!
Ja minä sanon: - Ei - äläkä tee.
Etkö rakasta? Suuri ärsytys! -
Ja minä lopun - takki käsivarressa -
Portailla,
sitten puutarhaan...
Mitä sanoja hän voi löytää rakkaudesta!
***
Tämä on liedellä haudutusta varten,
Mitä se on pöydällä savuksi?
Minua hävetti ruskean ulkonäkö
Ja en voi unohtaa häntä.
Siellä, ikkunoiden ulkopuolella - kauhea lumimyrsky,
Kynää ja paperia kidutetaan...
Minulle kerrottiin, että olen rohkea.
Mitä minun pitäisi tehdä rohkeudellani?
Jos olet rohkea, ole rohkea. -
… Mutta mikä ahdistus - lempeä!
Voi rakkaani, oranssi valo
Vadelmakuume, lumimyrsky...
***
Kasvot eivät avautuneet minulle, vaan valo kasvoilta.
Kauan odotettu aurinko lämmitti glade.
Sanoin itselleni, että se on ohi
En ole menossa minnekään enkä ole menossa minnekään!
Se oli kuin selkeä välähdys pimeässä
Se oli selkeämpi kuin profeetallinen merkki...
(Sairas lapsi onnellisessa perheessä
Lapseton lastenhoitaja rakastaa hillittömästi.)
En nyt halua selittää
Mutta tässä maailmassa, tässä merkissä
Olen epäselvä tytär ja olematon äiti -
Tunsin rakkauden voimakkaana himona!
... Kaadan maitoa lasiin:
Se seisoi kylmässä - eikä hapan...
Ilta on tulossa. Pilvet kelluvat.
Ja ihmisten takuita on täynnä merkitystä.
***
Sinä paransit minut. Veit minut takaisin lapsuuteeni
Missä toivo on kaunista, niinkuin ensimmäinen puu;
Missä tahansa kosketuksessa, missä tahansa naapurustossa
Se siirtyy korkeimman mielen suhteeseen;
Missä puutarhan jasmiini on kuin maitovaahto;
Missä sandaalit elokuussa vaativat puuroa;
Missä kaikkialla on muutoksia, missä heinää pistetään,
Siellä unelmat toteutuvat ja meidän unelmamme menee harhaan
Kultaiset, kierretyt, unohdetut helmet, -
Ja kiinnitä tähti vihreän päälle,
Ja lähetä, nielkää liitot,
Ja heittäkää vuorten yli kädellä rakastunut:
"Paransit minut..."
***
Ja kun pesemättömän tavernan yli
tähtikartta syttyy,
Olen humalassa iltalaulusta
ja suudella sinua kolme kertaa.
Lähde! Olemme vieraita ikuisesti
meistä tuli sukulaisia elottomassa metalliseoksessa.
Ja lehdet kuolevat oksalle,
ja luonto haaveilee kunniasta,
ja tähti roikkuu maan päällä,
puhdistaa globaalin kurkun.
Voi rakkaus teki minusta pidemmän
kaatunut, murskattu, venytetty,
pilalla (lue - lahjoitettu),
kesytetty (lue - vahvistettu).
Ja pitkä, kuin laakso,
voima paljastuu.
Ja mitä - inhoamisesta! -
***
En huomannut (koska olen tottunut)
Mitä - vailla artikkelia ja olemusta -
Kuolen kuin kuollut kieli
Joille ihmiset eivät ajattele.
Teemme uskomatonta teetä
Lisäämme sinne mäkikuismaa.
... Ei huomannut - äläkä huomaa!
Elän vain sinun sokeudessasi.
Ja huomaat - mikä tuska, -
Minä lähden, kuten petenegit lähtivät...
- Et hyväili minua, rakas,
Ei sanonut hyvästit minulle ikuisesti
Hän ei sietänyt minua huutaen,
Että laitoin päälle väärän villapaidan...
Olen lähdössä (minulla oli kuuma
Ja rakastin sinua loputtomasti
Ei tiedetä miksi ja missä
(Minä ja kuolleet olemme sinun) ...
Kuten kansa, kuin kieli, kuin vesi,
Minä lähden, kuolen, kuolen.
***
No, mitä sinä tarvitset, lahudra,
leivän purukakun sijaan?
Jopa unet näkyivät aamulla
että rakkaus ei ole enää elossa.
Tämä arkuus on ylitse
todennäköisyydet. Tämä suru
harvennettu puolikuolleessa metsässä,
mistä ei saa leikata tueskaa.
Jostain syystä tuntuu lopun
suuremmalla intohimolla kadut sitä
jonka julma varjo on pieni
makaa kotiovellesi.
***
Minun hylkäämä, kaukainen, rakas, -
Missä sinä olet? Missä pubissa käyt?
Illalla puhuen rakkaudesta,
Kuka korjaa kyynärpääsi
Ja kukoistaa näistä palkkioista? ..
Kuka piinaa sinua, epäkuolleet ja odottaa?
... Vaeltelen tammenterhojen läpi vieraan maan
Ja kaipauksesta, kuin koira, vapisen -
Lopetan. Lopetan! Lopetti laulamisen
Ja höpöttää ja antaa anteeksi ja kestää.
Kuka on tyttäresi, äitisi ja tuomarisi?
On pelottavaa ajatella, mutta enemmän - en minä.
Ystävälle, joka tuskin kesti eroa läheisistä, hän neuvoi:
- Sanon aina tällaisissa tapauksissa: käännä erottelu musiikiksi.
Hän onnistui.
***
Puhun taas karhunvatukoille
Jälleen kerran, en voi elää ilman aaseja.
Vapina pienen ruohonkorren yli,
Kun olet yksin.
Odotan unohtavani moitteen
Sinun, missä rakkaus ei ole penniäkään,
Kuinka hän ratsastaa koko päivän reunalla
Jonkinlainen lintuperspektiivi.
Puristan käsiäni, kunnes se sattuu
Polvet. Mutta yhtäkkiä murran
Ja viheltää kuin poika
Hymyilen jopa itselleni.
***
Huiveista äidin saappaisiin
Olen jonkinlainen ilkeä vanha nainen!
Sydän lyö kuin kala jäällä
Lohduton, epätasainen ja kuuro.
Ei mitään... elän... en ensimmäistä kertaa.
Jopa katu haisee rautatieasemalta!
Matkalaukut, olutvaahto,
Myöhäinen höyrypilli.
En puhu siitä enää.
Laitan kaupunkisi kartalle!
Mikään ei parane tammikuussa...
Vasta jälleen izmuchat maaliskuussa.
"Se on pelottavaa sisältä"
« Kun ihminen kuolee, hänen muotokuvansa muuttuvat... Ja säkeet myös muuttuvat. Ne paljastavat syvän merkityksen, jota ei ole näkyvissä, joita ei ole huomattu aiemmin. Erityisen peloissasi luet nyt hänen runojaan kuolemasta. Ja ymmärrät koko olemuksellasi, vapinaan asti, kuinka sattumaa se ei ollut.
***
Tässä se on, vanki alasti,
Tässä se on, musta kuin vaiva...
Tukehdun, en löydä verbiä, - ja
Riittää epiteetin, alasti, kyllä, -
Ei eläinten alastomuutta, rakastajat
Tai lapset - lopun alastomuus, -
Vedenlaskua edeltävien pylväiden puu,
Ei jätä isän varjoa, -
Tässä se on: ajettu ja kevät,
Ja yksinäinen - etelässä.
... Kaikki on sanoinkuvaamatonta, kaikki on pikeä
Aika ja paikka missä kuolen.
Tunnetaso on äärimmäisen korkea, sisäiset myrskyt raivoavat, tuskin hillitsevät neliöjen reunat.
***
Sisällä on pelottavaa
Kuin vieraiden ja kylmien seinissä...
Joku puhdistaa ikkunan
Itse en enää jaksa.
Puhdistako joku ikkunan
Jotta palkki työntää markkinarakoa...
Olen todella tumma.
Enkö näe valoa?
***
Minun oivallukseni ovat kuin urkit,
Istuu kukkulalla.
Tupakoi koko yön. Tupakantumpit
Pahempaa kuin varaukset.
Join myös mukista
Hartsin värinen chifir,
Ja kissa puki korviaan,
En näe minua runoilijana.
................ .
Palanut ja palanut...
Kun annat minun mennä
Unettomuus ilman Homeria -
Kipeä kuin joutomaa?
* * *
Voi kirottu vuosi - panettelu ja käärmeen jälki,
Ja herran huuto ja jonkun muun leivän sato...
Ja jopa kissa, joka ei ole rakas,
Alla Uusivuosi meni taivaaseen ilman minua.
Ikkunan läpi valot -peli:
Pörröinen taivaan aakkoseni opettaa...
- Kerro minulle: minne menen? Sano, että on aika. -
... Hän on hiljaa ja itkee, ja nyyhkyttäen miau.
***
Kävelee lapion kanssa puutarhassa,
Näytät surulliselta ja väsyneeltä...
En rakentanut - etsin aarretta.
En rakentanut sitä - etsin aarretta.
Toivosi jollekin toiselle
Ennennäkemätön lahja
Elämä pyyhkäisi kuin ohjat:
- Ei tule aarretta, ylilyönti!
... Valkoisen kuuman alla,
Lampun alla ilman varjoa
Maallinen elämäsi on mennyt, -
Aarteenmetsästäjä, hölmö...
Näihin riveihin mahtuu kaikki hänen tragediansa, "vaatimattomuus" tavanomaiseen, filistiseen elämänkäsitykseen. Ne kuvastavat täydellisesti hänen viimeisiä tunnelmiaan ja ajatuksiaan, joilla hän lähti.
18.4.2014 klo 17:28
Keskustele itse 1Hän ei ollut edes 56-vuotias. Ei virallinen versio hänen kuolemansa saattoi johtua itsemurhasta. Samaan aikaan Literaturnaya Gazetan toimitus, jonka kanssa Beck teki yhteistyötä, sanoi, että Tatiana Beck "kuoli massiiviseen sydänkohtaukseen kotona".
RIA Novostin mukaan kyseessä saattoi olla sydänkohtaus, Eho Moskvy -radioaseman nettisivujen mukaan kyseessä olisi voinut olla itsemurha.
Runoilijan ystävän mukaan Vladimir Voinovich, Beck oli" erittäin herkkä, herkkä ja haavoittuva henkilö m" ja sisään viime aikoina oli vaikea erota joistakin ystävistään. Hän huomautti sen viimeiset päivät puhui hänelle puhelimessa joka päivä, ja " hän oli kauheassa tilassa".
Muistoista Nina Gorlanova:
"... Se, että kuollut Tanechka löydettiin, kun pilleripullo oli tyhjä ja hänellä oli viilto ranteessa, minulle soitettiin Israelista... Mutta he eivät myöskään tienneet varmasti: hänen sydämensä saattoi ei kestä vainoa tai hän meni yli annoksen unilääkettä." ("Children of Ra" 2007, nro 9-10)
Mitä muuta, pahaenteistä merkitystä näillä oppikirjan riveillä esiintyi:
Helmikuu! Ota mustetta ja itke...
Kiusaaminen
Kuolinsyy kuuluisa runoilija siitä tuli onnettomuus, väittää" Moskovan komsomoletit": joulukuussa jäällä 55-vuotias Tatjana Beck mursi nilkkansa ja käytti viime aikoihin asti kipsiä. Runoilija ei päässyt ulos kotoa, ja esiintyi ensimmäisen kerran Tatjanan päivänä. Sanomalehti viittaa runoilijan "ystävät", väittää, ettei hänellä ollut syytä tehdä itsemurhaa.
kuitenkin läheinen tyttöystävä Beck, hänen kollegansa " Nezavisimaya sanomalehti
"julkaisun kriitikon apulaispäätoimittaja Victoria Shokhin mutta hän väittää Polit.ru:n haastattelussa, että tämä "ei ole totta". Tässä on ote hänen haastattelustaan sanomalehdelle:
Victoria Shokhina: Tatyana Beck ei voinut toipua kiusaamisesta
"... Hän oli äskettäin vaikutelman vainosta, joka on vapautettu häntä vastaan lausunnoista, jotka koskivat Turkmenbashin anteeksipyyntökirjeen kirjoittajia ehdotuksella kääntää hänen runolliset "opukset". Hän kutsui kuluneen vuoden anti-tapahtumaa "kolmen kuuluisan venäläisen runoilijan kirje Suurelle Runoilijalle Turkmenbashi panegyriin hänen töihinsä, ei niinkään hullun kuin säädyttömän pragmaattisen". (http://www.compromat.ru/page_16208.htm)
Kirjeen kirjoittajat olivat runoilijoita Jevgeni Rein, Mihail Sinelnikov ja Igor Shklyarevsky.
Osallistui hankkeen edistämiseen Päätoimittaja "Banneri kuuluisa kriitikko Sergei Chuprinin».
Miksi Tatjana Beck reagoi kirjeen tilanteessa tällä tavalla? Viktoria Shokhinan mukaan roolissa oli myös selkeä käsitys venäläisten kirjailijoiden tekemien väärinkäytöksistä ja se, että Tatjana Aleksandrovnalla oli Turkmenistanissa monia kirjailijoiden tuttuja - siellä vallitsevan tilanteen tietäen hän ei voinut olla hiljaa.
Uuden vuoden jälkeen, sanoo Victoria Shokhina, kolme neljästä - Rein, Churinin ja Sinelnikov - kutsuivat Tatjana Beckiksi ja eri muoto(Reinin moittimisesta Chuprininin "ystävällisiin" moitteisiin) häneen kohdistui psykologinen paine. Kyvyttömyys sovittaa yhteen näiden ihmisten perinteistä käsitystä (hän oli tuntenut Jevgeni Reinin ja Sergei Chuprininin pitkään ja työskennellyt heidän kanssaan Kirjallisessa instituutissa) ja heidän nykyinen toimintansa ovat pahentaneet tilannetta.
"Tanya ei voinut olla hiljaa. Ja maksoin siitä, mitä sanoin. Hän sai aidon psyykkinen hyökkäys. He soittivat, uhkailivat, sanoivat kauheita asioita, jesuiittisella tavalla painoivat taitavasti kipukohtia. Ja se tehtiin näin: tänään yksi soitti, huomenna - toinen, ylihuomenna - kolmas ...
En tiedä, oliko se organisoitu vai toimiko jokainen omasta halustaan. Mutta tulos saavutettiin - Tanya vaipui epätoivoon. Hän oli kiusattu eikä voinut ymmärtää, miksi hän ansaitsi tällaiset loukkaukset ja uhkaukset.
Suora ja puhdas sielu, hän halusi kaiken olevan reilua sääntöjen mukaisesti. Ja luulin, että muutkin haluavat samaa. Ja siksi häpeän kohtaamana hän joka kerta vilpittömästi kärsi. Ikään kuin hän olisi unohtanut asuvansa siellä, missä ei ole sääntöjä.
Tanya uskoi vilpittömästi, että jos kaikki selitetään rehellisesti ja tunnollisesti, ihmiset ymmärtävät. Jopa ne, jotka ajattelevat toisin.
"Ei ole hyvä, että runoilijat tai viisaat närästyvät kuninkaiden edessä kiristäen etuja..." - hän kirjoitti ("NG-EL", 2005, # 1). Mutta hän oli väärässä: nämä eivät olleet "runoilijoita ja viisaita miehiä". pikemminkin ihmisiä jotka vahingossa ohittavat keskuudessamme intellektuelleja.
Ja se on outoa ja pelottavaa. Jostain syystä hän valittiin kohteeksi - runoilija, nainen, erittäin haavoittuva ja vaikutuksellinen henkilö.
Viimeinen oljenkorsi siitä tuli nimettömän henkilön vääriä ja ilkeitä sanoja yhdessä arvostetussa sanomalehdessä - kuinka " yksi runoilija käytti"yhden nimi" runoilija, hänen vaikutuksensa, toverinen apu omiin tarkoituksiinsa".
Tanya kysyi: "Ja jos minä kuolen, häpeäänkö he ainakin?" "Ei", sanoin. "He eivät tiedä häpeää." Hän ei uskonut... Mutta en uskonut, että hän kuolisi..."
Tatjana Beckin kuolema ei jäänyt mainituilta kirjailijoilta huomaamatta. Jevgeni Rein ja Sergei Chuprinin järjestivät surutilaisuuden Tatjana Beckin muistoksi Kirjallisuusinstituutissa.
Seuraavana päivänä Literaturnaya Gazetaan tuotiin Jevgeni Reinin kirjoittama muistokirjoitus, joka aiheutti suuttumuksen myrskyn monien Tanjan ystävien ja työtovereiden keskuudessa.
"En kerro niiden nimiä, jotka kutsuivat Tanyaa", Shokhina kirjoittaa. - Mutta kirjaimellisesti hänen kuolemansa jälkeisenä päivänä, 8. helmikuuta, alkoi todellinen väärän tiedon myrsky. Ihan kuin odottaisi ja valmistautuisi.
Tatjanan sukulaisten ja ystävien puolesta suuri pyyntö syytetyille on olla saapumatta Tatjanan hautajaisiin.
Tatjana Beck ei voinut olla hiljaa. Ja maksoi siitä kalliisti korkea hinta. elämäni kanssa."
"Polit.Ru", 08.02.2005
"Nezavisimaya Gazeta" - Ex Libris, 09.02.2005
http://abos.ru/?p=35328
"... En halua tuomioistuintasi, vallan rakastaja...
Sivuilla "NG-Ex Libris" a Tatyana Beck ilmaisi kahdesti suhtautumisensa käännöksiin Turkmenbashi harkitsee tätä projektia" ei niinkään hullua kuin säädyttömän pragmaattista
"("NG-EL", 2004, # 49).
Hän uskoi, ettei hän voisi tehdä toisin, hän häpeäisi turkmeeniystäviensä edessä, kirjallisuusinstituutin opiskelijoidensa edessä, itsensä edessä. Hän oli aiemmin kirjoittanut säkeessä:
En halua olla tunkeutunut yhteen leikkeeseen
Niiden kanssa, jotka saavat kaiken tyrannian hymyn...
Vasta vuosien varrella se avautui minulle kokonaan
Työmiehen juhla on yksinkertainen tila.
Niin kauan kuin oravat sulavat ja hyppäävät -
Meidän täytyy mennä Saratoviin isän koti,
Ja luovu suunnitelmista, jos väriliidut,
Ja pistää taas kuusen tassuihin.
Toistan, että yksinäinen
Ja en halua hoviasi, vallan rakastaja ...
Tätä ei ole kirjoitettu: jokainen uusi rivi
Vedon kuuro tuuli tulee kadulta.
Pieni poikkeama siitä, kuka on Turkmenbashi ja miksi Tatjana Beck piti sitä runoilijaystäviensä hurskasta kirjettä, jossa ehdotettiin hänen opusten kääntämistä - sääli.
Kuinka Saparmurat Niyazovia kutsutaan
Akbar (Suuri), Serdar (Johtaja), Turkmenbashi (Kaikkien turkmeenien johtaja), Turkmenistanin parhaiden äitien Gurbansoltan-edzhen poika. Toinen, uusi nimike julkistettiin 19. helmikuuta - Niyazovin 65-vuotissyntymäpäivänä. Sitä alettiin kutsua Turkmenistanin humanisoiduksi symboliksi.
Hänen viimeisimmät säädöksensä:
Helmikuun 2005 lopussa Niyazov teki useita päätöksiä, jotka on jo pantu täytäntöön:
1. ”Kukaan ei lue kirjoja, ihmiset eivät käy kirjastoissa. Keskuskirjasto ja yliopistojen opiskelijakirjastot jääköön - kaikki loput pitäisi sulkea."
2. "Jokaisessa aluekeskus jäljellä on vain diagnostiikkakeskus, jonka suuntaan ihmiset menevät Ashgabatiin hoitoon. Kaikki muut sairaalat ja sairaalat maassa suljetaan…”
3. "Miksi tarvitsemme varantoja nyt? Anna ihmisten laiduntaa karjaa näillä alueilla, siitä on paljon enemmän hyötyä."
Huhtikuussa Nijazov antoi asetuksen, joka kielsi ulkomaisten painettujen julkaisujen (venäjäksi, kazakstaniksi, uzbekiksi, kirgisiksi ja englanniksi) maahantuonnin ja jakelun maahan.
Toukokuussa Venäjän ja Turkmenistanin välinen sopimus kaksoiskansalaisuuden sääntelystä irtisanottiin. Useista kymmenistä tuhansista Venäjän passinsa säilyttäneistä Turkmenistanin kansalaisista tuli ulkomaalaisia maassaan. Nyt he maksavat ulkomaanmatkojen liput ulkomaan valuutassa. He eivät saa poistua Ashgabatista ilman erityistä lupaa. Heillä on korkeammat sähkölaskut.
Turkmenbashin muistomerkki Ashgabatin keskustassa kohoaa 63 metriin.
Tämä koko koostumus pyörii hitaasti Auringon suuntaan ja valmistuu vuorokaudessa täysi kierros akselinsa ympäri.
Koko rakenteen akselina on panoraamahissi, joka johtaa useille pyöreille näköalatasoille.
Ja tämä anastaja kiihtyi halusta kääntää tähän asti tunnettuja ja arvostettuja runoilijoita, jotka vietteli helpon rahan. Ja he järjestivät vainon sitä vastaan, joka uskalsi häpeää heitä ja vetää heidät ylös. Kuinka he sitten vääntelivät ja välttelivät! Häpeättömästä muistokirjoituksesta, hätäisesti - kaikkien edelle - Reinin keksimästä, kerroin jo. S. Chuprinin yritti mennä "tajuttomaksi", sanotaan, että hänellä ei ole mitään tekemistä tämän kirjeen kanssa, hän allekirjoitti toisen, joka yksinkertaisesti viittasi turkmeenien runojen käännöksiin. Hän yritti kaikin mahdollisin tavoin suojella ja oikeuttaa "huijattuja" kollegoitaan.
S. Chuprininin selitykset
"Miksi sitten Rein, Sinelnikov, Shklyarevsky allekirjoittivat - eikä vain kirjeen alle, jossa pyydetään tukemaan klassisen ja modernin turkmeenirunouden antologian julkaisemista Moskovassa esimerkillisissä käännöksissä, joihin rajoittuin, vaan myös kaunopuheisten lauseiden alla siitä, kuinka tärkeää on julkaista venäjäksi Turkmenbashin "maallisia rukouksia"?
Joten loppujen lopuksi runoilijat! .. Kuvittelivat itseään, menkää, Jumala tietää mitä. Sinelnikov, yritetään kuvitella - mahdollisuus sisään mukavat olosuhteet jatkaa Keski-Aasian runouden kääntämistä, jota hän on tehnyt jo yli kymmenen vuoden ajan. Shklyarevsky - runoilijan oikeus puhua kuninkaiden kanssa. Rein...
Lopetan. Sydämissä lukeminen on vaarallista, koska se tarttuu.
Mitä se pysäytti? Eikö mitään sanottavaa ilkeyden perustelemiseksi?
Tässä on mitä kuvittelin Mihail Sinelnikov(Lainaan TURKMENISTAN.RU:ta):
KUULUU VENÄLÄINEN RUUNOLOTTAJA MIHAIL SINELNIKOV ATKEE, ETTÄ TURKMENBASHIN RUNOT OVAT "KORKEAN MORAALISEN TUNTEEN KESKEISTÄ"
Tunnettu venäläinen runoilija Mihail Sinelnikov, joka äskettäin teki aloitteen Turkmenistanin presidentin Saparmurat Niyazovin runollisten teosten kääntämisestä venäjäksi, uskoo, että Turkmenbashin runot "ovat täynnä korkeaa moraalista tunnetta".
"Turkmenbashi hyvä runoilija, - sanoi Mihail Sinelnikov haastattelussa Moscow News -sanomalehdelle. "Hänellä on erinomainen muodonhallinta, joka on Turkmenistanin runoudessa erittäin monimutkainen, eikä hän ole menettänyt vilkasta kiinnostusta ja kuvaannollista maailmankuvaansa."
Mihail Sinelnikov muisteli sen itämaista runoutta, mukaan lukien turkmeeni, käännetty kuuluisia runoilijoita- Voloshin, Tarkovski, Lugovskoy. Siksi hän pitää luonnollisena, että kuuluisat venäläiset runoilijat Jevgeni Rein ja Igor Shklyarevsky kääntyivät tänään hänen puoleensa.
Turkmenistanin keskuslehdet julkaisivat tällä viikolla venäläisten runoilijoiden Jevgeni Reinin, Igor Shklyarevskin ja Mihail Sinelnikovin valtionpäämiehelle osoittaman kirjeen, jossa he pyytävät Saparmurat Niyazovilta lupaa kääntää ja julkaista Moskovassa Turkmenistanin johtajan runoja.
"Nykyään kirjallisuus on menettämässä entisiä vahvuuksiaan", kirjeessä sanotaan. – Tuolloin venäjänkielisen runosikirjan julkaiseminen nostaa runouden merkitystä. Bayram Khan ja Alisher Navoi eivät kuulu historiaan vain merkittävinä valtiomiehiä mutta myös ensisijaisina runoilijoina. Nykyään tämä onnellinen yhdistelmä on entistä tärkeämpi.
TURKMENISTAN.RU, 2004, http://www.turkmenistan.ru/?page_id=3&lang_id=...;type=event&sort=date_desc
Chuprinin on raivoissaan, että hänet sotkeutui tähän tarinaan, ja hän kirjoittaa Vremya Novosteissa, että "allekirjoitettuani antologiaa koskevan kirjeen" nokkasin "käviksi käy ilmi, että olin" helpon rahan syötissä Turkmenistanin kaasun tuoksulla.
Muut kommentaattorit eivät taipuneet tällaisiin alhaisiin oletuksiin. Mutta lauseita siitä, että väitetysti "kannatin aloitetta" kääntää Turkmenbashin runoja venäjäksi, ei, ei, ja jopa välähti sanomalehdissä, Internetissä, kollegoideni - toimittajien ja kirjailijoiden - keskusteluissa.
Tämä tietysti ärsytti minua, koska en - anteeksi toisto - koskaan, missään olosuhteissa enkä millään tavalla tukenut tällaista aloitetta. Ajatus Turkmenbashin runojen kääntämisestä ei ole paras niistä, jotka tulivat kolmen upean runoilijan mieleen, mutta ensinnäkin en tuomitse heitä, ja toiseksi, en ole missään tapauksessa vastuussa tästä ideasta.
Entä Beckin puhelut? Kannatitko siis?
Vain se, että he ovat runoilijoita, ei ole alibi, vaan pikemminkin päinvastoin.
"Juuri tarve palauttaa kansojen kadonnut ystävyys käännösten avulla ansaitsee tietysti kaiken kunnioituksen. - kirjoittaa Victoria Shokhina artikkelissa " Runoilijat ja valtio" sisään " Nezavisimaya sanomalehti» päivätty 20.12.2004. - Mutta miksi ei aloittaisi muiden turkmeenirunoilijoiden runojen käännöksillä - vaikkapa ihanan lahjakas Sherali Nurmuradov, joka on pakotettu piiloutumaan holhoudelta syntyperäinen osavaltio Ulkomailla?
”Valistumisen postihevosemme” päättivät kuitenkin laittaa merkittävät runolliset voimansa Turkmenbashin työhön. Syitä voi vain arvailla. Ja yksi arvauksista on tämä: tämä on sama etatistinen kiusaus, joka sakeutuu ilmassa.
Suorita tämä viettely jahdittuihin linjoihin ja tee siitä entistä viettelevämpi. Esitä Niyazov monimutkaisena, hienosti organisoituna luova persoonallisuus. Ei vitsin aiheena (vaikka hänen aiheensa eivät naura, varsinkaan venäjänkieliset), vaan karismaattisena. Niyazov on siisti. Valtio on hän. Valmista meidät vähitellen hyväksymään tämäntyyppinen johtaja. Totta, nämä tehtävät eivät ole enää niinkään runoilijalle, vaan kirjallisuuden virkailijalle.
Joten runoilijat, kulttuurin mestarit, tekevät valintansa. valtion hyväksi.
Eikä mikään, että yksilön antautuminen valtiolle olisi molemminpuolisesti hyödytöntä. Eikä mikään, että joku ei kättele jonkun projektin osallistujan kanssa. Se menee ohi.
Olemme jo käyneet tämän läpi. Ja useammin kuin kerran." (http://www.ng.ru/politics/2004-12-20/2_poets.html)
Ja taas haluaisin lainata Tatjana Beckin runoja:
***
Omia napoja katsomassa
Olet tyhmä, olet tyhmä...
Olen myös veche, miehet, bojaarit!
Joten... Jälleenmyyjät markkinoilla.
En ole parempi. Olen valppaana
Kommentoin, en moiti.
... Voi, smerd-jänisen psykologia!
astua sivuun? Lähde? Osallistua?
***
- Miksi olet kiireinen rakastamaton asia
Ja kyydissä lähempänä piirakkaa? -
... Koivut mustavalkoiset - valkoisella,
Mutta sininen, hämärälle, lumelle...
Sen loppu! osien kirjoittaminen muistiin,
Kierrä ässän ympäri kuudella.
- Rakkaat puut, mennään
Mistä silmät katsovat... - Silmät katsovat
Tilavassa suorassa perspektiivissä
Missä illan keltaiset valot.
Ei! En häviä elän sieluani,
Kuten hänen kolmessa kuolemassaan, ei mätää...
***
Ja kotimaa, jossa kasvoin, haarautui,
Hän ei näe minua ja työntää minut mutaan, -
Ja pentue kotitekoisia helmiä
Suoralla torilla ei tarvita, -
Ja kaupunki, jossa olin onnellinen
Sulki portin ja paloi maan tasalle, -
Ja saappaat, joissa
Kävelin valoon - ja kallisarvoiseen kasaan
Kaiken, mikä lauloi, heitän uuniin ...
Jos vuosisata on kadonnut, älä pidä huolta itsestäsi!
***
Olemmeko uusia? Ei, olemme samanlaisia
Ja vaivaten tuoretta likaa,
Muistomme tuo lähetyksiä
Tietoja siitä, mitä ei voida poistaa -
Ei oravia metsässä
Samanlainen kuin kirje yat,
Ei sideverhoa
tuo äiti ompeli,
Ei sodanjälkeistä ylimielisyyttä
Ei valheita, jotka tihkuivat myrkkyä
Ei huurretta raudassa
Mikä järkytti paraatin...
Voi, se on me kaikki. (Kuka sitten?)
Oi, se on koko elämäsi!
Ja se tarkoittaa häpeällistä ihoa
Älä pudota: ei käärme.
Pelottavan alueen perillinen
Seison veressä ja tomussa.
... Taivaalla on omat syynsä,
Epäselvä maapallolle.
Kuinka puhtaita ja tinkimättömiä hänen sanoituksensa ovatkaan, kuinka laskelmien, voiton, oman edun muta, kaikki, mitä hänen "ystävänsä" osoittautuivat niin ahneiksi, ei tartu häneen!
***
Avautuu portin takaa
Epämukava, häiritsevä, kevyt...
Olemme runoilijoita, olemme tyhmiä
Olivat, olivat, mutta aika on kulunut.
Leikit tähden kanssa, kuten vertaisen kanssa, -
Jotta voisi vaeltaa tänään
Tämä puoliksi edessä oleva portaikko,
Tiaisen puristaminen kouralliseen?
Miksi vaelsit kodittomana,
Huonon sään muistikirjan korvaaminen -
Tästä eteenpäin muiden ihmisten yksiosaisiin kirjoihin
Etsitkö välinpitämättömiä lainauksia?
Mutta sekä tuuli että metsät ovat elossa
Veriherukka ja jäljemme -
Kuin tarina toteutumattomasta suunnitelmasta
Inspiraatiota, lapsuutta, ongelmia.
Muutama dokumentti lisää
"Rakas Sasha, olet moskovilainen ja "pyörit" kirjallisissa piireissä. En usko, että et tiennyt Reinin roolista Tatjana Beckin itsemurhassa.
Mielestäni on jumalanpilkkaa julkaista heidän haastattelunsa sivustolle (kahdesti!) ...
Ikään kuin mitään ei olisi tapahtunut... Ja Reinin hillitön ylistäminen viimeisillä sivuilla yksinkertaisesti raivostuttaa minua ja lannistaa minua tekemästä työtä ...
Lähetän sinulle "muistutuksen"...
"Muistutuksena" sivusto sisältää artikkelin sanomalehdestä " kulttuuri» päivätty 6. helmikuuta 2008 (http://flb.tv/info/42842.html) otsikolla:
"Gazprom" - kaasu, runoilija - kuolema
Toimittaja Victoria Shokhina uskoo, että hänen kollegansa Jevgeni Rein, Mihail Sinelnikov ja Sergei Chuprinin ovat syyllisiä runoilija Tatjana Beckin kuolemaan.
Kolme vuotta sitten, 7. helmikuuta, runoilija Tatjana Beck kuoli traagisesti. Minun aikanani traaginen tarina hänen kuolemansa aiheutti paljon melua, mutta intohimot laantuivat pian. "Moskorin" kolumnisti päätti tutkia tuon äskettäisen tragedian olosuhteet ja tapasi runoilijan parhaan ystävän - toimittajan Victoria Shokina.
Viesti tyrannille
"Tämä on kauhea tarina. Ja silti kukaan Tanyan ystävistä ei voi unohtaa häntä.
Se alkoi joulukuussa 2004, jolloin kerrottiin, että ryhmä venäläisiä kirjailijoita kääntyi Turkmenbashin puoleen vaatien nöyrimmällä pyynnöllä kääntää Ruhnama venäjäksi. Tämän kirjeen ovat allekirjoittaneet Jevgeni Rein, Igor Shklyarevsky ja Mihail Sinelnikov - kirjallisuudessamme merkittäviä henkilöitä, joilla on liberaalien nimi ja maine.
Kun otetaan huomioon tilanne, jossa kaikki hänen linjaansa vastustajat vangittiin Turkmenbashiin, se näytti täysin moraalittomalta ja absurdilta, Victoria Shokhina sanoo. - Suunnilleen sama kuin jos he kirjoittaisivat kirjeen Pol Potille tai Hitlerille. Mutta ei vain sitä. Välittömästi ilmestyi toinen kirje: liberaalin Znamya-lehden päätoimittaja Sergei Tšuprinin kääntyi myös "kunnioitettavan" Turkmenbashin puoleen ja pyysi "siunausta" venäjäksi käännettyjen turkmeenirunoilijoiden runokirjan julkaisemiselle. kolmen runoilijan kanssa.
Luonnollisesti käyminen alkoi koko kirjallisessa yhdessäolossa. Kaikki älymystö ymmärsi, että oli säädytöntä puhua henkilölle, joka heitti ihmisiä vankiloihin, missä myös luokkatoverimme ja Tanya kärsivät, entinen ministeri Boris Shikhmuradov. Hänet heitettiin vankilaan, eivätkä hänen sukulaiset saaneet todistuksia tai kirjeitä. Hän on elossa - ei, toistaiseksi ei tiedetä mitään. Lisäksi Tanyalla ja minulla oli ystävä Aya Kerbabaeva, tunnetuimman turkmeenikirjailijan tyttärentytär. Vähän ennen tragediaa Tanjan kanssa hän muutti Ashgabatista Venäjälle vanhempiensa, miehensä ja tyttärensä kanssa. Siellä oli mahdotonta asua. En kerro sinulle Turkmenistanin elämän kauhuista. Ashgabat - kaunis kaupunki suihkulähteillä, kultaisilla patsailla.
Mutta hän on kuollut. Ihmiset sieltä näyttivät palaneen loppuun. Kaikki pelkäsivät kävellä kaduilla, puhua. Ja tämän tilanteen taustalla kyselylomake noin merkittäviä tapahtumia viime vuonna 2004. Ja Tanya kutsui vuoden antitapahtumaksi " kirje kolmelta kuuluisalta venäläiseltä runoilijalta suurelle runoilijalle Turkmenbashille, jossa hänen teoksensa on panegyri, ei niinkään hullun kuin säädyttömän pragmaattinen". Ja sitten, jo tammikuussa, hän kirjoitti kolumnissaan: " Ei ole hyvä, että runoilijat tai viisaat miehet närästyvät kuninkaiden edessä ja kiristävät etuja". Ja sitten se alkoi...
Yöpuhelut
Ja sitten he alkoivat soittaa hänelle, Victoria jatkaa. - Soitti ensin Rein.
Hän on hermostunut henkilö, liian tunteellinen. Huutaa, huutaa, kiroilee.
Mutta se, mikä teki Tanyaan kauheimman vaikutuksen, oli niin kutsuttu "rikollinen kirous", joka tuli hänen suosikkirunoilijansa suusta. En toista sitä sanatarkasti. Se on liian törkeää. Tanya oli järkyttynyt. Hän koki kauhean shokin. Mutta jos se olisi yksi puhelu, se soittaisi edestakaisin.
Mutta sitten hän soitti uudestaan Chuprinin.
Ja hän ja Tanya johtivat runousseminaareja kirjallisuusinstituutissa. Siellä heitä kutsuttiin sillä nimellä: Beck ja Chup. Se ei ollut edes pelkkä ystävyys, vaan yhteinen pitkäaikainen työ. Chuprinin ei huutanut (hän ei koskaan huuda ollenkaan). Hän puhui melko viileästi lainaten Akhmadulinaa jesuiitoilla: "D ja olemme puolueellisia ystävillemme, ajatelkaamme heidän olevan kauniita».
Hän sanoi, että Tanya katuisi sitä vielä enemmän. Ja ennen kuin on liian myöhäistä, hänen on ymmärrettävä, että hän teki väärin. Ja siinä oli yksi käänne. Jos Shklyarevsky ja Sinelnikov olivat, kuten sanotaan, omillaan, niin Rein ja Chuprinin ovat PEN-keskuksen jäseniä, joka oli myös mukana suojelemassa turkmenistanilaisia runoilijoita ja toisinajattelijoita, jotka Turkmenbashi Niyazov karkotti tai vangitsi. Kun henkilö liittyy PEN-keskukseen, hän on sitoutunut puolustamaan sananvapautta.
Ja kolmas soitto tuli Sinelnikova.
Ja jos Rein ja Churinin olivat ystäviä, niin Sinelnikov oli kaukainen tuttava. Hän soitti Tanyalle kahdenkymmenen vuoden ajan, Jumala varjelkoon, kerran tai kahdesti. Sinelnikov sanoi, että Tanya ei ymmärtänyt mitä oli tehnyt, että maan tilanne oli muuttumassa. Että hänen täytyisi miettiä prioriteettejaan uudelleen. Että hän katuisi sitä. Hän, toisin kuin Reina, ei vannonut.
He eivät tule häpeään
Siihen mennessä Tatjana oli jo täysin sekaisin, Shokhina jatkaa. - Näin hänen kalpeana, vapisevin käsin. Se oli kauheaa. Loppujen lopuksi hän on runoilija, vaikutuksellinen henkilö, uskomattoman haavoittuvainen ... Ja hänestä näytti, että koko maailma oli jo häntä vastaan.
Sitten hän yritti puolustaa häntä Andrei Bitov- PEN:n johtajana. Hän soitti Rainille ja jotenkin puristi häntä.
Mutta sillä ei ollut enää väliä. Asuin lähellä Tanyaa. Hän juoksi koko ajan. Hän oli huolissaan, ei voinut siirtyä muihin ajatuksiin. Tammikuussa - helmikuun alussa hän puhui ja ajatteli vain tätä. Kerran hän kysyi minulta: "Jos kuolen, häpeäänkö he?"
Vastasin: "Jos kuolet, sinua sanotaan tyhmäksi, he sanovat, että lähtösi syy on henkilökohtainen elämäsi, vaihdevuodet jne. He eivät häpeä, mutta ystävillesi tulee paha mieli." Mutta kuten myöhemmin ymmärsin, hänen ajatuksensa oli jo kypsä.
varten vuotta(vuodesta 1967) ystävyydestämme, puhuimme tästä useammin kuin kerran. Koska tiesin, että hänellä oli negatiivinen asenne itsemurhaan, ajattelin, että hän ei suostuisi siihen. Kävi ilmi, että en arvioinut tilannetta riittävästi.
Itsemurhaa edeltävänä päivänä, 6. helmikuuta, Tanya ja minä puhuimme taukoamatta. Ja kaikki Reinasta, Chuprininista, Sinelnikovista. Toin hänelle konjakin ja mandariinit. Tanya ei syönyt mitään, hän vain poltti (vaikka hän ei ollut tupakoitsija) ja kysyi: "Mitä minun pitäisi tehdä?"
Koko maailma hänen kohdallaan rajoittui näihin kolmeen Turkmenbashin johtamiin roistoihin. Oli lomani viimeinen päivä, aamulla minun piti mennä töihin. Tanya soitti yöllä, minä nukuin. Poikani vastasi puhelimeen ja sanoi: "Äiti nukkuu, hänen täytyy herätä aikaisin huomenna." Aamulla saavuin töihin, aloin soittaa hänelle. Kukaan ei vastannut. Se tapahtui, joten en ajatellut pahinta. Noin kuudelta illalla pääsin hänen veljensä luo, jolla oli avaimet. Hän meni asuntoon, Tanya makasi kylpyhuoneen lattialla. Soitin runoilija Kornilovin leskelle Lara Bespalovalle, joka asuu Tanjan vieressä olevassa talossa, hänen tyttärensä Dasha on lääkäri. Dasha ryntäsi Tanyan luo. Siellä oli pillereitä, tanskalaisia unilääkkeitä, Tanya osti ne siskolleen, mutta ei ehtinyt luovuttaa niitä. Dasha löysi vain tyhjän 50 pillerin pullon.
Onko totta, että Tatjanalla oli murtunut jalka tuolloin?
Hän mursi jalkansa ennen uutta vuotta, joulukuun alussa. Mutta hän noudatti kaikkia lääkärin määräyksiä. Kun kaikki alkoi, hän jo käveli - vaikka hän ontui. Jalalla ei ollut mitään tekemistä asian kanssa.
Sitten Moskovsky Komsomoletsissa ilmestyi täysin ilkeä viesti, jonka oli kirjoittanut Reinin tyttöystävä. Kuten Tanya mursi jalkansa, hänellä oli epäonnistunut henkilökohtainen elämä. Ja niin, he sanovat, hän teki kaiken tämän. Itse asiassa kaikki ei ollut niin. Ja hänen henkilökohtainen elämänsä oli täysin normaalia. Sitten runoilijat alkoivat keksiä tekosyitä. Mutta Ira Shcherbakova Memorialista, Tanjan hyvin läheinen ystävä lapsuudesta, soitti Reinille ja Chuprininille ja käski heitä olemaan tulematta hautajaisiin. Ja he eivät tulleet. Toisin sanoen nämä ihmiset ymmärsivät olevansa syyllisiä riippumatta siitä, mitä juoruja he levittivät Tanyasta haluten kalkkia itsensä.
Siirrettiinkö Rukhnama lopulta?
Ruhnaman käännöksen tarina on kuollut. Lehdistössä oli versio, että se oli todennäköisesti Gazpromin tilaama. Tällainen käytäntö oli Turkmenistanin kanssa (niin teki myös länsimaiset yritykset). Jos he halusivat ostaa kaasua edullisemmilla ehdoilla, he tekivät ylellisen Turkmenbashi-painoksen pienessä painoksessa, he tulivat Ashgabatiin näiden kirjojen kanssa. Se oli maksu (tai jopa lahjus) useammasta suotuisat olosuhteet sopimus. Mutta sitten koko juttu karkasi.
Onko totta, että sen jälkeen Reinistä tuli "kädenpuristus" kirjallisissa piireissä?
Sen jälkeen oli ilta Tsvetaevan talossa Tryokhprudnyssa, ja Reina ja hänen vaimonsa Nadia karkotettiin.
Joillekin hänestä on saattanut tulla "kädenpuristus", mutta siitä huolimatta Rein osallistuu joihinkin kirjallisia tapahtumia, matkustaa jonnekin koko ajan, hän kuuluu joidenkin valtuuskuntien kokoonpanoon. Tanyan kuoleman jälkeen Reinan vaimo juoksi PEN-keskukseen ja maksoi jäsenmaksut kolme vuotta. He pelkäsivät kovasti. Loppujen lopuksi PEN-keskus on tila ... "
Mutta mitä runoja hän kirjoitti hänestä!
E. Rein
Sinä, joka puet päällesi fiksun paidan pimeässä,
Haastettuaan Leningradin talvet kuoppiin,
Sinä, jolla on jopa blotit isossa mielessä
He olivat hillimättömiä ja korjaamattomia, -
Sinä, kun lasket nopeat vääristymät
Lyyrisen puheen paras moottori, -
Rakastava mustalainen, unelmia, paradokseja
Ja pyöristää silmänsä uskoakseen vahvemmaksi, -
Olet kaikkien ilman ristiä haudattujen puolesta,
Loukattu, nöyryytetty ja keskeneräinen -
Puhut kuin iso ja tuhma lapsi,
Kenen sisäänhengitys muuttuu uloshengitykseksi, -
Olet aonidien lapsi ja kunnallisasuntojen laulaja -
Ei se tarkoita, että valehtelet, mutta olet totuudenmukaisesti ovela, -
Olet ainoa (analogi on mahdoton täällä!) -
Sinä veisrät musiikkia koskematta näppäimiin, -
Ja vetäen ei-venäläisen lippiksen kulmakarvoilleen,
Tekijä: Venäjän tie mennä ylös mäkiä
Ja sinä lennät ja melkein sulat taivaalle -
Yli Moskovan kulmataloineen.
Ja tulet takaisin - ja kaikki alkaa alusta:
Tappava peli putoaa ja vaihtuu
Ja käsittämätön luonne ja kipeä sana,
Ja Daavidin suru, ja leikkasi hänen hymynsä.
Puhtaille kaikki on puhdasta...
***
Rakastin sinua paljon enemmän kuin minun olisi pitänyt.
Kuin merenneito, kuin typerys, kuin joku joka tietää...
Lensin luoksesi palisadisi vapina,
Kuin nuoli... Ja siellä oli reikä,
Yar petollinen, paha reikä, suppilo.
Oi, miksi minä, hylättynä, panettelen?
Rakastin sinua kuin veljeä ja kuin lasta.
Kuin isä, vihdoin... Mutta en mennyt kalaan,
Metsästyksellä (kiivallinen petos oli minusta inhottavaa!) -
Eikä asettanut ansaa: vahvaa rakkautta onko se ansoissa
Ilmaise itseäsi? Verhosi oli häkissä
Ja yöllä hanasta tippui kuin kyyneleet, -
Ja säälin sinua huonon onnen vuoksi
Ja halusin piilottaa, hämärtää, muuttaa, korjata.
Pidin liikaa siitä, mitä tarkoitti olla sokea
Ja anna toisen rakkauden ja muiston mennä tuuleen.
Kiroan kuin vahinko, pakenen sinua, mutta selässäni: piiloudun.
Katkaisin langan, mutta perääntyessäni haluan nähdä tarpeeksi...
Ja jahdan kauheita ajatuksia: he sanovat: Muutan mieleni,
Muutan, olen täynnä uutuutta - etkä pääse pakoon.
Ei ei ei! Jätän sinut ikuisesti.
Vihaan kaivojasi, kaivojasi, rotkojasi, luoliasi.
... Tästä lähtien olen vapaa olemaan hukutamatta itseäni Onegaan keväällä
Ja kuolevaisesti pelkää itseään suhteellisuudentajun puutteesta.
Mutta miten se on? Miksi? Heitä elämäsi jalkojesi juureen - kenelle, minkä vuoksi? Näyttää siltä, että emme koskaan löydä vastausta tähän kysymykseen. Vai piileekö vastaus pinnalla ja paljastuu Tanjan valmius riistää heti henkensä, jos se yhtäkkiä muuttuu ystävien petokseksi ja kannukuonojen puhelinkauhuksi?
(Pidät kiinni, pidät kiinni häpeän ilmapiirissä, ja yhtäkkiä huomaat, että turvamarginaali on kuivunut. Sitten - katastrofi.)
Meidän on etsittävä vastauksia hänen runoistaan ...
***
Ajattelematta paikkaa ja etuja,
Hyppäsin ulos urasta...
- Et ole enää! Sinua ei ollut olemassa ollenkaan
Luomani idolit.
Lasi pestään - ja värit loistavat,
Ja ylimielisyys iloitsee, ja myytti on voitettu ...
- Jäähyväiset! Palvelin sinua kuin orjaa
Jota vihaan - rakastuneena.
Menin aina tyhmyyteen ja telineeseen,
Mutta yhtäkkiä hän heräsi ja huomasi sen
(Terveiset Freudille ja Oidipukselle)
Sairas intohimo on tyhjä kuin seula
Tumma, onneton, lohduton...
Rakastin sinua (olet sydämestäsi
Muista kaikki!) "niin vilpittömästi, niin hellästi,
Jumala siunatkoon sinua."
...Mutta Jumala kääntyi pois.
***
En tuhlaa itseäni.
Kuin lyhty aamunkoitteessa, menen ulos
Jos valoni ei ole näkyvissä, sitä ei tarvita,
Ei näy taivaalle tai talolle...
Väsynyt, riko minut, tule!
Tai opetella elämään eri tavalla.
Ei voinut tehdä toisin. Kännissä.
Yhdessä runoissaan hän kirjoitti:
Sielu kypsyy, työntää avaruutta,
kun toisiaan haavoitetaan ei-tappavasti.
Tällä kertaa haava oli kohtalokas. Nuoli - itsetuhoinen:
* * *
Ei pelkää tulta ja keihäitä,
Hän ei pelännyt vettä ja tauteja. . .
Ennen kaikkea pelkäsin itseäni:
Syvyydet, kuuroina kiehuvia,
Ja työntäen köyhään pahuuteen,
Epäilyssä, ylimielisyydessä ja tahdon puutteessa,
Ja murtaa airon kokonaan
Tiellä avomerelle, -
Missä rypistin itseäni ja kantoin
Taivaan yksinäisessä johdossa.
. . .Mitä minä, viholliset, nuolenne,
Jos kappale on itsetuhoinen?
***
Viehätys on menettänyt taitonsa,
Mutta ei toistaiseksi masentunut, -
Joten kilpikonna vetää päätään
Hellävarainen - kiimainen kuori:
Kuolleiden solujen voitosta...
Makaa jyrkällä rannalla
Annan sinulle viimeisen hymyn
Rakastava ja heikkotahtoinen suu.
***
Sinä, jota rakastin ilman muistia,
Kulmia rypistävästi oppilaat koskettavat,
Et edes tiedä rakkaudestani
Koska piilotin sen. Minä tunnustan.
Tässä maailmassa - pakkasta ja sulavaa
Ja kukkii kesän suihkujen alla,
Olen ollut sinulle hyvä ystävä.
Toivottavasti huomasit tämän?
Muista hymyllä, ei jauhoilla
vastusti sinua kiihkeästi
Ja kävelee kassi kanssa kaikkialle,
Heitetty olkapään yli.
Jatkoa
Venäläinen runoilija Tatjana Beck kuoli 56-vuotiaana Moskovassa. Ehho Moskvy -radioaseman mukaan runoilija saattoi tehdä itsemurhan. Samaan aikaan Literaturnaya Gazetan toimitus, jonka kanssa Beck teki yhteistyötä, sanoi, että Tatiana Beck "kuoli massiiviseen sydänkohtaukseen kotona". Kuten MK sai selville, Tatyana Beck mursi äskettäin jäässä nilkkansa ja käytti viime aikoihin asti kipsiä. Runoilija ei päässyt ulos talosta, ja 7. helmikuuta Tatjana lakkasi vastaamasta puhelimeen. Runoilijan veli löysi sisarensa lattialta yhdestä huoneesta. Ilmeisesti nainen liukastui, kaatui ja sai kohtalokkaan iskun.
Kuten kriitikko Alla Marchenko perustellusti väittää: "Tatjana Beck on meistä ainoa, joka onnistuu melkein mahdottomaksi - laulamaan itsestään kaikille sen, mikä ei kuulu ääneen: yksinkertaisen elämän yksinkertaista kauhua... Ja klo. samalla hän säilyttää sekä puheen ja äänen että jakeen sanan ja askeleen.
Tatiana Beck.
Venäläinen runoilija, kirjallisuuskriitikko.
Hän syntyi 21. huhtikuuta 1949 Moskovassa etulinjan kirjailija Alexander Beckin perheeseen. Lapsuudesta lähtien hän kirjoitti runoutta, jonka ensimmäinen julkaisu julkaistiin Nuoriso-lehdessä. Tärkein Beckille oli runovalikoiman julkaiseminen Novy Mir -lehdessä (1966). Vuonna 1972 Beck valmistui Moskovan valtionyliopiston journalismin tiedekunnasta. Vuonna 1974 hänen ensimmäinen runokokoelmansa Skvoreshniki julkaistiin.
mahtava paikka Beckin työ on kritiikin ja kirjallisuuskritiikin vallassa. Vuodesta 1975 hän on ollut Voprosy Literature -lehden toimituskunnan jäsen ja kolumnisti. Hän kirjoittaa kirjallista kolumnia Yleiseen sanomalehteen. Beckin kirjallisia kiinnostuksen kohteita ovat mm modernia kirjallisuutta ja hopeakauden kirjallisuus. Hän on myös runoantologioiden kokoaja; hän on useiden vuosien ajan johtanut runoseminaaria Kirjallisuusinstituutissa. A.M. Gorki.
Suurena ja täysin itsenäisenä runoilijana Tatyana Beck tallensi ("ekkermanila") keskusteluja rakkaiden opettajiensa ja työtovereidensa kanssa useiden vuosien ajan ja loi tuloksena ennennäkemättömän kroniikan. kirjallista elämää meluisassa luovassa työpajassa. Hämmästyttävällä totuuden häikäilemättömyydellä hän kirjoitti sanoja, jotka tavallisessa elämässä (runoutta puhumattakaan) kunnollinen ihminen vaikeampi lausua kuin neliönmuotoinen kirous:
Ne, jotka kutsuivat sinua "juutalaiseksi",
Ja rakastettu ystävällisyydestä...
Tatjana Beckin kaltainen runoilija ei julista: "Meillä oli hieno aikakausi". Äärimmäisen rehellinen katse antaa sinun paitsi sanoa sukupolvestasi, myös yhdistää omasi yleiseen, kirjoittaa sukupolven historian yleiseen historialliseen sarjaan: "Olen ainoa maailmassa. Mutta maailmassa - Ei ole erillisiä kohtaloita.
Zvezda- ja Znamya-lehtien vuoden runopalkintojen saaja, Venäjän journalistiliiton vuosipalkinto "Hopea Gong", Moskovan tili -kilpailun voittaja (ehdokas "Vuoden paras runokirja"). Vuonna 2002 hän oli ehdolla Booker-palkinnon saajaksi.
Neuvostoliiton kirjailijaliiton jäsen (1978), Venäjän PEN-keskus. Hän oli Moskovan kirjailijaliiton sihteeri (1991-95).
Ensimmäinen runojen julkaisu tapahtui vuonna 1965 Nuoriso-lehdessä. Nämä olivat kaksi runoa "Aamu on iltaa viisaampi" ja "Olen tästä meluisasta talosta, / jossa äänet eivät lakkaa koko päivänä, / ... / juoksen karkuun tuntematonta hiihtolatua ..." Tässä meluisassa talo, asunto-osuuskunta Moskovan kirjailija osoitteessa 2nd Airport House 7/15 (myöhemmin Chernyakhovsky st. 4), viidennessä sisäänkäynnissä, hän asui vuodesta 1957 80-luvun puoliväliin.
Seuraava julkaisu oli valikoima runoja Novy Mir -lehden vuonna 1966.
Vuonna 1972 Beck valmistui Moskovan valtionyliopiston journalismin tiedekunnasta. Vuonna 1974 hänen ensimmäinen runokokoelmansa, Birdhouses, julkaistiin.
Vuosina 1971-73 Tatiana Beck oli kirjastonhoitaja All-Union State Library for Foreign Literature -kirjastossa.
Kritiikillä ja kirjallisuuskritiikillä oli merkittävä paikka Tatyana Beckin elämässä ja työssä. Vuosina 1976-1981 ja 1993-2005 hän oli Voprosy Literature -lehden toimituskunnan jäsen ja kolumnisti. Hän johti kirjallista kolumnia Yleisessä sanomalehdessä. Hänen kirjallisia kiinnostuksen kohteitaan olivat moderni kirjallisuus ja "hopeakauden" kirjallisuus. Tatiana Beck johti monta vuotta runousseminaaria Kirjallisuusinstituutissa. A. M. Gorki.
Vuonna 1993 hän allekirjoitti "42:n kirjeen".
Tatyana Beck on runollisten antologioiden kokoaja, hän koonnut kokoelman "Akme. Acmeismin antologia" (M., "Moskovsky Rabochiy", 1997) ja koulutusantologia " hopea-aika"(M., 1997; myös useita uusintapainoksia).
Luettelossa omia käännöksiä Tatiana Beck - tanskalaiset runoilijat Paul Lacourt ja Benny Andersen. Katso "Modernista tanskalaista runoutta". Käännös tanskasta. Moskova, Rainbow, 1983
Tatyana Beck - kirjailijaliiton jäsen vuodesta 1978; Moskovan kirjailijaliiton sihteeristön jäsen; Venäjän PEN-keskuksen jäsen vuodesta 1991. Voprosy Literature -lehden toimituskunnan jäsen. Vuodesta 2000 - Kulttuurirahaston "Uudet nimet runoudessa" -ohjelman puheenjohtaja (yhdessä Oleg Chukhontsevin kanssa).
Tatyana Beck on Zvezda- ja Znamya-lehtien vuoden runopalkintojen voittaja, Venäjän journalistiliiton vuosittaisen Hopea Gong -palkinnon voittaja, Moskovan tili -kilpailun (Vuoden paras runokirja -nimitys) voittaja.
"Versio oli ja on minulle kotitekoisen parantajan tapa parantaa itseään: puhuin ... ja vain tällä tavalla selvisin henkisesti", kirjoitti Tatiana Beck.
Hänet haudattiin Golovinskyn hautausmaalle Moskovaan. Virallisen version mukaan kuolinsyy on massiivinen sydänkohtaus. Siitä huolimatta monet keskustelivat itsemurhan mahdollisuudesta.
Runokokoelmat
- Lintumajat (M.: Molodaya Gvardiya, 1974)
- "Bullfinch" (M.: Neuvostoliiton kirjailija, 1980)
- "Aikomus" (M.: Neuvostoliiton kirjailija, 1987)
- "Mixed Forest" (M.: IVF "Antal". 1993)
- "Pilviä puiden läpi" (M.: Verbi 1997)
- "Kuvio halkeamista" (M.: IK "Analytics". 2002)
- "Blot Saga" (2004)
Kirjallisuuskritiikki
- Tatiana Beck. Hyvästi aakkoset. B. S. G.-PRESS, M., 2003, 639 s. ISBN 5-93381-127-0. Kirjallisuuskritiikkiä, esseitä ja "keskusteluja", omaelämäkerrallisia luonnoksia ja muistelmia.
- Tatiana Beck. Hän ja hänestä: runoja, keskusteluja, esseitä. T. Beckin muistoja. B. S. G.-PRESS, M., 2005, 832 s. ISBN 5-93381-183-1. Tämä kirja julkaistiin Tatyana Beckin muistoksi, tässä ovat hänen viimeisimmät runot, kuuluisien kulttuurihenkilöiden haastattelut, terävät esseet. Muistelmien osa koostuu hänen ystäviensä, enimmäkseen kirjailijoiden, muistoista Tatjana Beckistä.
