Penulis dan penyair Rusia, yang karyanya dianggap klasik, kini terkenal di dunia. Karya-karya para penulis ini dibaca tidak hanya di tanah air mereka - Rusia, tetapi di seluruh dunia.
Penulis dan penyair hebat Rusia
Fakta terkenal yang telah dibuktikan oleh para sejarawan dan sarjana sastra: karya terbaik Karya klasik Rusia ditulis pada Zaman Keemasan dan Perak.
Nama-nama penulis dan penyair Rusia yang termasuk karya klasik dunia diketahui semua orang. Karya mereka akan selamanya tercatat dalam sejarah dunia sebagai elemen penting.
Karya penyair dan penulis Rusia dari “Zaman Keemasan” adalah fajar dalam sastra Rusia. Banyak penyair dan penulis prosa mengembangkan arah baru, yang kemudian semakin banyak digunakan di masa depan. Penulis dan penyair Rusia, yang daftarnya tidak ada habisnya, menulis tentang alam dan cinta, tentang yang cerah dan tak tergoyahkan, tentang kebebasan dan pilihan. Dalam literatur Zolotoy, seperti kemudian Zaman Perak, mencerminkan hubungan tidak hanya antara penulis dan kejadian bersejarah, tetapi juga seluruh masyarakat secara keseluruhan.
Dan hari ini, dengan melihat potret para penulis dan penyair Rusia selama berabad-abad, setiap pembaca progresif memahami betapa cerah dan profetisnya karya-karya mereka, yang ditulis lebih dari belasan tahun yang lalu.
Sastra terbagi menjadi banyak topik yang menjadi dasar karya. Penulis dan penyair Rusia berbicara tentang perang, tentang cinta, tentang perdamaian, membuka diri sepenuhnya kepada setiap pembaca.
"Zaman Keemasan" dalam sastra
"Zaman Keemasan" dalam sastra Rusia dimulai pada abad kesembilan belas. Perwakilan utama periode ini dalam sastra, dan khususnya dalam puisi, adalah Alexander Sergeevich Pushkin, berkat siapa tidak hanya sastra Rusia, tetapi seluruh budaya Rusia secara keseluruhan memperoleh daya tarik tersendiri. Karya Pushkin tidak hanya berisi karya puisi, tapi cerita prosa.
Puisi "Zaman Keemasan": Vasily Zhukovsky
Kali ini dimulai oleh Vasily Zhukovsky, yang menjadi guru Pushkin. Zhukovsky membuka arah romantisme untuk sastra Rusia. Mengembangkan arah ini, Zhukovsky menulis ode yang diterimanya popularitas yang luas milik mereka gambar romantis, metafora dan personifikasi, yang kemudahannya tidak sesuai dengan arahan yang digunakan dalam sastra Rusia beberapa tahun terakhir.
Mikhail Lermontov
Penulis dan penyair hebat lainnya di “Zaman Keemasan” sastra Rusia adalah Mikhail Yuryevich Lermontov. Miliknya karya prosa“A Hero of Our Time” mendapatkan popularitas yang luar biasa pada masanya karena deskripsinya masyarakat Rusia seperti yang terjadi pada periode waktu yang ditulis oleh Mikhail Yuryevich. Namun semua pembaca semakin jatuh cinta pada puisi Lermontov: sedih dan garis sedih, gambaran yang suram dan terkadang menyeramkan - penyair berhasil menulis semua ini dengan sangat sensitif sehingga setiap pembaca hingga saat ini dapat merasakan apa yang membuat Mikhail Yuryevich khawatir.
Prosa "Zaman Keemasan"
Penulis dan penyair Rusia selalu dibedakan tidak hanya karena puisinya yang luar biasa, tetapi juga karena prosanya.
Leo Tolstoy
Salah satu penulis paling penting di Zaman Keemasan adalah Lev Nikolaevich Tolstoy. Novel epiknya yang hebat, War and Peace, menjadi terkenal di seluruh dunia dan tidak hanya termasuk dalam daftar karya klasik Rusia, tetapi juga di dunia. Menggambarkan kehidupan orang Rusia masyarakat sekuler selama ini Perang Patriotik 1812, Tolstoy mampu menunjukkan semua seluk-beluk dan ciri-ciri perilaku masyarakat Sankt Peterburg, yang mana untuk waktu yang lama Sejak awal perang, tampaknya mereka tidak berpartisipasi dalam tragedi dan perjuangan seluruh Rusia.
Novel lain karya Tolstoy, yang masih dibaca baik di luar negeri maupun di tanah air penulisnya, adalah karya “Anna Karenina”. Kisah tentang seorang wanita yang mencintai seorang pria dengan sepenuh hatinya dan melalui kesulitan yang belum pernah terjadi sebelumnya demi cinta, dan segera mengalami pengkhianatan, dicintai oleh seluruh dunia. Kisah mengharukan tentang cinta yang terkadang bisa membuat Anda gila. Itu adalah akhir yang menyedihkan untuk novel ini fitur unik- ini adalah salah satu karya pertama di mana pahlawan liris tidak hanya mati, tetapi juga dengan sengaja mengganggu hidupnya.
Fyodor Dostoevsky
Selain Leo Tolstoy, Fyodor Mikhailovich Dostoevsky juga menjadi penulis penting. Bukunya "Kejahatan dan Hukuman" tidak hanya menjadi "Alkitab" bagi orang yang bermoral tinggi dan memiliki hati nurani, tetapi juga semacam "guru" bagi seseorang yang harus membuat pilihan sulit, setelah meramalkan semua akibat dari suatu peristiwa sebelumnya. . Pahlawan liris bekerja, dia tidak hanya membuat keputusan yang salah yang menghancurkannya, dia juga menanggung banyak siksaan yang tidak memberinya kedamaian siang atau malam.
Karya Dostoevsky juga memuat karya “Dihina dan Dihina”, yang secara akurat mencerminkan seluruh esensi sifat manusia. Terlepas dari kenyataan bahwa banyak waktu telah berlalu sejak ditulisnya, masalah kemanusiaan yang digambarkan oleh Fyodor Mikhailovich masih relevan hingga saat ini. Karakter utama, melihat segala ketidakberartian “jiwa kecil” manusia, mulai merasa muak terhadap manusia, terhadap segala sesuatu yang dimiliki oleh orang-orang dari lapisan kaya yang memiliki nilai yang besar untuk masyarakat.
Ivan Turgenev
Penulis sastra Rusia hebat lainnya adalah Ivan Turgenev. Dia menulis tidak hanya tentang cinta, dia juga menyentuhnya masalah yang paling penting dunia sekitarnya. Novelnya Fathers and Sons dengan jelas menggambarkan hubungan antara anak dan orang tua, yang masih tetap sama hingga saat ini. Kesalahpahaman antara generasi tua dan generasi muda merupakan masalah abadi dalam hubungan keluarga.
Penulis dan penyair Rusia: Zaman Perak Sastra
Awal abad kedua puluh dianggap sebagai Zaman Perak dalam sastra Rusia. Para penyair dan penulis Zaman Peraklah yang memperolehnya cinta yang istimewa dari para pembaca. Mungkin fenomena ini disebabkan oleh kenyataan bahwa masa hidup para penulis lebih dekat dengan zaman kita, sementara para penulis dan penyair Rusia dari “Zaman Keemasan” menulis karya-karya mereka, hidup sesuai dengan prinsip-prinsip moral dan spiritual yang sangat berbeda.
Puisi Zaman Perak
Tokoh cemerlang yang menonjolkan periode sastra ini, tidak diragukan lagi, adalah para penyair. Banyak aliran dan gerakan puisi bermunculan yang tercipta akibat adanya perpecahan pendapat mengenai tindakan pemerintah Rusia.
Alexander Blok
Karya Alexander Blok yang suram dan menyedihkan menjadi yang pertama muncul di panggung ini literatur. Semua puisi Blok sarat dengan kerinduan akan sesuatu yang luar biasa, sesuatu yang cerah dan ringan. Yang paling puisi terkenal"Malam. Jalan. Senter. Farmasi” dengan sempurna menggambarkan pandangan dunia Blok.
Sergei Yesenin
Salah satu tokoh paling menonjol di Zaman Perak adalah Sergei Yesenin. Puisi tentang alam, cinta, kefanaan waktu, “dosa” seseorang - semua ini dapat ditemukan dalam karya penyair. Saat ini tidak ada satu orang pun yang tidak menganggap puisi Yesenin mampu menyukai dan menggambarkan keadaan pikirannya.
Vladimir Mayakovsky
Jika kita berbicara tentang Yesenin, maka saya ingin langsung menyebut Vladimir Mayakovsky. Keras, lantang, percaya diri - seperti itulah penyairnya. Kata-kata yang keluar dari pena Mayakovsky masih memukau dengan kekuatannya - Vladimir Vladimirovich merasakan semuanya dengan sangat emosional. Selain kekerasan, dalam karya Mayakovsky yang kehidupan pribadinya kurang berjalan baik, juga terdapat lirik cinta. Kisah penyair dan Lily Brik dikenal di seluruh dunia. Brik-lah yang menemukan semua yang paling lembut dan sensual dalam dirinya, dan sebagai imbalannya Mayakovsky tampaknya mengidealkan dan mendewakannya dalam karyanya. lirik cinta.
Marina Tsvetaeva
Kepribadian Marina Tsvetaeva juga dikenal di seluruh dunia. Penyair wanita itu sendiri memiliki ciri-ciri karakter yang unik, yang langsung terlihat dari puisi-puisinya. Menganggap dirinya sebagai dewa, bahkan dalam lirik cintanya dia menjelaskan kepada semua orang bahwa dia bukanlah salah satu wanita yang bisa tersinggung. Namun, dalam puisinya “Begitu banyak dari mereka yang jatuh ke dalam jurang ini,” dia menunjukkan betapa tidak bahagianya dia selama bertahun-tahun.
Prosa Zaman Perak: Leonid Andreev
Kontribusi besar untuk fiksi dibuat oleh Leonid Andreev, yang menjadi penulis cerita “Judas Iskariot”. Dalam karyanya, ia menyajikannya sedikit berbeda cerita alkitabiah pengkhianatan terhadap Yesus, menampilkan Yudas bukan hanya sebagai pengkhianat, tetapi sebagai seorang pria yang menderita karena rasa iri terhadap orang-orang yang dicintai semua orang. Yudas yang kesepian dan aneh, yang menyukai dongeng dan dongengnya, selalu hanya menerima cemoohan di wajahnya. Kisah ini menceritakan tentang betapa mudahnya menghancurkan semangat seseorang dan mendorongnya ke segala kejahatan jika ia tidak memiliki dukungan atau orang yang dicintai.
Maksim Gorky
Kontribusi Maxim Gorky juga penting bagi prosa sastra Zaman Perak. Penulis bersembunyi di setiap karyanya esensi tertentu, setelah memahaminya, pembaca menyadari kedalaman kekhawatiran penulis. Salah satu karyanya adalah cerita pendek “Wanita Tua Izergil” yang terbagi menjadi tiga bagian kecil. Tiga komponen, tiga masalah hidup, tiga jenis kesepian - penulis dengan hati-hati menutupi semua ini. Seekor elang yang sombong terlempar ke dalam jurang kesepian; bangsawan Danko, yang memberikan hatinya Orang yang egois; seorang wanita tua yang telah mencari kebahagiaan dan cinta sepanjang hidupnya, tetapi tidak pernah menemukannya - semua ini dapat ditemukan dalam sebuah cerita kecil namun sangat penting.
Satu lagi pekerjaan penting Drama “At the Lower Depths” menjadi bagian dari karya Gorky. Kehidupan masyarakat yang berada di bawah garis kemiskinan inilah yang menjadi dasar lakon tersebut. Uraian yang diberikan Maxim Gorky dalam karyanya menunjukkan betapa bahkan orang-orang yang sangat miskin sekalipun, yang pada prinsipnya tidak lagi membutuhkan apa-apa, hanya ingin bahagia. Namun kebahagiaan masing-masing pahlawan ternyata ada hal yang berbeda. Masing-masing tokoh dalam lakon tersebut mempunyai nilai-nilainya masing-masing. Selain itu, Maxim Gorky menulis tentang “tiga kebenaran” kehidupan yang bisa diterapkan kehidupan modern. Kebohongan putih; tidak ada rasa kasihan pada orang tersebut; Kebenaran, diperlukan bagi seseorang, - tiga pandangan tentang kehidupan, tiga pendapat. Konflik yang masih belum terselesaikan membuat setiap karakter dan pembaca harus menentukan pilihannya sendiri.
Generasi sekarang sekarang melihat semuanya dengan jelas, heran dengan kesalahan, menertawakan kebodohan nenek moyangnya, tidak sia-sia babad ini ditorehkan api surgawi, setiap huruf di dalamnya menjerit, bahwa jari yang menusuk diarahkan dari mana-mana. pada generasi sekarang; namun generasi saat ini tertawa dan angkuh, dengan bangga memulai serangkaian kesalahan baru, yang kelak juga akan ditertawakan oleh anak cucu. "Jiwa jiwa yang mati"
Untuk apa? Ini seperti inspirasi
Suka subjek yang diberikan!
Seperti seorang penyair sejati
Jual imajinasi Anda!
Saya seorang budak, buruh harian, saya seorang pedagang!
Aku berhutang padamu, orang berdosa, demi emas,
Untuk keping perakmu yang tidak berharga
Bayar dengan pembayaran ilahi!
"Improvisasi I"
Sastra adalah bahasa yang mengungkapkan segala sesuatu yang dipikirkan, diinginkan, diketahui, diinginkan, dan perlu diketahui suatu negara.
Di dalam hati perasaan sederhana keindahan dan keagungan alam lebih kuat, seratus kali lebih hidup daripada kita, penutur cerita yang antusias dalam kata-kata dan di atas kertas.
"Pahlawan zaman kita"
Dan dimana-mana ada suara, dan dimana-mana ada cahaya,
Dan seluruh dunia mempunyai satu permulaan,
Dan tidak ada apa pun di alam
Apapun yang bernafas cinta.
Di hari-hari keraguan, di hari-hari pikiran yang menyakitkan tentang nasib tanah airku - hanya kamu yang mendukung dan mendukungku, oh bahasa Rusia yang hebat, perkasa, jujur, dan bebas! Tanpa Anda, bagaimana mungkin seseorang tidak putus asa melihat semua yang terjadi di rumah? Tetapi orang tidak dapat percaya bahwa bahasa seperti itu tidak diberikan kepada orang-orang hebat!
Puisi dalam bentuk prosa, "Bahasa Rusia"
Jadi, aku menyelesaikan pelarianku yang tidak bermoral,
Salju berduri beterbangan dari ladang kosong,
Didorong oleh badai salju yang dahsyat dan awal,
Dan, berhenti di belantara hutan,
Berkumpul dalam keheningan perak
Tempat tidur yang dalam dan dingin.
Dengar: kamu malu!
Saatnya untuk bangun! Anda tahu diri Anda sendiri
Jam berapa telah tiba;
Di dalamnya rasa tanggung jawab belum mendingin,
Siapa yang hatinya lurus dan tidak dapat rusak,
Siapa yang memiliki bakat, kekuatan, ketepatan,
Tom seharusnya tidak tidur sekarang...
"Penyair dan Warga Negara"
Mungkinkah bahkan di sini mereka tidak akan dan tidak akan membiarkan organisme Rusia berkembang secara nasional, dengan kekuatan organiknya sendiri, dan tentu saja secara impersonal, dengan meniru Eropa? Tapi apa yang harus dilakukan terhadap organisme Rusia? Apakah bapak-bapak ini paham apa itu organisme? Pemisahan, “keterpisahan” dari negara mereka mengarah pada kebencian, orang-orang ini membenci Rusia, bisa dikatakan, secara alami, secara fisik: karena iklim, karena ladang, karena hutan, karena ketertiban, karena pembebasan petani, karena Rusia sejarah, singkatnya, untuk segalanya, Mereka membenciku untuk segalanya.
Musim semi! bingkai pertama terbuka -
Dan kebisingan masuk ke dalam ruangan,
Dan kabar baik dari kuil terdekat,
Dan pembicaraan orang-orang, dan suara roda…
Nah, apa yang kamu takutkan, doakan beritahu! Sekarang setiap rumput, setiap bunga bergembira, tetapi kami bersembunyi, takut, seolah-olah ada kemalangan yang akan datang! Badai petir akan membunuh! Ini bukan badai petir, tapi rahmat! Ya, rahmat! Semuanya badai! Cahaya utara menyala, seseorang harus mengagumi dan mengagumi kebijaksanaan: “dari tengah malam fajar terbit”! Dan Anda merasa ngeri dan mendapat ide: ini berarti perang atau wabah penyakit. Apakah ada komet yang datang? Saya tidak akan memalingkan muka! Kecantikan! Bintang-bintang telah dilihat lebih dekat, semuanya sama, tetapi ini adalah hal baru; Yah, aku seharusnya melihat dan mengaguminya! Dan kamu bahkan takut untuk melihat ke langit, kamu gemetar! Dari segalanya, Anda telah menciptakan ketakutan bagi diri Anda sendiri. Eh, semuanya! "Badai"
Tidak ada perasaan yang lebih mencerahkan dan membersihkan jiwa daripada perasaan yang dirasakan seseorang ketika mengenal sebuah karya seni yang hebat.
Kita tahu bahwa senjata yang dimuati harus ditangani dengan hati-hati. Namun kita tidak ingin tahu bahwa kita harus memperlakukan kata-kata dengan cara yang sama. Kata-kata dapat membunuh dan menjadikan kejahatan lebih buruk daripada kematian.
Lelucon yang diketahui Jurnalis Amerika, yang, untuk meningkatkan langganan majalahnya, mulai menerbitkan di publikasi lain serangan paling kasar dan arogan terhadap dirinya sendiri dari orang-orang fiktif: beberapa di media cetak mengungkap dia sebagai penipu dan pembuat sumpah palsu, yang lain sebagai pencuri dan pembunuh, dan masih yang lain sebagai orang yang tidak bermoral dalam skala besar. Dia tidak berhemat dalam membayar iklan ramah seperti itu sampai semua orang mulai berpikir - jelas dia adalah orang yang penasaran dan luar biasa ketika semua orang meneriakinya seperti itu! - dan mereka mulai membeli korannya sendiri.
"Hidup dalam Seratus Tahun"
Saya... rasa saya sangat mengenal orang Rusia, dan saya tidak menghargai hal ini. Saya tidak mempelajari orang-orang dari percakapan dengan supir taksi St. Petersburg, tetapi saya tumbuh di antara orang-orang, di padang rumput Gostomel, dengan kuali di tangan saya, saya tidur dengannya di rumput berembun di malam hari, di bawah a mantel kulit domba yang hangat, dan kerumunan mewah Panin di balik lingkaran kebiasaan berdebu...
Di antara dua raksasa yang berselisih ini - sains dan teologi - terdapat masyarakat yang tercengang, dengan cepat kehilangan kepercayaan pada keabadian manusia dan pada dewa mana pun, dengan cepat turun ke tingkat keberadaan hewani murni. Ini adalah gambaran satu jam yang diterangi oleh sebuah cahaya matahari tengah hari Era Kristen dan ilmiah!
"Isis Terungkap"
Duduklah, aku senang melihatmu. Buang semua rasa takut
Dan Anda bisa tetap bebas
Saya memberi Anda izin. Anda tahu, beberapa hari yang lalu
Saya terpilih menjadi raja oleh semua orang,
Tapi itu tidak masalah. Mereka mengacaukan pikiranku
Semua penghormatan, salam, hormat ini...
"Gila"
- Apa yang kamu inginkan di luar negeri? - Saya bertanya kepadanya saat berada di kamarnya, dengan bantuan para pelayan, barang-barangnya ditata dan dikemas untuk dikirim ke stasiun Warsawa.
- Ya, hanya... untuk merasakannya! - dia berkata dengan bingung dan dengan ekspresi kusam di wajahnya.
"Surat dari Jalan"
Apakah gunanya menjalani hidup sedemikian rupa agar tidak menyinggung siapa pun? Ini bukanlah kebahagiaan. Sentuh, hancurkan, hancurkan, agar hidup berjalan lancar. Saya tidak takut dengan tuduhan apa pun, tetapi saya seratus kali lebih takut pada ketidakberwarnaan daripada kematian.
Puisi adalah musik yang sama, hanya dipadukan dengan kata-kata, dan juga membutuhkan pendengaran yang alami, rasa harmoni dan ritme.
Anda mengalami perasaan aneh ketika, dengan tekanan ringan di tangan Anda, Anda memaksa massa tersebut naik dan turun sesuka hati. Ketika massa seperti itu mematuhi Anda, Anda merasakan kekuatan manusia...
"Pertemuan"
Perasaan Tanah Air harus tegas, terkendali dalam perkataan, tidak fasih, tidak banyak bicara, tidak “melambaikan tangan” dan tidak berlari ke depan (untuk tampil). Perasaan Tanah Air harus menjadi keheningan yang luar biasa.
"Terpencil"
Dan apa rahasia keindahan, apa rahasia dan pesona seni: dalam kemenangan yang disadari dan diilhami atas siksaan atau dalam kemurungan jiwa manusia yang tidak disadari, yang tidak melihat jalan keluar dari lingkaran vulgar, kemelaratan atau kesembronoan dan secara tragis dikutuk untuk terlihat berpuas diri atau salah.
"Memori Sentimental"
Sejak lahir saya sudah tinggal di Moskow, tapi demi Tuhan saya tidak tahu dari mana Moskow berasal, untuk apa, mengapa, untuk apa. Di Duma, pada pertemuan-pertemuan, saya bersama orang lain berbicara tentang perekonomian kota, tetapi saya tidak tahu berapa mil jaraknya di Moskow, berapa banyak orang, berapa banyak yang lahir dan mati, berapa banyak yang kami terima. dan belanjakan, berapa banyak dan dengan siapa kita berdagang... Kota mana yang lebih kaya: Moskow atau London? Jika London lebih kaya, mengapa? Dan badut itu mengenalnya! Dan ketika ada isu yang diangkat di Duma, saya bergidik dan menjadi orang pertama yang berteriak: “Serahkan ke komisi!” Ke komisi!
Segala sesuatu yang baru dengan cara lama:
Dari seorang penyair modern
Dalam pakaian metaforis
Pidatonya puitis.
Tapi orang lain bukanlah contoh bagiku,
Dan piagam saya sederhana dan ketat.
Syairku adalah anak pionir,
Berpakaian tipis, bertelanjang kaki.
1926
Dipengaruhi oleh Dostoevsky, juga sastra asing, Baudelaire dan Edgar Poe, ketertarikan saya dimulai bukan pada dekadensi, tetapi pada simbolisme (bahkan saat itu saya sudah memahami perbedaannya). Kumpulan puisi yang terbit pada awal tahun 90-an ini saya beri judul “Simbol”. Sepertinya saya orang pertama yang menggunakan kata ini dalam sastra Rusia.
Berjalannya fenomena yang dapat berubah,
Melewati yang melolong, percepat:
Gabungkan pencapaian yang terbenam menjadi satu
Dengan sinar pertama fajar yang lembut.
Dari kehidupan yang paling rendah hingga asal usulnya
Sebentar lagi, gambaran umum:
Dalam satu wajah dengan mata yang cerdas
Kumpulkan ganda Anda.
Tidak berubah dan luar biasa
Hadiah dari Muse yang Terberkati:
Dalam semangat berupa lagu-lagu yang harmonis,
Ada kehidupan dan kehangatan di inti lagunya.
"Pemikiran tentang Puisi"
Saya punya banyak berita. Dan semuanya baik-baik saja. Saya beruntung". Ini ditulis untuk saya. Aku ingin hidup, hidup, hidup selamanya. Andai saja Anda tahu berapa banyak puisi baru yang saya tulis! Lebih dari seratus. Itu gila, sebuah dongeng, baru. Penerbitan buku baru, sama sekali tidak mirip dengan yang sebelumnya. Dia akan mengejutkan banyak orang. Saya mengubah pemahaman saya tentang dunia. Betapapun lucunya ungkapan saya, saya akan mengatakan: Saya memahami dunia. Selama bertahun-tahun, mungkin selamanya.
K. Balmont - L. Vilkina
Astaga - itulah kenyataannya! Semuanya ada dalam diri manusia, semuanya untuk manusia! Hanya manusia yang ada, yang lainnya adalah hasil karya tangan dan otaknya! Manusia! Itu bagus! Kedengarannya... bangga!
"Di dasar"
Saya merasa kasihan karena telah menciptakan sesuatu yang tidak berguna dan tidak diperlukan oleh siapa pun saat ini. Koleksi, buku puisi di waktu yang diberikan- yang paling tidak berguna hal yang tidak berguna... Saya tidak ingin mengatakan bahwa puisi tidak diperlukan. Sebaliknya, saya berpendapat bahwa puisi itu perlu, bahkan perlu, alami dan abadi. Ada suatu masa ketika setiap orang sepertinya membutuhkan seluruh buku puisi, ketika buku tersebut dibaca secara massal, dipahami dan diterima oleh semua orang. Kali ini adalah masa lalu, bukan masa kita. Pembaca modern tidak membutuhkan kumpulan puisi!
Bahasa adalah sejarah suatu bangsa. Bahasa adalah jalan peradaban dan kebudayaan. Oleh karena itu mempelajari dan melestarikan bahasa Rusia bukanlah suatu kegiatan yang sia-sia karena tidak ada yang bisa dilakukan, melainkan suatu kebutuhan yang mendesak.
Betapa nasionalis dan patriotisnya para internasionalis ini ketika mereka membutuhkannya! Dan dengan arogansi apa mereka mengejek “kaum intelektual yang ketakutan” - seolah-olah sama sekali tidak ada alasan untuk takut - atau pada “rakyat biasa yang ketakutan”, seolah-olah mereka memiliki keunggulan besar dibandingkan “kaum filistin”. Dan siapa sebenarnya orang-orang biasa ini, “warga kota yang makmur”? Dan siapa dan apa yang dipedulikan kaum revolusioner, secara umum, jika mereka begitu meremehkan orang kebanyakan dan kesejahteraannya?
"Hari Terkutuk"
Dalam memperjuangkan cita-citanya, yaitu “kebebasan, kesetaraan, dan persaudaraan”, warga negara harus menggunakan cara-cara yang tidak bertentangan dengan cita-cita tersebut.
"Gubernur"
“Biarlah jiwamu utuh atau terbelah, biarlah pandangan duniamu mistis, realistis, skeptis, atau bahkan idealis (jika kamu begitu tidak bahagia), biarlah teknik kreatif menjadi impresionistik, realistis, naturalistik, biarlah isinya liris atau fabulistik, biarlah ada jadilah suasana hati, kesan - apa pun yang Anda inginkan, tapi saya mohon, bersikaplah logis - semoga tangisan hati ini dimaafkan saya! - logis dalam konsep, dalam konstruksi karya, dalam sintaksis.”
Seni lahir dari tunawisma. Saya menulis surat dan cerita yang ditujukan kepada seorang teman yang jauh dan tidak saya kenal, tetapi ketika teman itu datang, seni memberi jalan pada kehidupan. Saya tidak sedang membicarakannya, tentu saja kenyamanan rumah, tapi tentang kehidupan, yang artinya lebih dari sekedar seni.
"Kamu dan aku. Buku Harian Cinta"
Seorang seniman tidak dapat melakukan apa pun selain membuka jiwanya kepada orang lain. Anda tidak bisa memberinya aturan yang sudah dibuat sebelumnya. Dia masih dunia yang tidak dikenal, di mana semuanya baru. Kita harus melupakan apa yang memikat orang lain; di sini berbeda. Jika tidak, Anda akan mendengarkan dan tidak mendengar, Anda akan melihat tanpa pemahaman.
Dari risalah Valery Bryusov "On Art"
Baiklah, biarkan dia istirahat, dia kelelahan - mereka menyiksanya, membuatnya khawatir. Dan begitu hari terang, penjaga toko bangun, mulai melipat barang-barangnya, mengambil selimut, pergi dan mengeluarkan alas tidur empuk dari bawah wanita tua itu: membangunkan wanita tua itu, mengangkatnya berdiri: ini belum fajar, tolong bangun. Tidak ada yang bisa Anda lakukan. Sementara itu - nenek, Kostroma kami, ibu kami, Rusia!"
"Angin Puyuh Rus'"
Seni tidak pernah berbicara kepada orang banyak, kepada massa kepada seorang individu, di relung jiwanya yang terdalam dan tersembunyi.
Mikhail Andreevich Osorgin (Ilyin) (1878 - 1942)
Betapa anehnya /.../ Ada begitu banyak buku yang ceria dan ceria, begitu banyak kebenaran filosofis yang cemerlang dan jenaka, namun tidak ada yang lebih menghibur daripada Pengkhotbah.
Babkin pemberani, baca Seneca
Dan, sambil bersiul bangkai,
Membawanya ke perpustakaan
Di tepi halaman tertulis: “Omong kosong!”
Babkin, temanku, adalah kritikus yang keras,
Pernahkah Anda berpikir
Benar-benar orang lumpuh tak berkaki
Kanebo ringan bukan dekrit?..
"Pembaca"
.jpg)
Perkataan kritikus tentang penyair harus konkrit dan kreatif secara obyektif; kritikus, meski tetap menjadi ilmuwan, adalah seorang penyair.
"Puisi Kata"
Hanya hal-hal besar saja yang pantas untuk dipikirkan tugas-tugas besar penulis harus mengatur dirinya sendiri; ungkapkan dengan berani, tanpa merasa malu dengan kekuatan kecil pribadi Anda.
“Memang benar ada goblin dan makhluk air di sini,” pikirku sambil melihat ke depanku, “dan mungkin ada roh lain yang tinggal di sini... Roh utara yang kuat dan menikmati keliaran ini; mungkin fauna utara asli dan yang sehat, wanita berambut pirang berkeliaran di hutan ini, makan cloudberry dan lingonberry, tertawa dan berkejaran satu sama lain.”
"Utara"
Anda harus bisa menutup buku yang membosankan...meninggalkan film yang buruk...dan berpisah dengan orang yang tidak menghargai Anda!
Demi kesopanan, saya akan berhati-hati untuk tidak menunjukkan fakta bahwa pada hari ulang tahun saya lonceng dibunyikan dan ada kegembiraan umum. Gosip Mereka menghubungkan kegembiraan ini dengan hari libur besar yang bertepatan dengan hari kelahiranku, tapi aku masih tidak mengerti apa hubungannya hari libur lainnya dengan itu?
Itu adalah masa ketika cinta, perasaan baik dan sehat dianggap vulgar dan peninggalan; tidak ada yang mencintai, tetapi semua orang haus dan, seolah-olah diracuni, jatuh cinta pada segala sesuatu yang tajam, mengoyak bagian dalamnya.
"Jalan Menuju Golgota"
“Nah, apa yang salah,” kataku pada diri sendiri, “setidaknya untuk saat ini?” Lagi pula, bentuk ucapan selamat tinggal yang persis sama kepada teman juga ada dalam bahasa lain, dan di sana hal itu tidak mengejutkan siapa pun. penyair hebat Walt Whitman, sesaat sebelum kematiannya, mengucapkan selamat tinggal kepada pembacanya dengan puisi menyentuh “So long!”, yang dalam bahasa Inggris berarti - “Bye!”. Bahasa Prancis a bientot memiliki arti yang sama. Tidak ada kekasaran di sini. Sebaliknya, bentuk ini diisi dengan kesopanan yang maha maha pemurah, karena di sini (kurang-lebih) maknanya dipadatkan: sejahtera dan bahagia sampai kita bertemu lagi.
"Hidup seperti Kehidupan"
Swiss? Ini adalah padang rumput pegunungan bagi wisatawan. Saya sendiri telah bepergian ke seluruh dunia, tetapi saya benci hewan berkaki dua ruminansia dengan ekor Badaker ini. Mereka melahap segala keindahan alam dengan mata mereka.
"Pulau Kapal Hilang"
Segala sesuatu yang telah saya tulis dan akan saya tulis, saya anggap hanya sampah mental dan saya tidak menganggap jasa saya sebagai penulis sebagai apapun. Dan saya terkejut dan bingung kenapa dilihat dari penampilannya orang pintar temukan makna dan nilai dalam puisiku. Ribuan puisi, baik puisi saya maupun puisi penyair yang saya kenal di Rusia, tidak sebanding dengan satu penyanyi dari ibu saya yang cerdas.
Saya khawatir sastra Rusia hanya punya satu masa depan: masa lalunya.
Artikel "Saya takut"
Kami telah lama mencari masalah yang mirip dengan lentil, sehingga kami dapat mengarahkannya ke sana poin umum sinar persatuan karya seniman dan karya pemikir akan bertemu pekerjaan umum dan dapat menyalakan dan mengubah bahkan zat es yang dingin menjadi api. Sekarang tugas seperti itu - miju-miju yang menyatukan keberanian Anda yang penuh badai dan pikiran dingin para pemikir - telah ditemukan. Tujuan ini adalah untuk menciptakan bahasa tertulis yang umum...
"Artis Dunia"
Dia menyukai puisi dan berusaha tidak memihak dalam penilaiannya. Dia ternyata berjiwa muda, dan mungkin juga berpikiran muda. Dia selalu tampak seperti anak kecil bagiku. Ada sesuatu yang kekanak-kanakan di kepalanya yang terpenggal, dalam sikapnya, lebih mirip gimnasium daripada gimnasium militer. Dia suka berpura-pura menjadi dewasa, seperti anak-anak lainnya. Dia suka berperan sebagai "master", atasan sastra dari "gumilets" -nya, yaitu penyair cilik dan penyair wanita yang mengelilinginya. Anak-anak puitis sangat mencintainya.
Khodasevich, "Pekuburan"
Aku, aku, aku. Kata yang liar!
Apakah pria di sana itu benar-benar aku?
Apakah ibu mencintai seseorang seperti itu?
Kuning abu-abu, setengah abu-abu
Dan maha tahu, seperti ular?
Anda telah kehilangan Rusia Anda.
Apakah Anda menolak unsur-unsurnya?
Elemen baik dari kejahatan gelap?
TIDAK? Jadi diamlah: kamu membawaku pergi
Anda ditakdirkan karena suatu alasan
Ke tepi negeri asing yang tidak ramah.
Apa gunanya mengerang dan mengerang -
Rusia harus diperoleh!
"Apa yang perlu Anda ketahui"
Saya tidak berhenti menulis puisi. Bagi saya, mereka berisi hubungan saya dengan waktu, dengan kehidupan baru rakyatku. Saat saya menulisnya, saya hidup dengan ritme yang terdengar di dalamnya cerita heroik negara saya. Saya senang bahwa saya hidup selama tahun-tahun ini dan melihat peristiwa-peristiwa yang tidak ada bandingannya.
Semua orang yang dikirimkan kepada kami adalah cerminan kami. Dan mereka diutus agar kita, melihat orang-orang ini, memperbaiki kesalahan kita, dan ketika kita memperbaikinya, orang-orang ini juga berubah atau meninggalkan hidup kita.
Di bidang sastra Rusia yang luas di Uni Soviet, saya adalah satu-satunya serigala sastra. Saya disarankan untuk mewarnai kulit. Nasihat yang konyol. Entah serigala diwarnai atau dicukur, ia tetap tidak terlihat seperti pudel. Mereka memperlakukan saya seperti serigala. Dan selama beberapa tahun mereka menganiaya saya sesuai aturan kandang sastra di halaman berpagar. Aku tidak punya niat jahat, tapi aku sangat lelah...
Dari surat dari M.A. Bulgakov kepada I.V. Stalin, 30 Mei 1931.
Ketika saya meninggal, keturunan saya akan bertanya kepada orang-orang sezaman saya: “Apakah Anda memahami puisi-puisi Mandelstam?” - “Tidak, kami tidak memahami puisinya.” “Apakah Anda memberi makan Mandelstam, apakah Anda memberinya perlindungan?” - “Ya, kami memberi makan Mandelstam, kami memberinya perlindungan.” - “Kalau begitu kamu dimaafkan.”
Mungkin pergi ke Gedung Pers - ada satu sandwich dengan kaviar chum dan debat - "tentang pembacaan paduan suara proletar", atau ke Museum Politeknik - tidak ada sandwich di sana, tetapi dua puluh enam penyair muda membaca puisi mereka tentang “massa lokomotif”. Tidak, saya akan duduk di tangga, menggigil kedinginan dan bermimpi bahwa semua ini tidak sia-sia, bahwa, duduk di sini di tangga, saya sedang mempersiapkan matahari terbit Renaisans di kejauhan. Saya bermimpi secara sederhana dan dalam syair, dan hasilnya ternyata iambik yang agak membosankan.
"Petualangan Luar Biasa Julio Jurenito dan Muridnya"
Generasi sekarang sekarang melihat semuanya dengan jelas, heran dengan kesalahan, menertawakan kebodohan nenek moyangnya, tidak sia-sia babad ini ditorehkan api surgawi, setiap huruf di dalamnya menjerit, bahwa jari yang menusuk diarahkan dari mana-mana. pada generasi sekarang; namun generasi saat ini tertawa dan angkuh, dengan bangga memulai serangkaian kesalahan baru, yang kelak juga akan ditertawakan oleh anak cucu. "Jiwa jiwa yang mati"
Untuk apa? Ini seperti inspirasi
Suka subjek yang diberikan!
Seperti seorang penyair sejati
Jual imajinasi Anda!
Saya seorang budak, buruh harian, saya seorang pedagang!
Aku berhutang padamu, orang berdosa, demi emas,
Untuk keping perakmu yang tidak berharga
Bayar dengan pembayaran ilahi!
"Improvisasi I"
Sastra adalah bahasa yang mengungkapkan segala sesuatu yang dipikirkan, diinginkan, diketahui, diinginkan, dan perlu diketahui suatu negara.
Di hati orang-orang sederhana, perasaan keindahan dan keagungan alam lebih kuat, seratus kali lebih jelas, dibandingkan di dalam diri kita, pendongeng yang antusias dalam kata-kata dan di atas kertas."Pahlawan zaman kita"
Dan dimana-mana ada suara, dan dimana-mana ada cahaya,
Dan seluruh dunia mempunyai satu permulaan,
Dan tidak ada apa pun di alam
Apapun yang bernafas cinta.
Di hari-hari keraguan, di hari-hari pemikiran menyakitkan tentang nasib tanah air saya, hanya Anda yang mendukung dan mendukung saya, oh bahasa Rusia yang hebat, perkasa, jujur, dan bebas! Tanpa Anda, bagaimana mungkin seseorang tidak putus asa melihat semua yang terjadi di rumah? Tetapi orang tidak dapat percaya bahwa bahasa seperti itu tidak diberikan kepada orang-orang hebat!
Puisi dalam bentuk prosa, "Bahasa Rusia"
Jadi, aku menyelesaikan pelarianku yang tidak bermoral,
Salju berduri beterbangan dari ladang kosong,
Didorong oleh badai salju yang dahsyat dan awal,
Dan, berhenti di belantara hutan,
Berkumpul dalam keheningan perak
Tempat tidur yang dalam dan dingin.
Dengar: kamu malu!
Saatnya untuk bangun! Anda tahu diri Anda sendiri
Jam berapa telah tiba;
Di dalamnya rasa tanggung jawab belum mendingin,
Siapa yang hatinya lurus dan tidak dapat rusak,
Siapa yang memiliki bakat, kekuatan, ketepatan,
Tom seharusnya tidak tidur sekarang...
"Penyair dan Warga Negara"
Mungkinkah bahkan di sini mereka tidak akan dan tidak akan membiarkan organisme Rusia berkembang secara nasional, dengan kekuatan organiknya sendiri, dan tentu saja secara impersonal, dengan meniru Eropa? Tapi apa yang harus dilakukan terhadap organisme Rusia? Apakah bapak-bapak ini paham apa itu organisme? Pemisahan, “keterpisahan” dari negara mereka mengarah pada kebencian, orang-orang ini membenci Rusia, bisa dikatakan, secara alami, secara fisik: karena iklim, karena ladang, karena hutan, karena ketertiban, karena pembebasan petani, karena Rusia sejarah, singkatnya, untuk segalanya, Mereka membenciku untuk segalanya.
Musim semi! bingkai pertama terbuka -
Dan kebisingan masuk ke dalam ruangan,
Dan kabar baik dari kuil terdekat,
Dan pembicaraan orang-orang, dan suara roda…
Nah, apa yang kamu takutkan, doakan beritahu! Sekarang setiap rumput, setiap bunga bergembira, tetapi kami bersembunyi, takut, seolah-olah ada kemalangan yang akan datang! Badai petir akan membunuh! Ini bukan badai petir, tapi rahmat! Ya, rahmat! Semuanya badai! Cahaya utara akan menyala, Anda harus mengagumi dan mengagumi kebijaksanaan: “dari tengah malam fajar terbit”! Dan Anda merasa ngeri dan mendapat ide: ini berarti perang atau wabah penyakit. Apakah ada komet yang datang? Saya tidak akan memalingkan muka! Kecantikan! Bintang-bintang telah dilihat lebih dekat, semuanya sama, tetapi ini adalah hal baru; Yah, aku seharusnya melihat dan mengaguminya! Dan kamu bahkan takut untuk melihat ke langit, kamu gemetar! Dari segalanya, Anda telah menciptakan ketakutan bagi diri Anda sendiri. Eh, semuanya! "Badai"
Tidak ada perasaan yang lebih mencerahkan dan membersihkan jiwa daripada perasaan yang dirasakan seseorang ketika mengenal sebuah karya seni yang hebat.
Kita tahu bahwa senjata yang dimuati harus ditangani dengan hati-hati. Namun kita tidak ingin tahu bahwa kita harus memperlakukan kata-kata dengan cara yang sama. Kata-kata dapat membunuh dan menjadikan kejahatan lebih buruk daripada kematian.
Ada tipu muslihat terkenal dari seorang jurnalis Amerika yang, untuk meningkatkan langganan majalahnya, mulai menerbitkan di publikasi lain serangan paling kasar dan arogan terhadap dirinya sendiri dari orang-orang fiktif: beberapa media cetak mengekspos dia sebagai penipu dan pembuat sumpah palsu. , yang lain sebagai pencuri dan pembunuh, dan yang lain lagi sebagai pelacur dalam skala besar. Dia tidak berhemat dalam membayar iklan ramah seperti itu sampai semua orang mulai berpikir - jelas dia adalah orang yang penasaran dan luar biasa ketika semua orang meneriakinya seperti itu! - dan mereka mulai membeli korannya sendiri.
"Hidup dalam Seratus Tahun"
Saya... rasa saya sangat mengenal orang Rusia, dan saya tidak menghargai hal ini. Saya tidak mempelajari orang-orang dari percakapan dengan supir taksi St. Petersburg, tetapi saya tumbuh di antara orang-orang, di padang rumput Gostomel, dengan kuali di tangan saya, saya tidur dengannya di rumput berembun di malam hari, di bawah a mantel kulit domba yang hangat, dan kerumunan mewah Panin di balik lingkaran kebiasaan berdebu...
Di antara dua raksasa yang berselisih ini - sains dan teologi - terdapat masyarakat yang tercengang, dengan cepat kehilangan kepercayaan pada keabadian manusia dan pada dewa mana pun, dengan cepat turun ke tingkat keberadaan hewani murni. Begitulah gambaran jam yang disinari matahari siang yang cemerlang di era Kristiani dan ilmu pengetahuan!
"Isis Terungkap"
Duduklah, aku senang melihatmu. Buang semua rasa takut
Dan Anda bisa tetap bebas
Saya memberi Anda izin. Anda tahu, beberapa hari yang lalu
Saya terpilih menjadi raja oleh semua orang,
Tapi itu tidak masalah. Mereka mengacaukan pikiranku
Semua penghormatan, salam, hormat ini...
"Gila"
- Apa yang kamu inginkan di luar negeri? - Saya bertanya kepadanya saat berada di kamarnya, dengan bantuan para pelayan, barang-barangnya ditata dan dikemas untuk dikirim ke stasiun Warsawa.
- Ya, hanya... untuk merasakannya! - dia berkata dengan bingung dan dengan ekspresi kusam di wajahnya.
"Surat dari Jalan"
Apakah gunanya menjalani hidup sedemikian rupa agar tidak menyinggung siapa pun? Ini bukanlah kebahagiaan. Sentuh, hancurkan, hancurkan, agar hidup berjalan lancar. Saya tidak takut dengan tuduhan apa pun, tetapi saya seratus kali lebih takut pada ketidakberwarnaan daripada kematian.
Puisi adalah musik yang sama, hanya dipadukan dengan kata-kata, dan juga membutuhkan pendengaran yang alami, rasa harmoni dan ritme.
Anda mengalami perasaan aneh ketika, dengan tekanan ringan di tangan Anda, Anda memaksa massa tersebut naik dan turun sesuka hati. Ketika massa seperti itu mematuhi Anda, Anda merasakan kekuatan manusia...
"Pertemuan"
Perasaan Tanah Air harus tegas, terkendali dalam perkataan, tidak fasih, tidak banyak bicara, tidak “melambaikan tangan” dan tidak berlari ke depan (untuk tampil). Perasaan Tanah Air harus menjadi keheningan yang luar biasa.
"Terpencil"
Dan apa rahasia keindahan, apa rahasia dan pesona seni: dalam kemenangan yang disadari dan diilhami atas siksaan atau dalam kemurungan jiwa manusia yang tidak disadari, yang tidak melihat jalan keluar dari lingkaran vulgar, kemelaratan atau kesembronoan dan secara tragis dikutuk untuk terlihat berpuas diri atau salah.
"Memori Sentimental"
Sejak lahir saya sudah tinggal di Moskow, tapi demi Tuhan saya tidak tahu dari mana Moskow berasal, untuk apa, mengapa, untuk apa. Di Duma, pada pertemuan-pertemuan, saya bersama orang lain berbicara tentang perekonomian kota, tetapi saya tidak tahu berapa mil jaraknya di Moskow, berapa banyak orang, berapa banyak yang lahir dan mati, berapa banyak yang kami terima. dan belanjakan, berapa banyak dan dengan siapa kita berdagang... Kota mana yang lebih kaya: Moskow atau London? Jika London lebih kaya, mengapa? Dan badut itu mengenalnya! Dan ketika ada isu yang diangkat di Duma, saya bergidik dan menjadi orang pertama yang berteriak: “Serahkan ke komisi!” Ke komisi!
Segala sesuatu yang baru dengan cara lama:
Dari seorang penyair modern
Dalam pakaian metaforis
Pidatonya puitis.
Tapi orang lain bukanlah contoh bagiku,
Dan piagam saya sederhana dan ketat.
Syairku adalah anak pionir,
Berpakaian tipis, bertelanjang kaki.
1926
Di bawah pengaruh Dostoevsky, serta sastra asing, Baudelaire dan Edgar Poe, ketertarikan saya dimulai bukan pada dekadensi, tetapi pada simbolisme (bahkan saat itu saya sudah memahami perbedaannya). Kumpulan puisi yang terbit pada awal tahun 90-an ini saya beri judul “Simbol”. Sepertinya saya orang pertama yang menggunakan kata ini dalam sastra Rusia.
Berjalannya fenomena yang dapat berubah,
Melewati yang melolong, percepat:
Gabungkan pencapaian yang terbenam menjadi satu
Dengan sinar pertama fajar yang lembut.
Dari kehidupan yang paling rendah hingga asal usulnya
Sebentar lagi, gambaran umum:
Dalam satu wajah dengan mata yang cerdas
Kumpulkan ganda Anda.
Tidak berubah dan luar biasa
Hadiah dari Muse yang Terberkati:
Dalam semangat berupa lagu-lagu yang harmonis,
Ada kehidupan dan kehangatan di inti lagunya.
"Pemikiran tentang Puisi"
Saya punya banyak berita. Dan semuanya baik-baik saja. Saya beruntung". Ini ditulis untuk saya. Aku ingin hidup, hidup, hidup selamanya. Andai saja Anda tahu berapa banyak puisi baru yang saya tulis! Lebih dari seratus. Itu gila, sebuah dongeng, baru. Saya menerbitkan buku baru, benar-benar berbeda dari buku sebelumnya. Dia akan mengejutkan banyak orang. Saya mengubah pemahaman saya tentang dunia. Betapapun lucunya ungkapan saya, saya akan mengatakan: Saya memahami dunia. Selama bertahun-tahun, mungkin selamanya.
K. Balmont - L. Vilkina
Astaga - itulah kenyataannya! Semuanya ada dalam diri manusia, semuanya untuk manusia! Hanya manusia yang ada, yang lainnya adalah hasil karya tangan dan otaknya! Manusia! Itu bagus! Kedengarannya... bangga!
"Di dasar"
Saya merasa kasihan karena telah menciptakan sesuatu yang tidak berguna dan tidak diperlukan oleh siapa pun saat ini. Kumpulan, kitab puisi saat ini adalah hal yang paling tidak berguna, tidak perlu... Saya tidak ingin mengatakan bahwa puisi tidak diperlukan. Sebaliknya, saya berpendapat bahwa puisi itu perlu, bahkan perlu, alami dan abadi. Ada suatu masa ketika setiap orang sepertinya membutuhkan seluruh buku puisi, ketika buku tersebut dibaca secara massal, dipahami dan diterima oleh semua orang. Kali ini adalah masa lalu, bukan masa kita. Pembaca modern tidak membutuhkan kumpulan puisi!
Bahasa adalah sejarah suatu bangsa. Bahasa adalah jalan peradaban dan kebudayaan. Oleh karena itu mempelajari dan melestarikan bahasa Rusia bukanlah suatu kegiatan yang sia-sia karena tidak ada yang bisa dilakukan, melainkan suatu kebutuhan yang mendesak.
Betapa nasionalis dan patriotisnya para internasionalis ini ketika mereka membutuhkannya! Dan dengan arogansi apa mereka mengejek “kaum intelektual yang ketakutan” - seolah-olah sama sekali tidak ada alasan untuk takut - atau pada “rakyat biasa yang ketakutan”, seolah-olah mereka memiliki keunggulan besar dibandingkan “kaum filistin”. Dan siapa sebenarnya orang-orang biasa ini, “warga kota yang makmur”? Dan siapa dan apa yang dipedulikan kaum revolusioner, secara umum, jika mereka begitu meremehkan orang kebanyakan dan kesejahteraannya?
"Hari Terkutuk"
Dalam memperjuangkan cita-citanya, yaitu “kebebasan, kesetaraan, dan persaudaraan”, warga negara harus menggunakan cara-cara yang tidak bertentangan dengan cita-cita tersebut.
"Gubernur"
“Biarlah jiwamu utuh atau terbelah, biarlah pandangan duniamu mistis, realistis, skeptis, atau bahkan idealis (jika kamu begitu tidak bahagia), biarlah teknik kreatif menjadi impresionistik, realistis, naturalistik, biarlah isinya liris atau fabulistik, biarlah ada jadilah suasana hati, kesan - apa pun yang Anda inginkan, tapi saya mohon, bersikaplah logis - semoga tangisan hati ini dimaafkan saya! - logis dalam konsep, dalam konstruksi karya, dalam sintaksis.”
Seni lahir dari tunawisma. Saya menulis surat dan cerita yang ditujukan kepada seorang teman yang jauh dan tidak saya kenal, tetapi ketika teman itu datang, seni memberi jalan pada kehidupan. Tentu saja, yang saya bicarakan bukan tentang kenyamanan rumah, tetapi tentang kehidupan, yang lebih berarti daripada seni.
"Kamu dan aku. Buku Harian Cinta"
Seorang seniman tidak dapat melakukan apa pun selain membuka jiwanya kepada orang lain. Anda tidak bisa memberinya aturan yang sudah dibuat sebelumnya. Ini adalah dunia yang masih belum diketahui, di mana segala sesuatunya baru. Kita harus melupakan apa yang memikat orang lain; di sini berbeda. Jika tidak, Anda akan mendengarkan dan tidak mendengar, Anda akan melihat tanpa pemahaman.
Dari risalah Valery Bryusov "On Art"
Baiklah, biarkan dia istirahat, dia kelelahan - mereka menyiksanya, membuatnya khawatir. Dan begitu hari terang, penjaga toko bangun, mulai melipat barang-barangnya, mengambil selimut, pergi dan mengeluarkan alas tidur empuk dari bawah wanita tua itu: membangunkan wanita tua itu, mengangkatnya berdiri: ini belum fajar, tolong bangun. Tidak ada yang bisa Anda lakukan. Sementara itu - nenek, Kostroma kami, ibu kami, Rusia!"
"Angin Puyuh Rus'"
Seni tidak pernah menyapa orang banyak, massa, ia berbicara kepada individu, di relung jiwanya yang terdalam dan tersembunyi.
Mikhail Andreevich Osorgin (Ilyin) (1878 - 1942)
Betapa anehnya /.../ Ada begitu banyak buku yang ceria dan ceria, begitu banyak kebenaran filosofis yang cemerlang dan jenaka, namun tidak ada yang lebih menghibur daripada Pengkhotbah.
Babkin pemberani, baca Seneca
Dan, sambil bersiul bangkai,
Membawanya ke perpustakaan
Di tepi halaman tertulis: “Omong kosong!”
Babkin, temanku, adalah kritikus yang keras,
Pernahkah Anda berpikir
Benar-benar orang lumpuh tak berkaki
Kanebo ringan bukan dekrit?..
"Pembaca"
Perkataan kritikus tentang penyair harus konkrit dan kreatif secara obyektif; kritikus, meski tetap menjadi ilmuwan, adalah seorang penyair.
"Puisi Kata"
Hanya hal-hal besar yang harus dipikirkan, hanya tugas-tugas besar yang harus ditetapkan oleh seorang penulis; ungkapkan dengan berani, tanpa merasa malu dengan kekuatan kecil pribadi Anda.
“Memang benar ada goblin dan makhluk air di sini,” pikirku sambil melihat ke depanku, “dan mungkin ada roh lain yang tinggal di sini... Roh utara yang kuat dan menikmati keliaran ini; mungkin faun utara asli dan wanita sehat berambut pirang berkeliaran di hutan ini, makan cloudberry dan lingonberry, tertawa dan saling berkejaran.”
"Utara"
Anda harus bisa menutup buku yang membosankan...meninggalkan film yang buruk...dan berpisah dengan orang yang tidak menghargai Anda!
Demi kesopanan, saya akan berhati-hati untuk tidak menunjukkan fakta bahwa pada hari ulang tahun saya lonceng dibunyikan dan ada kegembiraan umum. Lidah jahat menghubungkan kegembiraan ini dengan hari raya besar yang bertepatan dengan hari kelahiranku, tapi aku masih tidak mengerti apa hubungannya hari raya lainnya dengan itu?
Itu adalah masa ketika cinta, perasaan baik dan sehat dianggap vulgar dan peninggalan; tidak ada yang mencintai, tetapi semua orang haus dan, seolah-olah diracuni, jatuh cinta pada segala sesuatu yang tajam, mengoyak bagian dalamnya.
"Jalan Menuju Golgota"
“Nah, apa yang salah,” kataku pada diri sendiri, “setidaknya untuk saat ini?” Lagi pula, bentuk ucapan selamat tinggal yang persis sama kepada teman juga ada dalam bahasa lain, dan di sana hal itu tidak mengejutkan siapa pun. Penyair besar Walt Whitman, sesaat sebelum kematiannya, mengucapkan selamat tinggal kepada pembacanya dengan puisi menyentuh “So long!”, yang dalam bahasa Inggris berarti “Bye!” Bahasa Prancis a bientot memiliki arti yang sama. Tidak ada kekasaran di sini. Sebaliknya, bentuk ini diisi dengan kesopanan yang maha maha pemurah, karena di sini (kurang-lebih) maknanya dipadatkan: sejahtera dan bahagia sampai kita bertemu lagi.
"Hidup seperti Kehidupan"
Swiss? Ini adalah padang rumput pegunungan bagi wisatawan. Saya sendiri telah bepergian ke seluruh dunia, tetapi saya benci hewan berkaki dua ruminansia dengan ekor Badaker ini. Mereka melahap segala keindahan alam dengan mata mereka.
"Pulau Kapal Hilang"
Segala sesuatu yang telah saya tulis dan akan saya tulis, saya anggap hanya sampah mental dan saya tidak menganggap jasa saya sebagai penulis sebagai apapun. Aku heran dan bingung mengapa orang-orang pintar menemukan makna dan nilai dalam puisi-puisiku. Ribuan puisi, baik puisi saya maupun puisi penyair yang saya kenal di Rusia, tidak sebanding dengan satu penyanyi dari ibu saya yang cerdas.
Saya khawatir sastra Rusia hanya punya satu masa depan: masa lalunya.
Artikel "Saya takut"
Sudah lama kita mencari tugas yang mirip dengan miju-miju, agar sinar kesatuan karya seniman dan karya pemikir, yang diarahkan olehnya ke suatu titik yang sama, dapat bertemu dalam satu karya yang sama dan mampu. untuk menyalakan dan mengubah zat es yang dingin menjadi api. Sekarang tugas seperti itu - miju-miju yang menyatukan keberanian Anda yang penuh badai dan pikiran dingin para pemikir - telah ditemukan. Tujuan ini adalah untuk menciptakan bahasa tertulis yang umum...
"Artis Dunia"
Dia menyukai puisi dan berusaha tidak memihak dalam penilaiannya. Dia ternyata berjiwa muda, dan mungkin juga berpikiran muda. Dia selalu tampak seperti anak kecil bagiku. Ada sesuatu yang kekanak-kanakan di kepalanya yang terpenggal, dalam sikapnya, lebih mirip gimnasium daripada gimnasium militer. Dia suka berpura-pura menjadi dewasa, seperti anak-anak lainnya. Dia suka berperan sebagai "master", atasan sastra dari "gumilets" -nya, yaitu penyair cilik dan penyair wanita yang mengelilinginya. Anak-anak puitis sangat mencintainya.
Khodasevich, "Pekuburan"
Aku, aku, aku. Kata yang liar!
Apakah pria di sana itu benar-benar aku?
Apakah ibu mencintai seseorang seperti itu?
Kuning abu-abu, setengah abu-abu
Dan maha tahu, seperti ular?
Anda telah kehilangan Rusia Anda.
Apakah Anda menolak unsur-unsurnya?
Elemen baik dari kejahatan gelap?
TIDAK? Jadi diamlah: kamu membawaku pergi
Anda ditakdirkan karena suatu alasan
Ke tepi negeri asing yang tidak ramah.
Apa gunanya mengerang dan mengerang -
Rusia harus diperoleh!
"Apa yang perlu Anda ketahui"
Saya tidak berhenti menulis puisi. Bagi saya, itu berisi hubungan saya dengan waktu, dengan kehidupan baru masyarakat saya. Ketika saya menulisnya, saya hidup dengan ritme yang terdengar dalam sejarah heroik negara saya. Saya senang bahwa saya hidup selama tahun-tahun ini dan melihat peristiwa-peristiwa yang tidak ada bandingannya.
Semua orang yang dikirimkan kepada kami adalah cerminan kami. Dan mereka diutus agar kita, melihat orang-orang ini, memperbaiki kesalahan kita, dan ketika kita memperbaikinya, orang-orang ini juga berubah atau meninggalkan hidup kita.
Di bidang sastra Rusia yang luas di Uni Soviet, saya adalah satu-satunya serigala sastra. Saya disarankan untuk mewarnai kulit. Nasihat yang konyol. Entah serigala diwarnai atau dicukur, ia tetap tidak terlihat seperti pudel. Mereka memperlakukan saya seperti serigala. Dan selama beberapa tahun mereka menganiaya saya sesuai aturan kandang sastra di halaman berpagar. Aku tidak punya niat jahat, tapi aku sangat lelah...
Dari surat dari M.A. Bulgakov kepada I.V. Stalin, 30 Mei 1931.
Ketika saya meninggal, keturunan saya akan bertanya kepada orang-orang sezaman saya: “Apakah Anda memahami puisi-puisi Mandelstam?” - “Tidak, kami tidak memahami puisinya.” “Apakah Anda memberi makan Mandelstam, apakah Anda memberinya perlindungan?” - “Ya, kami memberi makan Mandelstam, kami memberinya perlindungan.” - “Kalau begitu kamu dimaafkan.”
Mungkin pergi ke Gedung Pers - ada satu sandwich dengan kaviar chum dan debat - "tentang pembacaan paduan suara proletar", atau ke Museum Politeknik - tidak ada sandwich di sana, tetapi dua puluh enam penyair muda membaca puisi mereka tentang “massa lokomotif”. Tidak, saya akan duduk di tangga, menggigil kedinginan dan bermimpi bahwa semua ini tidak sia-sia, bahwa, duduk di sini di tangga, saya sedang mempersiapkan matahari terbit Renaisans di kejauhan. Saya bermimpi secara sederhana dan dalam syair, dan hasilnya ternyata iambik yang agak membosankan.
"Petualangan Luar Biasa Julio Jurenito dan Muridnya"
