Ang lahat ng hindi ikaw ay walang kabuluhan at kasinungalingan,
lahat ng hindi ikaw ay walang kulay at patay.
Alexey Tolstoy

Sa Petersburg na nababalutan ng niyebe, sa isang apartment na halos nababalutan ng niyebe (oh, iyong mga kakilala post-Sobyet na espasyo mga senyales na tulad ng "kung ito ay sobrang init, darating ang tagsibol!") Isang matandang babae ang nakatira mag-asawa. Ipiniposisyon ni Grigory Petrovich ang kanyang sarili bilang isang taong may mahinang kalusugan at talento sa pagsusulat, samakatuwid ay natutulog siya sa ilalim ng dalawang kumot na lana at bumubuo ng mga memoir tungkol sa kanyang pananatili sa kampo - regular, apat na pahina sa isang araw. Si Vera Andreevna ay isang guro sa nakaraan na hindi iniisip ang kanyang sarili bilang sinuman, ngunit matapat na tinitiis ang mga kapritso ng kanyang asawa at mga part-time na trabaho, dahil ang kanyang anak at mga apo ay nasa Amerika, kung makakatulong siya, hindi kaagad, ngunit mabuhay, iyon ay, mamuhay tulad ng ipinahayag niya, ito ay kinakailangan ngayon. Ang lamig ay nagtutulak upang pumunta sa merkado para sa isang pampainit, at ang kaganapang ito ay nagbibigay ng hindi inaasahang kagalakan ng isang pagkakataong pagpupulong: Vera Andreevna unang nahanap doon eksaktong kopya isang sirang figurine ng border guard na si Karatsupa na may aso, at pagkatapos - ang kanyang unang pag-ibig, si Alexei. Lubhang asetiko na tanawin, interior, kasuotan, walang supernatural sa script, at samantala ang prosa ng buhay, samantala, tumutula sa lakas at katapatan ng mga karanasan, sa ilalim ng pagsalakay ng huli ay nagiging tula at natumba mula sa ilalim ng niyebe ng araw-araw na buhay na may isang marupok na puting bulaklak

Mula sa isang tila simple, hindi kumplikadong melodramatic plot, binuo ni Vitaly Melnikov ang kasaysayan ng pelikula ng isang buong panahon mula sa isang frame-brick. Ang pagpipinta na "The garden was full of the moon" ay tungkol sa mga nakaligtas pagkabata ng militar sa paglisan, na buong pagmamalaki na itago ang kanyang ulo sa isang sumbrero na may earflaps sa gitna ng disenyo ng haute couture at palamutihan ang isang katamtamang silid na may decommissioned na tela, na kayang bumili ng mga bulaklak para sa isang penny pension. Ang linearity ng salaysay ay napunit ng mga alaala, at binibigyan nila ang susi sa pag-unawa sa pag-ibig ng dalawang tao na dinala sa paglipas ng mga taon - tulad ng sa dula ni Simonov na "Hintayin mo ako" na minsan silang tumugtog sa entablado. Tinatabunan ng mga lalaki na ibang-iba ngunit pare-parehong mahal sa kanya, gitnang pigura sa pelikula ay si Vera Andreevna. Buong buhay niya, sa sarili niyang pagpasok, nabuhay siya para sa kanyang asawa, para sa kanyang anak, para sa mga estudyante, para sa publiko. "Ako ay isang case dative, isang di-mahahalagang pangalan, isang passive na participle, isang apurahan, isang sensitibong pangalan ..." Kahit ngayon, kapag sa edad na higit sa pitumpu'y sumuko siya sa kalooban ng kanyang nararamdaman at naririnig. mula sa isang dating mag-aaral na si Nastya nang may panunumbat: "Ito na ang oras ko para magmahal," kailangan niyang ipagtanggol ang kanilang karapatan na maging isang lalaki, isang babae, na gamitin ang puso hindi lamang bilang isang fibromuscular organ. At sa parehong oras ipatupad bihirang kasanayan huwag mahulog sa pagkamakasarili at huwag saktan ang mga mahal sa buhay, kahit isang minutong pag-iisip tungkol sa iyong sarili.

Sa mga bagay na hindi makapagpalit,
huwag kalimutan ang tungkol sa mga damdamin sa pagmamadali at pagmamadali,
magpaalam magpakailanman, ngunit hindi maghihiwalay,
at buong pusong magpatawad at tanggapin!
(Marina Tsvetaeva)

"Ang hardin ay puno ng buwan" ay iginawad sa Espesyal na Pilak na "St. George" ng MIFF para sa acting ensemble, at hindi ito isang mabait na tango mula sa hurado: Sina Zinaida Sharko, Nikolai Volkov (junior) at Lev Durov ay naglaro. ang kanilang mga bayani, na parang kumanta sila ng isang pag-iibigan sa tatlong tinig, isang linya kung saan kinuha ang pangalan - romantiko, magaan, elegiac. Durov, na karaniwang naghahayag ng lahat ng mga facet sa maximum propesyonal na kahusayan sa mga tungkulin ng isang sira-sira na plano, at dito ito ay walang katulad na organiko, lalo na sa eksena ng isang paghihimagsik ng mag-asawa sa isang bangko sa bakuran, na pinalakas ng mga banta sa diwa ng "Karibal" ni Tsvetaeva, pagwiwisik ng niyebe sa ulo at kinakain ito sa upang mabilis na lumipat sa pinakamahusay na mundo. Nagawa ni Zinaida Sharko na magpakita ng pantay na pag-ibig para sa parehong mga lalaki sa kanyang buhay, na pinapanatili ang parehong kagandahan, init, at babaeng coquetry sa anumang sitwasyon: tulad ng isang batang babae, natatakot at natutuwa, pumasok siya sa arena ng night circus; tinatanggap ang palumpon sa unang petsa, mahiyain bilang isang batang babae. Si Nikolai Volkov, matangkad, awkward at hindi mapakali, sa isang stand-up coat na may "espesipikong amoy", ay kapansin-pansin na nang makilala si Grigory Petrovich, na inilabas para sa kapakanan ng isang panauhin mula sa likod ng isang makinilya ("Ako ay nasa likod ng isang makinilya" sa bawat oras na parang hindi gaanong kapansin-pansin kaysa sa " Nagmamaneho ako" o "Nagmamaneho ako ng drawing board"), at higit pa sa mga liriko na episode

Kaya ilang mga pelikula ang nagpapakita sa amin ng mga kuwento ng tunay na pag-ibig ng mga bata sa pamamagitan ng panloob na fuse, at hindi sa pamamagitan ng pasaporte: "Susunod - katahimikan", "Lumang komedya", "Ginger at Fred", "Isang taon pa" - na parang umiiwas sa isang mahirap na paksa o ginagawa bilang isang axiom ang pahayag: "Hindi na nangangarap ng lambing, ng kaluwalhatian, lahat ay lumipas na, kabataan ay lumipas na!" Ngunit alinman sa kahirapan o katandaan ay hindi mabibilang sa mga bisyo - higit na imoral ang kawalang-interes, hindi pagkakaunawaan, kawalang-sigla sa pag-iisip o kawalan ng katapatan. Ako, ikaw, siya, siya - isang henerasyon na pumipili ng Pepsi at plastic surgery, mobile at nabubuhay sa isang high-speed na edad - walang oras upang huminto, hawakan ang kulubot na kamay ng isang lolo o lola, tumingin sa kanilang mga mata , makinig ka. Ngunit bukas, ang pagkakataong ito ay maaaring hindi magpakita mismo. Ang isang henerasyon ng mga marangal na matatandang lalaki ay hindi kinakailangan dugong bughaw, matalino at edukado, hindi mapagpanggap at maselan, na nakatira sa tabi namin, ay unti-unting nawawala, nag-iiwan ng mga itim at puti na litrato, mga kanta sa harap ng linya, mga libro, mga bata, ngunit, sa kasamaang-palad, nagdadala ng isang bagay magpakailanman sa kanila magpakailanman. Ito ang tungkol sa pelikula - piercing, unfeigned, parang mga alaala ng landmark night sa tula ni Fetov. Gayunpaman, ang mga bayani ng pagpipinta ni Vitaly Melnikov ay hindi pumunta sa isang paglalakbay kasama ang lunar na kalsada, tulad nina Pontius Pilate at Yeshua. Silang tatlo ay lumulukso sa luntiang bukid - kung saan "walang kalungkutan, walang pagkabalisa, walang sakit sa dibdib, na parang buong buhay sa likod at kalahating oras lamang sa unahan", kung saan "walang katapusan ang langit; ngunit walang katapusan ang pag-ibig.

Ang tula na "The night shone ..." ay nilikha ng A Fet sa ilalim ng impresyon ng isa musikal na gabi sa isang bilog ng mga kaibigan at nakatuon kay Tatyana Andreevna Bers, sa kasal ni Kuzminskaya, kung kanino si Fet ay minsang nainlove. Ang batang babae ay kumanta sa gabing ito, dahil siya ay isang mahusay na mang-aawit, propesyonal na nakikibahagi sa musika. Si Kuzminskaya - ang kapatid ng asawa ni Leo Tolstoy - ay naging prototype ni Natasha Rostova sa nobelang War and Peace. Fet, narinig kumanta si Bers isang gabi, sinabi sa kanya: "Kapag kumanta ka, ang mga salita ay lumilipad sa mga pakpak."

Nasa ibaba ang isang sipi mula sa mga memoir ni T. Kuzminskaya "Ang aking buhay sa bahay at sa Yasnaya Polyana" tungkol sa kung paano lumitaw ang mga tula.

"Madilim na, at ang liwanag ng buwan ng Mayo ay bumagsak sa madilim na sala. Ang mga nightingale, nang magsimula akong kumanta, ay sumigaw sa akin. Sa unang pagkakataon sa aking buhay, naranasan ko ito. Habang kumakanta ako, ang aking boses , gaya ng dati, lumakas, nawala ang takot , at kinanta ko ang "Kroshka" ni Glinka, Dargomyzhsky at Bulakhov sa mga salita ni Fet. Lumapit sa akin si Afanasy Afanasyevich at hiniling na ulitin ko. Nagsimula ang mga salita:

Medyo dumidilim lang
Hihintayin ko kung mag ring ang bell.
Halika aking mahal na sanggol
Halika maupo sa gabi.

Inihain ang tsaa at pumasok na kami sa bulwagan. Itong kahanga-hanga, malaking bulwagan, na may malaki bukas na mga bintana sa isang hardin na iluminado kabilugan ng buwan, hilig kumanta. May pangalawang piano sa bulwagan. Sa pag-inom ng tsaa, nauwi sa musika ang usapan. Sinabi ni Fet na ang musika ay nakakaapekto sa kanya magandang kalikasan at panalo ang mga salita sa pag-awit.

Heto ka ngayon kumakanta, hindi ko alam kung kaninong salita, simple lang ang mga salita, pero malakas itong lumabas.

At ipinahayag niya:

Bakit ikaw kapag nakilala mo ako
Marahan mo bang kinakamay ang aking kamay nang may kapanglawan?
At sa aking mga mata na may hindi sinasadyang pananabik
May hinahanap ka ba at naghihintay?

Si Marya Petrovna ay mabilis na lumapit sa marami sa amin at sinabi:

Makikita mo na ang gabing ito ay hindi magiging walang kabuluhan Govubchik Fet, may isusulat siya sa gabing iyon.

Nagpatuloy ang pagkanta. Higit sa lahat nagustuhan ko ang romansa ni Glinka: "Naaalala ko kahanga-hangang sandali" at "Sa kanya" - din si Glinka sa bilis ng isang mazurka. Karaniwan ang pag-iibigan na ito ay sinamahan ni Lev Nikolayevich at kapansin-pansing mabuti. Sinabi niya: "Mayroong parehong biyaya at pagnanasa sa pag-iibigan na ito. Sinulat ito ni Glinka noong tipsy siya. Kumain ka ng mabuti."

Ipinagmamalaki ko ang pagsusuring ito. Bihira niya akong purihin, at parami nang parami ang nagbabasa ng moralizing.


Alas dos na ng madaling araw nang maghiwalay kami ng landas. Kinaumagahan, nang nakaupo kaming lahat sa tsaa bilog na mesa, pumasok si Fet, na sinundan ni Marya Petrovna na may maningning na ngiti. Nagpalipas sila ng gabi sa amin. Si Afanasy Afanasyevich, nang batiin ang mga matatanda, tahimik na lumapit sa akin at naglagay ng isang piraso ng papel na may nakasulat dito, hindi man puti, ngunit, parang isang piraso ng kulay abong papel, malapit sa aking tasa.

Ito ay para sa iyo bilang alaala ng gabi ng Eden kahapon.

Ang pamagat ay - "Muli". Nangyari ito dahil noong 1862, noong si Lev Nikolaevich ay nobya pa, hiniling niya sa akin na kumanta ng isang bagay kay Fet. Tumanggi ako, ngunit kumanta ako. Pagkatapos ay sinabi sa akin ni Lev Nikolaevich: "Hindi mo nais na kumanta, ngunit pinuri ka ni Afanasy Afanasyevich. Gusto mo ito kapag pinupuri ka."

Apat na taon na ang lumipas mula noon.

Afanasy Afanasyevich, basahin mo sa akin ang iyong mga tula - mahusay kang nagbasa, - sabi ko, nagpasalamat sa kanya.

At binasa niya ang mga ito. Ang leaflet na ito ay nasa akin pa rin. Ang mga tula na ito ay inilimbag noong 1877 - sampung taon pagkatapos ng aking kasal, at ngayon ay may nakasulat na musika sa kanila. Medyo nabago ang lyrics. Narito ang text na ibinigay sa akin:

MULI

Lumiwanag ang gabi. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. maglatag
Ang mga sinag sa aming paanan sa isang sala na walang ilaw.
Ang piano ay bukas lahat, at ang mga kuwerdas sa loob nito ay nanginginig,
Tulad ng aming mga puso para sa iyong kanta.
Umawit ka hanggang madaling araw, pagod sa luha,
Na ikaw ay nag-iisa - pag-ibig, na walang iba pang pag-ibig,
At kaya gusto kong mabuhay, upang lamang, mahal,
At lumipas ang maraming taon, matamlay at nakakainip,
At sa katahimikan ng gabi narinig ko muli ang boses mo.
At mga suntok, tulad noon, sa mga mahihinang buntong-hininga na ito,
Na ikaw ay nag-iisa - sa buong buhay, na ikaw ay nag-iisa - pag-ibig,
Na walang mga insulto sa kapalaran at mga puso ng nasusunog na harina,
At ang buhay ay walang katapusan, at walang ibang layunin,
Sa sandaling maniwala ka sa mga haplos na tunog,
Mahal kita, yakapin at iyakan ka.

Ang pagsusulat

Ang tula ng Afanasy Afanasyevich Fet (Shenshin) ay isa sa mga kinikilalang pinnacle ng Russian lyrics. Isa si Fet sa pinaka magbasa ng mga makata. Sa pagkatao ng makata himala magkasya ang dalawa ibang tao: magaspang, nabuhay mahirap na buhay practitioner at inspirational, walang sawang mang-aawit ng pag-ibig at kagandahan. Ang tula ni Fet ay musikal. Marami sa kanyang mga tula ay nakasulat sa tradisyon ng pagmamahalan. At ang tula na tatalakayin sa gawaing ito ay walang pagbubukod. “Nagliwanag ang gabi. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. Nakahiga sila ... ”- isang pag-iibigan na tanyag sa panahon ng makata, na itinakda sa musika. Sa tema, ang mga liriko ni Fet ay limitado sa kagandahan ng kalikasan at pag-ibig ng babae, ngunit ang mga tema sa kanyang mga gawa ay hindi gumaganap. malaki ang bahagi. Ang mga tula ni Fet ay mga koleksyon ng hindi kapani-paniwalang nagpapahayag na mga imahe.
Ang tula na "Ang gabi ay sumikat, ang hardin ay puno ng buwan. Nakahiga sila...” ay isinulat tungkol kay Tatyana Bers (kasal kay Kuzminskaya), kapatid ni Sofya Andreevna Tolstaya. Narinig ni Fet na kumanta si Tatyana Bers isang gabi at sinabi sa kanya: "Kapag kumanta ka, lumilipad ang mga salita sa mga pakpak." Nabighani sa inspiradong pag-awit, ang makata ay lumikha ng kanyang sariling tula, napaka liriko, nagpapahayag at malambot:
Ang gabi ay nagniningning, ang hardin ay puno ng liwanag ng buwan. Nakahiga ang mga sinag sa aming paanan sa isang sala na walang ilaw. Ang piano ay bukas lahat, at ang mga kuwerdas sa loob nito ay nanginginig, Tulad ng aming mga puso para sa iyong awit.
Ang tula na ito ay kapansin-pansin para sa nakakagulat na banayad na ritmo at inspirational, banayad at tumpak na mga imahe. Ang katumpakan at pansin ni Fet sa detalye ay ang kanyang hindi mapag-aalinlanganang talento. Ang tulang ito, tulad ng lahat ng tula ni Fet, ay nailalarawan sa pamamagitan ng tunog na pagsulat. Tingnan natin ang unang saknong. Malambot, iridescent at parang umaagos na "l" ang nangingibabaw dito: "ang gabi ay sumikat", "ang hardin ay puno ng buwan", "mga beams ...", pagkatapos nito ay may paglipat sa mga rolyo ng "r" : “ang piano ... ay bukas” , "kuwerdas..., nanginginig". Mararamdaman mo ang paglipat mula sa makinis tungo sa pagtaas emosyonal na stress. Kamangha-manghang Kakayahan sumulat gamit ang mga tunog at binibigyan ang mga tula ni Fet ng isang musikal na tunog.
Ang tula ay batay sa mga larawan ng gabi, buwan at piano. Dilim, liwanag at musika - ito ang batayan ng gawaing ito. Ang imahe ng mang-aawit, ang kanyang boses ay dumating sa background. Sa tulang ito, nadarama ang pagkakaisa ng tao sa mundong ginagalawan.
Isang gabing naliliwanagan ng buwan, isang hardin ay hindi maiisip kung walang piano at boses ng mang-aawit. Tulad ng sa ibang mga kondisyon, ang Tatyana Bers na iyon, na hinangaan ng makata, ay hindi na umiiral. Ang mga kamangha-manghang matalinhagang tula ni Fet ay nabighani sa kanilang laro, kanilang mga kulay at tiyak na piniling mga salita.
Sa Fet, sa tulang ito, ang kalikasan ay kasama ng damdamin: "Mahal kita, yakapin at iyakan ka." Ang tahimik na larawan ng hardin sa gabi ay pinalitan ng isang magkakaibang imahe - isang bagyo sa kaluluwa ng makata: "Ang piano ay bukas lahat ...". Ang tula ay itinayo sa oposisyon. "Nakakapagod at nakakainip" na buhay ay laban sa "nasusunog na harina ng puso." Ang layunin ng buhay para sa makata ay nasa iisang simbuyo ng kaluluwa. Sa gawaing ito, ang impetus para sa isang espirituwal na bagyo ay ang pag-awit ng Tatyana Bers. Sa tulang ito, tulad ng sa lahat ng lyrics, lumikha si Fet ng sarili niyang mundo - isang mundo ng pag-ibig, kagandahan at kaibahan - isang tahimik malinaw na kalikasan na may sakit sa isip.
Nais kong sabihin na ang tulang “Nagningning ang gabi. Ang hardin ay puno ng liwanag ng buwan, Nakahiga sila...” mga hampas ng kalinisan at pagtagos nito. Ang kanyang mga linya ay puno ng paghanga, paghanga at pagkahilig ng makata sa kanyang mundo, ang mundo ng pagkamalikhain, at lahat ng bagay na nag-aambag sa pagsasanib ng pagkamalikhain sa realidad, ang pagsilang ng mga bagong tula. Para sa akin, ang tulang ito ay hindi mag-iiwan ng sinumang walang malasakit, nagagawa nitong tumagos sa puso at hawakan ang pinakatagong mga string sa kaluluwa.

Ang pag-iibigan na "Mahalin ka, yakapin at iyakan ka" na ginanap ni Valery Agafonov ay isang brilyante hindi lamang sa kanyang trabaho, kundi sa buong kultura ng romansa ng Russia. Sa buong pagtitiwala ito ay maaaring argued na pinakamahusay na pagganap wala pa ang romansang ito.
Ang romansang ito na ginanap ni Yevgeny Dyatlov (b. 1963), Andrey Svyatsky at Andrey Pavlov ay napakalapit sa obra maestra ni Valery Agafonov.

Noong 1965, inialay ng makata at tagasalin na si Anatoly Konstantinovich Peredreev (1932-1987) ang sumusunod na tula sa kanyang kaibigan na si Vadim Valerianovich Kozhinov (1930-2001), isang kritiko, kritiko sa panitikan at publicist:

Gaano walang laman ang gabing ito, saan ka man pumunta,
Gaano kawalang laman at kabingi ang lungsod na ito sa gabi...
Ito ay nananatili para sa amin, aking kaibigan, isang kanta lamang -

Ibagay ang mga string sa iyong gitara
Ibagay ang mga string sa lumang paraan,
Kung saan ang lahat ay namumulaklak at puspusan -
Lumiwanag ang gabi, puno ng liwanag ng buwan ang hardin.

At huwag mong tingnan na hindi ako sumasabay sa pagkanta
Na tinakpan ko ang aking mukha ng aking mga kamay,
Wala akong nakakalimutan, kaibigan,
Naaalala ko ang lahat ng hindi mo nakakalimutan.

Lahat ng bagay na minarkahan ng kapalaran
At kaya ito tunog - sa puso at sa tainga, -
Na hindi namin kayang kantahin ang lahat kasama ka,
Ang lahat ay hindi nawala, aking kaibigan!

Ang isa pang string ay nakaunat hanggang sa punto ng sakit,
Pa rin ang kaluluwa ay kaya hindi makatwirang paumanhin
Ang kagandahang iyon ay ipinanganak sa bukas na larangan,
Ang lungkot ng humihinga ng malayo...

At mahal na kalsada ng Russia
Naririnig pa rin - hindi na kailangan ng mga salita,
Upang i-disassemble mula sa malayo, malayo
Ang pamilyar na tugtog ng mga nakalimutang kampana.

Ang mga damdamin na ang pag-iibigan na "Ang gabi ay nagniningning, ang hardin ay puno ng buwan" ay nagbibigay ng kaluluwa ng isang taong Ruso, na may pambihirang kagandahan na maaari lamang ipanganak sa Russian Earth at maiintindihan lamang ng isang Ruso.

Ang kasaysayan ng pag-iibigan na ito ay lubos na kilala, salamat sa kung kaninong muse ito ay nakatuon - Tatyana Andreevna Bers (1846 - 1925), ang nakababatang kapatid na babae ni Sofya Andreevna, ang asawa ni Leo Tolstoy.
Noong 1867, pinakasalan ni Tatyana Andreevna ang kanyang pinsan, abogado na si Alexander Mikhailovich Kuzminsky, at sa pagtatapos ng kanyang buhay isinulat niya ang kanyang mga memoir na "My Life at Home at sa Yasnaya Polyana", kung saan sa kabanata 16 "Eden Evening" ay nagsusulat siya sa partikular:
"Noong isang Linggo ng Mayo sa Cheremoshna (Shchekinsky district ng rehiyon ng Tula) marami ang nagtipon: Maria Nikolaevna kasama ang mga batang babae, ang Solovyovs, Olga Vasilyevna, Sergey Mikhailovich Sukhotin, ang bayaw ni Dmitry Alekseevich, at si Fet kasama ang kanyang asawa.
Pormal ang hapunan. Si Porfiry Dementyevitch, na nailagay na ang kanyang plato sa harap ni Darya Alexandrovna, ay abala sa mesa, hindi tumitigil sa pagsasalita sa kanyang mga mata, dahil ang mga alipin ay dapat na pipi.
Binuhay ni Afanasy Afanasyevich ang buong mesa sa mga kwento tungkol sa kung paano siya naiwan mag-isa, pumunta si Maria Petrovna sa kanyang kapatid, at nagho-host siya sa isang bingi, matandang kasambahay, isang chukhonka, dahil ang kusinero ay nasa bakasyon, at itinuro sa kanya kung paano gumawa ng spinach . At inilagay niya ang kanyang mga kamay sa kanyang tainga at inuulit:
- Hindi ako nakikinig.
Pagkatapos ay sumigaw ako nang buong lakas:
- Labas! At gumagawa ako ng sarili kong spinach.
Ang lahat ng ito ay ipinakita ni Afanasy Afanasyevich na may seryosong hitsura, sa mga mukha, habang kaming lahat ay tumawa.
Hindi ko siya kilala na may ganoong kakayahan na gumaya. Ang mahal na Marya Petrovna ay magiliw na tumingin sa kanyang asawa at sinabi: - Si Govubchik Fet ay napakasigla ngayon. Darya Alexandrovna, gusto ka niyang bisitahin sa Cheremoshna.
Pagkatapos ng hapunan, ang mga lalaki ay naninigarilyo sa opisina.

Umupo si Marya Nikolaevna sa drawing room para makipaglaro ng apat na kamay kay Dolly. At kami, ang iba sa terrace, ang iba sa sala, nakinig ng music. Nang matapos sila, sinimulan ni Dolly ang pagtugtog ng aking mga romansa, at pinakanta nila ako. Dahil naiwan kaming mag-isa na mga babae, masaya kong tinupad ang hiling nila. Tulad ng naaalala ko ngayon, kinanta ko ang gypsy romance na "Tell me why", at bigla akong nakarinig ng isang segundo boses lalaki- ito ay si Dmitry Alekseevich. Ito ay parehong nakakaawa at nakakahiya na matakpan ang pagkanta. Bumalik ang lahat sa sala. Nagpatuloy kami sa duet. Pagkatapos ng pagtatapos mula dito, naisip kong hindi na kumanta at umalis, ngunit imposible, dahil ang lahat ay mapilit na humiling sa akin na magpatuloy.
Natatakot akong kumanta sa isang malaking kumpanya. Iniwasan ko ito. At the same time, natakot ako sa pambabatikos ni Fet.
Sabagay, napakaraming magandang pagkanta ang narinig niya, magandang boses at ako ay walang pinag-aralan, naisip ko.
Nanginig ang boses ko sa una, at hiniling ko kay Dmitry Alekseevich na kumanta kasama ko. Ngunit pagkatapos ay iniwan niya akong mag-isa at tinawag lamang ang sunod-sunod na pag-iibigan, na kailangan kong kantahin. Sinabayan ako ni Dolly ng puso.

Madilim na, at ang liwanag ng buwan ng Mayo ay nakahiga sa kalahating madilim na sala. Ang mga nightingales, nang magsimula akong kumanta, ay sumigaw sa akin. For the first time in my life naranasan ko ito. Habang kumakanta ako, ang boses ko, gaya ng dati, ay lumakas, nawala ang takot ko, at kinanta ko ang "Kroshka" nina Glinka, Dargomyzhsky at Bulakhov sa mga salita ni Fet. Lumapit sa akin si Afanasy Afanasyevich at hiniling sa akin na ulitin. Nagsimula ang mga salita:

Medyo dumidilim lang
Hihintayin ko kung mag ring ang bell.
Halika aking mahal na sanggol
Halika maupo sa gabi.

Inihain ang tsaa at pumasok na kami sa bulwagan. Ang kahanga-hangang malaking bulwagan na ito, na may malalaking bukas na bintanang tinatanaw ang hardin, na pinaliliwanagan ng kabilugan ng buwan, ay nakakatulong sa pag-awit. May pangalawang piano sa bulwagan. Sa pag-inom ng tsaa, nauwi sa musika ang usapan. Sinabi ni Fet na ang musika ay nakakaapekto sa kanya tulad ng magandang kalikasan, at ang mga salita ay nanalo sa pagkanta.
- Narito ka ngayon ay kumakanta, hindi ko alam kung kaninong mga salita, ang mga salita ay simple, ngunit ito ay lumabas na malakas. At ipinahayag niya:

Bakit ikaw kapag nakilala mo ako
Marahan mo bang kinakamay ang aking kamay nang may kapanglawan?
At sa aking mga mata na may hindi sinasadyang pananabik
May hinahanap at hinihintay ka ba?

Si Marya Petrovna ay mabilis na lumapit sa marami sa amin at sinabi:
- Makikita mo na ang gabing ito ay hindi magiging walang kabuluhan para kay Fet, may isusulat siya sa gabing iyon.

Nagpatuloy ang pagkanta. Higit sa lahat nagustuhan ko ang pag-iibigan ni Glinka: "Naaalala ko ang isang kahanga-hangang sandali" at "Sa kanya" - gayundin si Glinka sa bilis ng isang mazurka. Karaniwang sinasamahan ako ni Lev Nikolaevich, at napakahusay. Sinabi niya: "Mayroong parehong biyaya at pagnanasa sa pag-iibigan na ito. Sinulat ito ni Glinka noong tipsy siya. Kumain ka ng mabuti." Ipinagmamalaki ko ang pagsusuring ito. Bihira niya akong purihin, at parami nang parami ang nagbabasa ng moralizing.

Alas dos na ng madaling araw nang maghiwalay kami ng landas. Kinaumagahan, nang nakaupo na kaming lahat sa bilog na mesa ng tsaa, pumasok si Fet, kasunod si Marya Petrovna na may maningning na ngiti. Nagpalipas sila ng gabi sa amin. Si Afanasy Afanasyevich, nang batiin ang mga matatanda, tahimik na lumapit sa akin at inilagay ang isang sheet ng papel na natatakpan ng sulat, hindi man puti, ngunit, parang isang piraso ng kulay abong papel, malapit sa aking tasa.
- Ito ay para sa iyo sa alaala ng gabi ng Eden kahapon.
Ang pamagat ay "Muli".
Nangyari ito dahil noong 1862, noong si Lev Nikolaevich ay nobya pa, hiniling niya sa akin na kumanta ng isang bagay kay Fet. Tumanggi ako, ngunit kumanta ako.
Pagkatapos ay sinabi sa akin ni Lev Nikolaevich: "Hindi mo nais na kumanta, ngunit pinuri ka ni Afanasy Afanasyevich. Mahilig kang purihin."
Apat na taon na ang lumipas mula noon.
"Afanasy Afanasyevich, basahin mo sa akin ang iyong mga tula—magaling kang magbasa," sabi ko, nagpasalamat sa kanya. At binasa niya ang mga ito. Ang leaflet na ito ay nasa akin pa rin.
Ang mga tula na ito ay inilimbag noong 1877 - sampung taon pagkatapos ng aking kasal, at ngayon ay may nakasulat na musika sa kanila.
Medyo nabago ang lyrics. Narito ang text na ibinigay sa akin:

"AGAIN"

Lumiwanag ang gabi. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. maglatag

Na ikaw ay nag-iisa - pag-ibig, na walang iba pang pag-ibig,
At kaya gusto kong mabuhay, upang lamang, mahal,

At mga suntok, tulad noon, sa mga mahihinang buntong-hininga na ito,

Mahal kita, yakapin at iyakan ka.

Muli kong isinulat ang 16 na linyang ito ng paglalarawan ni Tolstoy sa gabi.
Nagustuhan ni Lev Nikolaevich ang mga tula, at sa sandaling binasa niya ito nang malakas sa isang tao sa aking harapan. Nang maabot ang huling linya: "Mahal kita, yakapin at iyakan ka," pinatawa niya kaming lahat:
“Ang ganda ng mga talatang ito,” sabi niya, “pero bakit gusto niyang yakapin si Tanya? Kasal na lalake...
Nagtawanan kaming lahat, how unexpected funny he came out with this remark.

Isang kakaibang lalaki ay si Afanasy Afanasyevich Fet. Madalas niya akong iniinis sa pagiging makasarili niya, pero siguro hindi ako tama sa kanya. Ako lagi, kasama kabataang taon tila isang taong may katwiran, hindi puso. Ang kanyang malamig, layaw na saloobin sa pinakamamahal na si Marya Petrovna ay madalas na nagagalit sa akin. She, just like a caring yaya, treated him without demanding anything from him. Lagi niyang inaalala ang sarili niya una sa lahat. Ang praktikal at ang espirituwal ay pantay na malakas sa kanya. Mahilig siyang magsalita, pero marunong din siyang manahimik. Sa pagsasalita, nagbigay siya ng impresyon ng pakikinig sa kanyang sarili.

Anong impresyon ang mababasa sa pag-awit ng dalawampung taong gulang na si Tatyana Andreevna kay Fet mula sa L.N. Tolstoy sa nobelang "Digmaan at Kapayapaan". ang pangunahing karakter kanino, "Natasha Rostov", Lev Nikolaevich, ayon sa kanyang sariling pahayag, ay sumulat, kabilang ang mula kay Tatiana Bers.
“... Nang ang di-naprosesong boses na ito ay tumunog na may mga maling adhikain at sa mga pagsisikap ng mga pagbabago, kahit na ang mga dalubhasang hukom ay hindi nagsabi ng anuman at nasiyahan lamang sa hindi naprosesong boses na ito, at nais lamang itong marinig muli. Sa kanyang tinig ay naroon ang pagkabirhen, hindi nagalaw, ang kamangmangan sa kanyang mga kalakasan at ang hindi pa rin naprosesong velvet, na pinagsama-sama sa mga pagkukulang ng sining ng pagkanta na tila imposibleng baguhin ang anuman sa boses na ito nang hindi nasisira ito.

Anong mga asosasyon ang ipinanganak sa kaluluwa ni Fet, sa ilalim ng kaakit-akit na impluwensya ng birhen na boses na ito na hindi nagalaw ng akademiko, maaari lamang hulaan ng isa. Ngunit ang katotohanan na ang mga linya na inspirasyon ng pag-awit na ito ay isang walang alinlangan na kahanay sa Pushkin na "Naaalala ko ang isang kahanga-hangang sandali ...", maraming mga mananaliksik ng gawain ni Fet ang itinuturing na walang kondisyon.
Ang parehong mga tula ay nagsasalita ng dalawang pagpupulong, dalawang malakas, paulit-ulit na mga impresyon. Ang "Dalawang pag-awit" ni Tatyana Bers, na naranasan ni Fet, at sa kumbinasyon ay nagbigay ng mala-tula na salpok kung saan ang personalidad ng mang-aawit, ang kanyang pagkanta, na sumakop sa makata, ay naging hindi mapaghihiwalay mula sa paboritong pag-iibigan ni Fetov na tumutunog sa kanyang pagganap. : “At narito ka na naman” “At sa katahimikan ng gabi narinig kong muli ang iyong tinig.” Kaya ipinanganak ang isa sa pinakamarami magagandang tula Feta tungkol sa pag-ibig at musika - "Ang gabi ay sumikat ...", kung saan ang musikalidad ni Fet ay nakatanggap ng isang salpok mula sa liriko na motif ni Pushkin, na naranasan at "sinasalita" ng pangunahing tauhang babae ni Tolstoy.

May isa pang parallel ang tula ni Fet sa Mga gawa ni Pushkin. Pinag-uusapan natin ang tungkol sa "Egyptian Nights" at ang sikat na improvisasyon tungkol kay Cleopatra. Nagsisimula ito ng ganito:
Nagniningning ang bulwagan. Dumagundong sa koro
Mga mang-aawit sa tunog ng mga plauta at lira...

Ang pagkakatulad sa simula ng tula ni Fet ay kitang-kita: ang parehong pandiwa (“nagniningning”), ang parehong syntactic incompleteness ng unang linya, parehong dito at doon. nag-uusap kami tungkol sa musika. Mayroon ding ideya na karaniwan sa dalawang akda. Ang pangunahing karakter ng kwento ni Pushkin ay ang Improviser. Sa isang pagsabog ng inspirasyon, lumikha siya ng mga kahanga-hangang obra maestra na nakakabighani at humanga sa publiko. Ang kakaibang ito, panandaliang inspirasyon ang nagbibigay buhay sa mga linya. Kung tutuusin, ang buhay ay panandalian lamang. Walang isang minuto na inuulit ng dalawang beses. Bawat isa sa kanila ay natatangi. Nakikita natin ang parehong bagay sa tula ni Fet, gayundin sa paglalarawan ni Tolstoy. Ito ay ang improvisasyon, ang pagiging natatangi ng tunog na nakakaakit sa nakikinig. Ito ang dahilan kung bakit naalala ni Fet kahit na makalipas ang apat na taon ang kanyang pagganap na labis na ikinatuwa niya. Sinasalamin nito ang pinakadiwa ng buhay, na improvisational sa kaibuturan nito.

Ang tula ni Fet na "Muli" ay isa sa pinaka malinaw na mga halimbawa pilosopikal na liriko makata. Ito ay sumasalamin hindi lamang tiyak na kaganapan na tumama sa may-akda, kundi pati na rin ang kanyang pananaw sa kalikasan at tao bilang isang hindi mapaghihiwalay na pagkakaisa. Ang tula, na tumutukoy sa mga linya ni Pushkin, ay nagsasalita ng ganap na halaga ng bawat sandali, ng pagiging natatangi ng bawat nabubuhay na minuto.

Ang katotohanan na sa pagitan ng pagsulat ng tula mismo at ng paglalathala nito ay sapat na mahabang pagitan oras, may dahilan upang maniwala na ang unang publikasyon ay hindi noong 1877, ngunit noong 1883, dahil sa ang katunayan na si Fet ay patuloy na nagtatrabaho sa tula, na makikita sa mga sulat kay Lev Nikolayevich.
Mga opsyon sa autograph-notebook (sa square bracket Ang mga draft na bersyon na tinanggihan ng may-akda ay nakapaloob.).
Unang linya:
“[Naghari] gabi. Ang hardin ay puno ng buwan, - sila ay nagsisinungaling "(ang huling bersyon ng linya ay kapareho ng sa naka-print na teksto);
Variant ng ikaanim na linya (sa isang liham kay Count L.N. Tolstoy):
"Na ikaw ay isang pag-ibig at walang ibang pag-ibig."
Ang unang bersyon ng ikapitong linya:
"At kaya gusto kong mabuhay, upang magpakailanman, mahal"; ang pangalawa - "At kaya gusto kong mabuhay, kaya lang, mahal" (ang pagpipiliang ito ay nakapaloob din sa autograph mula sa liham kay Count L.N. Tolstoy");
Ikalabing-isang linya:
"At [naririnig muli] sa mga mahihinang buntong-hininga na ito" (ang huling bersyon ng linya ay kapareho ng sa nakalimbag na teksto);
Ikalabinlimang linya:
"Sa sandaling maniwala ka sa mga mamahaling tunog" (ang pagpipiliang ito ay nakapaloob pareho sa autograph-notebook at sa liham kay Count Leo Tolstoy).
(Tingnan ang mga opsyon sa edisyon: Fet A.A. Mga ilaw sa gabi. S. 442).

Kaya, ang unang bersyon ng tula ay ganito ang hitsura:

Naghari ang gabi. Ang hardin ay puno ng buwan, - lay
Ang mga sinag sa aming paanan sa isang sala na walang ilaw.
Ang piano ay bukas lahat, at ang mga kuwerdas sa loob nito ay nanginginig,
Tulad ng aming mga puso para sa iyong kanta.

Umawit ka hanggang madaling araw, pagod sa luha,
Na ikaw ay isang pag-ibig at walang ibang pag-ibig,
At kaya gusto kong mabuhay, nang sa gayon ay magpakailanman, mahal
Mahal kita, yakapin at iyakan ka.

At lumipas ang maraming taon, matamlay at nakakainip,
At sa katahimikan ng gabi narinig ko muli ang boses mo.
At [naririnig muli] sa mga mahihinang buntong-hininga na ito,
Na ikaw ay nag-iisa - sa buong buhay, na ikaw ay nag-iisa - pag-ibig,

Na walang mga insulto sa kapalaran at mga puso ng nasusunog na harina,
At ang buhay ay walang katapusan, at walang ibang layunin,
Sa sandaling maniwala ka sa mga haplos na tunog,
Mahal kita, yakapin at iyakan ka.

Tulad ng nakikita mo, medyo naiiba ito sa binanggit ni Tatyana Andreevna sa kanyang mga memoir. Malamang, sa oras na isinulat niya ang kanyang mga memoir, ang tala ni Fet ay nawala niya at ginawa niya ang kanyang bersyon, na na-edit ng may-akda, mula sa ilang nakalimbag na publikasyon.

Ngayon ay may isang opinyon na ang tula na ito ay isinulat noong Agosto 2, 1877, kahit na si Tatyana Andreevna ay walang alinlangan na itinuro ang 1877 bilang ang taon ng unang publikasyon nito 11 taon pagkatapos ng kanyang kasal.
Ang mga pangyayaring inilalarawan niya sa The Evening of Eden ay naganap noong bisperas ng isang liham na ipinadala ni Tolstoy na naglalarawan sa tula at sa gabi mismo. Ayon sa kanya, sinagot siya ni Tolstoy noong Mayo 25, 1866. Kung si Tolstoy noong panahong iyon ay nasa Yasnaya Polyana, kung gayon ang pagitan ng mga titik ay maaaring mula tatlo hanggang pitong araw. Samakatuwid, ang "Eden's Evening" ay naganap sa pagitan ng Mayo 18 at 22.
Nilinaw ni Tatyana Andreevna na naganap ang gabi noong Linggo. Noong Mayo 1866, ang Linggo ay bumagsak sa ika-6, ika-13, ika-20, at ika-27. Samakatuwid, ang tula na "Muli" ay isinulat noong Mayo 20, 1866.

Sa kasamaang palad, ang kompositor na nagtakda ng mga magagandang salita ni Fet sa musika ay hindi gaanong kilala, at na ngayon ay itinuturing na pinakamahusay na musikal na sagisag ng romansang ito. Ayon sa nakaligtas na publikasyon noong 1911, tanging ang kanyang pangalan ang kilala - Nikolai Shiryaev. wala talambuhay na impormasyon tungkol sa kanya ngayon, sa kasamaang palad ay hindi.

Sumulat din ng musika ang iba pang kompositor para sa tulang ito: B.V. Grodzky (1891), A.N. Alferaki (1894), G.E. Konyus (1898), M.N. Ofrosimov (1901), E.B. Vilbushevich (1900s), ngunit hindi nila maihatid ang musikal na mood ng mga linya ni Fetov sa paraang ginawa ni Shiryaev, at samakatuwid ay naging hindi hinihiling ngayon.

Ginawa ni Valery Agafonov ang pag-iibigan na ito sa pag-aayos ng musikal ni Nikolai Shiryaev.
Sa pagtatanghal na ito, ang mga talento ng tatlong tao ay mahimalang nagsanib, na nagbigay sa amin ng isang hindi masasayang pinagmumulan ng isang pakiramdam ng kagandahan, kahanga-hanga, at pangmatagalang. Ang romansang ito na ginanap ni Valery Agafonov, sa palagay ko, matagal na panahon ay mananatiling unconquered sumikat ng RUSSIAN ROMANCE.

Naging maliwanag ang tema ng pag-ibig sa tulang may kaugnayan sa huli na liriko ni Fet na “The night shone. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. Humiga sila…”. Ang tulang ito ay isinulat noong Agosto 2, 1877. Direkta itong nakatuon sa musika at pag-awit, at samakatuwid ay tinukoy ito ng may-akda sa siklo ng Melodies.
Ang tula na "Ang gabi ay nagniningning ..." ay nilikha ng makata sa ilalim ng impresyon ng isang musikal na gabi kasama ang mga kaibigan at nakatuon kay Tatyana Andreevna Bers, sa kasal ni Kuzminskaya, kung saan si Fet ay dating kinagiliwan. Ang batang babae ay kumanta sa gabing ito, dahil siya ay isang mahusay na mang-aawit, propesyonal na nakikibahagi sa musika. Si Kuzminskaya - ang kapatid ng asawa ni Leo Tolstoy - ay naging prototype ni Natasha Rostova sa nobelang War and Peace. Sa mga yugto ng nobela ni Tolstoy at sa mga tula ni Fet, maririnig natin ang mga tunog ng kanyang pagkanta:

Para kay Fet liriko na pangunahing tauhang babae- ang makalupang sagisag ng kagandahan ng buhay, ang mataas na "tunog" nito.
AT itong tula nangingibabaw ang imahe ng pag-ibig - mga alaala na hindi napapailalim sa oras:
At lumipas ang maraming taon, matamlay at nakakainip,
At sa katahimikan ng gabi narinig ko muli ang iyong boses...
Gumagamit si A.A. Fet ng past tense verbs (“sang”, “maraming taon na ang lumipas”, “strings trembled”), dahil lumang pag-ibig- isa lamang itong alaala na nag-iwan ng maliwanag na marka sa kanyang buhay. Ang tula ay nag-uumapaw sa damdamin ng may akda. Ito ay may kapangyarihan karanasang liriko, at sa ilang sukat ay sinisiraan pa ng may-akda ang kanyang sarili sa katotohanan na sa mahabang panahon ay hindi siya nakahanap ng lugar para sa kanyang sarili, wala siyang maisip maliban kay T. A. Bers:
Na walang mga insulto sa kapalaran at mga puso ng nasusunog na harina,
At ang buhay ay walang katapusan, at walang ibang layunin ...
Para kay Fet, pag-ibig lang ang laman tao, ang tanging pananampalataya. Isang bugso ng damdamin ang nadarama sa tulang “Nagningning ang gabi. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. Humiga sila…”.
Sa simula ng tula tahimik na larawan kabaligtaran ng night garden ang bagyo sa kaluluwa ng makata: Nagningning ang gabi. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. maglatag
Ang mga sinag sa aming paanan sa isang sala na walang ilaw.
Ang piano ay bukas lahat, at ang mga kuwerdas sa loob nito ay nanginginig,
Tulad ng aming mga puso para sa iyong kanta.
Ang kalikasan at pag-ibig ay magkakaugnay sa mga tula ni Fet. Ang mga konseptong ito ay magkakaugnay, at ipinapahayag nila ang kakanyahan ng pagiging. Kapag ang mga konseptong ito ay pinagsama sa isang solong kabuuan, ang primordial na kagandahan ay ipinanganak.
Ang simula ng tula ay napaka nagpapahayag: "Ang gabi ay nagniningning." Ito ay isang oxymoron, dahil ang gabi ay madilim, itim, ibinigay kagamitang pangkakanyahan may salungguhit sa pamamagitan ng pagbabaligtad: ang panaguri ay nauuna sa paksa.
Ito ay isang hindi pangkaraniwang gabi, maligaya, maliwanag mula sa buwan. Si A. A. Fet ay ang mang-aawit ng gabi, iluminado mula sa loob, magkatugma, nanginginig sa laksa-laksang mga ilaw. "Ang gabi ay sumikat" ay isang tipikal na pariralang Fetov.
Ang sala sa tula ay isang pagpapatuloy ng hardin: "Ang mga sinag ay nakahiga sa aming mga paa sa sala na walang mga ilaw." Ang unang saknong ay hindi masyadong malinaw na tinukoy ang motibo para sa pag-alala sa isang matagal nang nakalipas na damdamin.
Napuno ang tulang "Ang gabi ay sumikat ..." pag-uulit ng tunog. Ang mga ito ay itinuturing ni Fet bilang isang kababalaghan ng kagandahan sa tula. Ang mga sonorant sa Russian, sa partikular na "r" at "l", ay ang pinaka-sonorous, malambing na mga katinig. Ito ay sa paulit-ulit na sonorant na ang tunog na imahe ay binuo sa tula, at ito ay sumusuporta, emphasizes ang larawang imahe. Ang tula na "The Night Shone," tulad ng maraming iba pang mga tula ni Fet, ay nakikilala sa pamamagitan ng pagkakatugma ng tono at pagkakatugma ng komposisyon. Ang isa ay sumusunod mula sa isa, ang susunod ay nagpapatuloy at bubuo sa nauna. Ang liriko na pagsasalaysay ay patuloy na lumalaki: ang pakiramdam para sa semantikong kinalabasan ay lumalaki. Ang ganitong uri ng komposisyon ng taludtod ay gumagawa ng isang partikular na malakas na impresyon.
nakaligtas tunay na pag-ibig Gayunpaman, si Fet ay hindi nawasak, at sa buong buhay niya ay iningatan niya sa kanyang alaala ang pagiging bago ng kanyang damdamin at ang imahe ng kanyang minamahal. At ang motibo ng pagdurusa, luha, pag-iyak, paghikbi ay nagpapatalas sa pakiramdam ng buhay at kagandahan:
Umawit ka hanggang madaling araw, pagod sa luha,
Na ikaw ay nag-iisa - pag-ibig, na walang iba pang pag-ibig,
At kaya gusto kong mabuhay, nang sa gayon, nang walang pagbagsak ng isang tunog,
Mahal kita, yakapin at iyakan ka.
Ang tula ay madalas na inuulit ang salitang "pag-ibig" at "pag-ibig", na nagsasalita ng pangunahing paksa gumagana. Ang pag-ibig ay buhay, at walang mas mahalaga sa mundo kaysa sa pakiramdam na ito. Ang pagnanais na magmahal ay binibigyang diin ng refrain: "Mahal kita, yakapin at iyakan ka." Ang oras sa tula ay sikolohikal: ang mga sandali ng tunay na pagkatao ay naka-highlight, kakaunti ang mga ito, sa kaibahan sa mga "nakakapagod at nakakainip" na mga taon.
Ang mga huling saknong ng tula ay makabuluhan at makabuluhan sa komposisyon. Ang huling saknong ay komposisyon na kahanay ng pangalawa, na naglalaman ng isang patula na ideya: Na walang mga pagkakasala ng kapalaran at mga puso ng nagniningas na pagdurusa,
At ang buhay ay walang katapusan, at walang ibang layunin,
Sa sandaling maniwala ka sa mga humihikbi na tunog,
Mahal kita, yakapin at iyakan ka!
Ang saknong, na binuo sa negation, ay nagtatapos sa isang verbatim na pag-uulit ng ikalawang saknong. Tanging ang bantas lamang ang nagbago: ang tuldok ay nagbibigay daan sa isang padamdam.
Isang bukas na piano, nanginginig na mga kuwerdas, bukas na puso– malinaw na pinapalitan ng metaporikal na kahulugan ng mga salita ang nominatibo. Ginamit ng may-akda ang personipikasyon: "naglipad ang mga sinag." Binibigyang-buhay niya ang kalikasan.
Ang tula "Ang gabi ay sumikat. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. Nakahiga sila ... "ay nakasulat sa iambic na anim na talampakan, quatrains na may salit-salit na babae ("nakahiga - nanginginig") at lalaki ("mga apoy - sa iyo") na mga tula. Ang tula ay nakasulat sa mahabang linya, na may kasaganaan ng mga vocalism: "Kumanta ka hanggang madaling araw, pagod sa luha ...". Ang mga mahahabang linyang ito ay tunog na hinugot, na parang inaawit.
Napaka melodic ng lyrics. Hindi nagkataon na marami sa mga tula ni Fet ang naging kahanga-hangang romansa, lalo na, “Ang gabi ay sumikat. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin. Humiga sila…”. Ang tula ni A. A. Fet ay nagsilbing mahusay na materyal para sa mga romansa ng maraming kompositor na Ruso: Tchaikovsky, Rachmaninov ... Ayon kay Saltykov-Shchedrin, ang mga romansa ni Fet "ay inaawit ng halos lahat ng Russia." Ang modernong tagapalabas, si bard Alexander Sukhanov, sa isa sa kanyang mga kanta, ay sinipi ang magagandang linya ni Fetov: "Ang gabi ay sumikat. Puno ng liwanag ng buwan ang hardin.
makatang mundo romantiko at orihinal ang mga tula. Ang gawaing ito ay isang pambihirang kapangyarihan ng pagtagos sa elemento ng damdamin ng pag-ibig.
lyrics ng pag-ibig Ginagawang posible ng A. A. Feta na mas maunawaan ang kanyang pangkalahatang pilosopikal, gayundin aesthetic view, tumingin sa mundo ng kanyang kaluluwa at mga karanasan. Gusto kong bumaling muli sa kanyang melodic na mga tula, upang mapuno ng mga ito, upang hayaan ang simpleng kagandahang ito sa aking kaluluwa, upang maging mas mabuti, mas mayaman at mas dalisay sa espirituwal mula sa mataas na pakikisama kasama ang mga likha ng panginoon.